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Al pie del Ortler, un industrial de Turín hizo construir para su hijo de veintidós años,
por  un  arquitecto  famoso  en  el  mundo  entero,  un  hotel,  que  a  su  terminación  fue
calificado del más moderno y el más caro, no sólo de toda Italia, y que tenía doce pisos
y,  realmente,  estuvo  acabado  ya  después  de  año  y  medio  de  construcción.  Antes  de
comenzar  las  obras  hubo  que  hacer  una  carretera,  de  diecinueve  kilómetros  de
longitud,  en aquel  paisaje hasta entonces inaccesible,  uno de los más intactos de los
Alpes  en  general,  que  le  llamó la  atención  por  primera  vez  al  industrial  de  Turín  en
una  excursión  a  la  montaña  con  un  amigo  inglés  y  le  pareció  inmediatamente
apropiado para construir  un hotel  así.  Unos mil  obreros encontraron trabajo en esas
obras.  La  víspera  de  la  inauguración  del  hotel,  el  hijo  del  ambicioso  turinés  tuvo
súbitamente un accidente mortal en el circuito automovilístico de Monza. Después de
ello, la fiesta de inauguración no se celebró ya. El infortunado padre decidió, el mismo
día del  entierro de su hijo,  no poner jamás los pies en el  hotel  recién terminado y,  a
partir de ese día, dejar que se hundiera por completo. Indemnizó y despidió a todas las
personas  necesarias  y  ya  contratadas  para  la  explotación  del  hotel,  y  bloqueó  la
carretera de acceso, prohibiendo la entrada a todo el valle en cuyo fondo se encuentra
el  hotel.  En  una  excursión  al  macizo  del  Ortler,  desde  Gomagoi,  nos  tropezamos  de
pronto con ese hotel que, en ese tiempo, tres años después de su terminación, hacía ya
una  impresión  espantosa.  La  intemperie  de  años  había  destrozado  hacía  tiempo  las
ventanas,  arrancando  grandes  partes  del  tejado,  y  en  la  cocina,  todavía  totalmente
equipada, crecían ya grandes árboles, probablemente pinos.


