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En el Hotel Saski de Varsovia, en el que he vivido varias veces, se alojan siempre los
extranjeros mas interesantes y, por esa razon, siempre he ido al Hotel Saski y no al
Bristol o al Europejski, que me han decepcionado siempre. Una noche, hacia las doce
ya, cuando estaba totalmente solo en el saléon de abajo, se sentd un sefior a mi mesa y
me contd lo siguiente: hacia unas dos horas habia salido del hotel, para tomar un
autobus hasta Wilanow, en donde estaba citado con un hombre de negocios en las
proximidades del palacio real; odiaba los taxis, y por esa razén y no porque fuera mas
barato, viajaba siempre en autobus. Los autobuses polacos, me dijo enseguida con tal
motivo, eran los méas agradables del mundo entero, y cualquiera que fuera el namero
de personas que se apretujaran en ellos, la atmdésfera era siempre en ellos de lo mas
puro. En general, amaba a Polonia mas que a cualquier otro pais, lo que comprendo,
porque tampoco para mi hay otro pais méas querido en Europa. El era natural de
Silesia, pero tenia pasaporte canadiense y, probablemente, tenia siempre la costumbre
de expresarse alternativamente en aleman y en inglés, forma de hablar que siempre he
encontrado atractiva y estimulante. Sin embargo, cuando el extranjero salié del Hotel
Saski esa noche, como era ya su costumbre, y fue a la parada del autobus, no supo de
pronto qué era lo que hacia en la calle, y entonces volvi6 al Hotel Saski. Sin embargo,
como tampoco recordaba en absoluto por qué habia salido del hotel y habia ido a la
parada, no pudo tranquilizarse en el hotel, y salié otra vez del Hotel Saski y anduvo
luego dos horas en torno al Hotel Saski. Hacia unos diez minutos habia recordado otra
vez de pronto que queria ir a Wilanow, para reunirse con el hombre de negocios ya
mencionado. Ahora, sin embargo, era demasiado tarde para ir a Wilanow y habia
decidido volver al hotel, sentarse en el vestibulo y tomarse un whisky. Todavia estaba
muy excitado por el incidente, me dijo, y encargé dos whiskys, uno para él y otro para
mi.



