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En Viena,  donde la desconsideración y la desvergüenza hacia los pensadores y hacia
los  artistas  han  sido  siempre  máximas  y  que,  sin  duda,  puede  calificarse  del  mayor
cementerio  de  fantasías  y  de  ideas,  y  en  la  que  han  degenerado  y  decaído  y  sido
aniquilados mil veces más genios de los que realmente han salido a la luz y llegado a la
fama y a la fama mundial  en Viena,  se encontró muerto en un hotel  del  centro de la
ciudad  a  un  hombre  que,  con  mente  totalmente  lúcida,  escribió  en  una  nota  las
verdaderas  causas  de  su  muerte  y  sujetó  la  nota  a  su  chaqueta.  Durante  decenios,
escribió,  había  perseguido  una  idea,  y  realmente  había  podido  realizar  y  llevar  a  su
término  esa  idea  suya,  como  es  natural  una  idea  filosófica,  en  una  gran  obra,  y
finalmente  todas  sus  fuerzas  habían  sido  devoradas  por  esa  idea.  Sin  embargo,  el
reconocimiento  que  esperaba  no  se  había  producido.  Aunque,  finalmente,  había
mendigado ese reconocimiento, le había sido negado por las instancias y las personas
competentes  para  ello.  De  nada  había  servido  que  demostrara  la  inmensidad  de  su
obra. No sólo la envidia de sus colegas, sino toda la atmósfera enemiga del espíritu de
esa  ciudad  lo  empujaba  a  la  muerte,  su  aturdida  falta  de  humanidad.  Sin  embargo,
como no quería  renegar de su carácter,  había  quemado su obra antes  de suicidarse,
había quemado y, realmente, reducido otra vez a la nada en pocos minutos la obra de
su vida, después de haber necesitado decenios para que surgiera, y no había querido
dejarla a una posteridad que en ningún caso merecía. La espantosa idea de que él, lo
mismo que otros muchos como él,  sólo después de su muerte sería reconocido y por
consiguiente  explotado  y  famoso,  le  hizo  aniquilar  sus  logros  que,  realmente,  había
que valorar mucho más alto que todo lo pensado y escrito en esa esfera. La ciudad de
Viena, así escribía en su nota para terminar, vive desde que existe de las obras de sus
suicidas geniales, y él no quería ser un eslabón más de esa cadena de genios.


