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En el entierro de un lefiador de Irresberg, con el que habiamos estado en el mesén
solo tres dias antes y del que habiamos aprendido mdas cosas sobre nuestro paisaje
inmediato y sus gentes que de cualquier otro antes, estdbamos, como es natural, mas
pensativos que en otros casos. Como, subitamente, habian podido salir a la luz, por
medio de un hombre tan sencillo, mas relaciones y, sobre todo, relaciones mas
complicadas que por otros a los que, precisamente, no considerabamos sencillos, sino
complicados. El lefiador, al que conociamos desde hacia decenios y con el que, como
con casi todos los lenadores de la comarca, nos unia una amistad, dificilmente se habia
expresado jamas, en todos esos decenios, de una forma tan franca como aquella noche,
para €l la dltima, en el meson; sus relatos nos mostraron de pronto otro pais y otras
personas y son ahora los Unicos auténticos. Aquel hombre, durante varias horas,
explicé su mundo y realmente el mundo y, después de habernos expuesto su
explicacién, se callé6 otra vez hasta que, como creiamos nosotros, le pareciera
oportuno. Sin embargo, al volver a casa se cayo al Aurach y se ahogo. Unos colegiales
lo encontraron. El director del colegio pronuncié un pequeio discurso ante su tumba y
dijo que él, su amigo, el lenador, habia sido un hombre natural.



