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Un autor teatral, cuyas obras se representaban en todos los grandes escenarios, se fijó
como norma no asistir a ninguna de esas representaciones y, durante años, él, que con
los  años  tenía  cada  vez  mayor  éxito,  pudo  atenerse  a  esa  norma.  Rechazaba
sistemáticamente  todas  las  invitaciones  de  los  directores  de  teatro  para  ver  sus
escenificaciones,  y  no respondía siquiera a la  mayoría de esos ruegos.  Por lo  demás,
nada  odiaba  más  que  a  los  directores  teatrales.  Un  día  quebrantó  su  norma  y  fue  a
Düsseldorf,  donde,  en el  Schauspielhaus de allí,  que pasaba entonces por uno de los
primeros escenarios, lo que, como es natural, no quiere decir que el Schauspielhaus de
Düsseldorf fuera efectivamente uno de los primeros teatros de Alemania, vio su última
obra,  que  se  representaba  allí;  como  es  natural  no  el  estreno,  sino  la  tercera  o  la
cuarta representación. Después de ver lo que habían hecho con su obra los actores de
Düsseldorf,  interpuso  una  demanda  ante  el  tribunal  competente  de  Düsseldorf  que,
antes de que llegara a verse en juicio esa demanda, lo llevó al famoso manicomio de
Bethel, en la cercana Bielefeld. Demandó al director del teatro de Düsseldorf para que
le  restituyera  su  obra,  lo  que  quería  decir  simplemente  que  pidió  que  todos  los  que
habían  participado  en  la  obra  de  la  forma que  fuera  le  restituyeran  y  devolvieran  lo
que  los  había  puesto  en  relación  con  la  obra,  por  mínimo  que  fuera.  Por  supuesto,
exigió también que los espectadores,  cerca de cinco mil,  que entretanto habían visto
su obra, le devolvieran lo visto.


