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Un autor, que solo escribié una sola obra teatral, que sélo debia representarse una
sola vez en el, en su opinién, mejor teatro del mundo e, igualmente en su opinién, sélo
por el mejor escenografo del mundo e, igualmente en su opinién, sélo por los mejores
actores del mundo, se apostd, ya antes de que se levantara el telon del estreno, en el
lugar del gallinero mas apropiado para ello, aunque totalmente invisible para el
publico, apuntando con un fusil-ametrallador, expresamente fabricado con ese fin por
la casa suiza Vetterli y, después de levantarse el teldn, se dedicd a disparar un tiro
mortal en la cabeza a todo espectador que, en su opinion, se reia a destiempo. Al
término de la representacion, en el teatro no habia mds espectadores que los que
habia matado a tiros y, por lo tanto, espectadores muertos. Ni los actores ni el director
del teatro se dejaron distraer por un segundo, durante toda la funcién, por el
caprichoso autor ni por lo que hacia.



