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Cierta princesa Radziwil,  con la que paseé varias tardes a orillas del  Vístula,  junto a
Varsovia,  me  habló  de  un  tío  suyo  que,  al  cumplir  los  cincuenta  años,  se  retiró  a  su
castillo, junto a Radom, porque al cumplir los veintiuno juró hacerlo. Los amigos que
habían  creído  que,  después  de  treinta  años,  no  se  acordaría  ya  de  ese  juramento  o,
sencillamente,  lo  pasaría  por  alto,  se  quedaron  muy  asombrados  de  que,  al  día
siguiente  de  cumplir  los  cincuenta  años,  pasara  la  noche  en  Radom  y  jurara  no
abandonar ya Radom. Como, aparentemente, el tiempo hasta su muerte se le hacía en
Radom demasiado largo, se dio un tiro el día en que cumplió los cincuenta y un años.
Cuando le pregunté a la princesa por qué había actuado su tío de la forma que ella me
había contado, me dijo que su tío le había dicho una vez que, en su opinión, tener que
vivir  cincuenta  años  en  este  mundo,  sin  haber  sido  en  fin  de  cuentas  consultado  al
respecto,  era  más  que  suficiente  para  un  ser  pensante.  Quien  seguía  vegetando
después era débil de espíritu o de carácter.


