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El  marido  de  la  hermana  de  mi  abuelo,  un  pintor  sin  éxito  en  Europa  que,  por  su
matrimonio,  pudo  disponer  de  una  gran  fortuna,  la  cual  debió  a  la  diligencia  de  mi
bisabuelo, partió a principios de siglo en una, como dijo entonces, expedición científica
a  la  Argentina  e  hizo  escala  en  una  ciudad  de  la  costa  para  mí  desconocida.  Había
estimado la duración de su expedición y, por lo tanto, de su estancia en Sudamérica en
cuatro  meses;  al  parecer  se  dedicaba  a  las  ciencias  naturales,  un  tema  del  que,  sin
excepción, se han ocupado todos nuestros antepasados y con el que algunos de ellos,
precisamente  por  sus  publicaciones  sobre  ese  tema,  se  han  hecho  famosos.
Transcurridos  los  cuatro  meses,  mi  tía  abuela  no  supo  nada  más  de  su  marido,  que
hasta  entonces  había  escrito  a  Europa de cuando en cuando.  Un día  le  enviaron por
correo la cartera de su marido, con una nota que decía que su marido, en esa ciudad
de la costa para mí desconocida, había montado a caballo y partido, y no había vuelto
más. Como en el momento de su partida, según los testigos, había horribles tormentas,
se supuso que había perecido en esas tormentas. Tampoco del caballo se encontró el
menor rastro. Así pues, la hermana de mi abuelo tuvo que resignarse a la muerte de su
marido,  que  procedía  originariamente  de  Eger,  y  se  quedó  sola  con  la  hija  de  doce
años que su marido le  había  dejado.  Sesenta  y  dos  años  después de haber  partido a
caballo  y  desaparecido  su  marido  en  Sudamérica  y,  como  había  creído  ella  con
seguridad,  de  haber  muerto,  supo  por  Le  Monde,  que  durante  cuarenta  años  fue  su
lectura  diaria,  que  su  marido,  realmente,  no  había  muerto  en  Río  de  Janeiro  hasta
sesenta  y  un  años  después  de  haber  sido  declarado  fallecido  por  las  autoridades
austriacas,  sin  casarse,  pero  rodeado  de  mujeres  que  le  servían  y  siendo  un  pintor
famoso en el mundo entero, que había dado nuevo impulso y prestigio internacional a
la pintura sudamericana y, como escribía Le Monde, a todo el arte sudamericano, con
el  mismo  nombre  con  que  había  vivido  en  Europa,  sólo  que  con  una  o  al  final.
Inmediatamente  la  madre,  que  entretanto  era  viejísima  pero  no  tan  vieja  que  no
pudiera leer Le Monde, y la hija comenzaron a pensar en cómo hacerse adjudicar por
los tribunales la, como se sabía, inmensa fortuna de su marido y padre.


