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ESTELAS DE UN AMOR SIN TIEMPO

¿Alguna vez han querido regresar el tiempo para situarse en un momento, un lugar o
una situación en particular, ya sea para vivirlo con una mayor intensidad o bien para
actuar  de  forma  diferente  y  cambiar  el  curso  de  los  acontecimientos?  Yo  también
alguna vez deseé lo mismo. Prácticamente todos los seres humanos en algún momento
de  la  vida  hemos  querido  tener  el  control  del  tiempo,  sin  éxito  claro  está,  pues  los
minutos y horas nos subyugan, gobernando nuestra existencia,  disponiendo de ella a
capricho. Precisamente fue en Febrero del año pasado, cuando mi vida se sacudió por
una  experiencia  decididamente  paranormal,  y  aunque  en  medio  del  caos  mental,  mi
instinto de conservación trataba desesperadamente de mantenerme a salvo intentando
una vez más convencerme sin éxito de que todo aquello no podía tratarse de otra cosa
que un "dejavú" (y de los peores),  no hubo entonces–ni  hay ahora–posibilidad alguna
de  que  deje  de  aceptar  mi  extraña  vivencia  como  lo  que  es:  un  suceso  paranormal,
fuera de toda explicación racional.

Había  atravesado  una  temporada  particularmente  difícil;  una  enfermedad  emocional
me había arrastrado al  borde de un infinito y negro abismo, y aunque mi caída a las
profundidades  era  casi  inminente,  mi  perseverancia,  y  la  de  los  psiquiatras  que
batallaron  conmigo  alrededor  de  casi  dos  años,  evitó  que  sucumbiera,  y  finalmente,
aunque  maltrecha,  desorientada,  con  heridas  profundas  en  el  alma,  y  un  constante
sentimiento de miedo, logré desprenderme de las negras garras de la depresión. Para
la fecha en la que ocurrieron los hechos que sacudieron mi entonces aletargada vida,
me encontraba aún bajo el efecto de dosis bajas de los medicamentos, que por orden
del psiquiatra sólo podían ser retirados de forma paulatina.

Disculpen  ustedes  que  no  me  haya  presentado,  sucede  que  cuando  lo  vivido  es  tan
intenso,  nosotros  mismos  pasamos  a  ocupar  un  segundo  plano,  mientras  que  las
experiencias  y  vivencias  van  construyendo  con  total  constancia  una  nueva  persona,
que ocupa el lugar que antes ocupó nuestro antiguo ser.

Me  llamo  Estela,  tengo  27  años.  Soy  Ingeniera  Industrial,  aunque  no  he  podido
desarrollar  cabalmente  mi  profesión.  Mi  piel  es  trigueña,  y  mis  ojos  negros  no
combinan  nada  con  el  cabello  que  llevo  obstinadamente  teñido  de  un  rojo  vivo,  soy
consciente de ello,  pero –repito– insisto en mantenerlo de ese color,  quizás para que
haga juego con la locura que incansablemente tratan de endilgarme. Mi estatura es la
justa como para no pasar desapercibida, no muy alta, no muy baja. Tengo un cuerpo
armonioso, suelen decirme que soy bonita, aunque yo no piense lo mismo, pero sé que
poseo un fuerte  atractivo  sexual.  Despierto  pasiones  en los  hombres,  y  aunque hubo
una época de mi vida en la que llegué a disfrutar de ello, de un tiempo a esta parte se
ha convertido en una "cualidad" que preferiría no tener en mi lista de atributos. Vengo



de  una  familia  común  y  corriente:  padre,  madre,  y  un  hermano  mayor  que  ha
mantenido  desde  siempre  una  relación  distante  conmigo.  Actualmente  vive  en  el
extranjero donde formó una familia y casi no hablamos. Mi madre ha sido ama de casa
toda la vida y mi padre hasta el día de hoy atiende su propio negocio de libros usados.
Como pueden ustedes suponer, el dinero nunca fue la constante en mi casa, siempre
nos  vimos  con  apuros  económicos.  Afortunadamente  fui  lo  suficientemente  buena
estudiante como para que mi promedio me permitiera una beca que pagó mis estudios
universitarios,  mientras  que mi  hermano tuvo el  coraje  necesario  para irse  fuera del
país a trabajar. Parece que con todos estos “rodeos” quisiera retractarme de contar mi
historia…pero no es así. Nada ni nadie podría impedirme que lo hiciera…ni siquiera yo
misma, ni siquiera mis miedos. Quiero que todo el mundo sepa que durante mis años
en la universidad estuve muy enamorada. Él no era un muchacho como los demás, ni
siquiera tenía  la  edad de mis  compañeros,  tampoco estudiaba en la  universidad.  Era
un profesional exitoso, con su vida resuelta. Se llamaba Eduardo y lo amé como nunca
he vuelto a amar a nadie. Nos conocimos a la salida del negocio de mi padre, yo había
ido a buscar dinero para mis gastos de la semana, Eduardo iba saliendo del local con
un paquete de libros viejos en la  mano y prácticamente tropezamos en la  puerta.  Lo
primero que percibí  de él  fue su perfume, cítrico,  delicioso,  y  sin lugar a dudas muy
costoso. Sus ojos tenían el color de la miel, se veía en su cara el típico color azuloso de
la  afeitada,  no  vestía  de  jeans  ni  zapatos  tenis,  todo  lo  contrario,  iba  de  pantalones
serios, camisa y zapatos de corte clásico. Me miró con intensidad de arriba a abajo, y
sentí  que  yo  también  le  había  impactado.  Su  aspecto  era  tan  cuidado  y  fino  que  me
sentí  un  poco  intimidada  por  mi  apariencia  tan  descomplicada  y  barata.  Se  excusó
brevemente por el tropezón y se presentó enseguida extendiendo hacia mí una mano
fuerte  y  blanca,  de  uñas  bien  recortadas  y  cuidadas.  Balbuceé  algo  parecido  a  una
excusa y también le di mi nombre. Me preguntó si me gustaba leer y qué libros venía a
buscar  a  la  tienda,  le  expliqué  mi  estrecha  relación  con  el  negocio,  pero  a  la  vez  le
aclaré que sí, que me apasionaba leer. Con la pericia propia de una vasta experiencia
en  mujeres  y  conquistas,  Eduardo  divisó  en  la  esquina  una  cafetería  y  me  invitó  a
tomar algo, yo sin pensarlo siquiera, acepté, desechando la idea de entrar al negocio
de mi papá a buscar absolutamente nada. Esa tarde, pasamos del café a la limonada y
de ésta a unas cervezas, hablamos de muchas cosas, teníamos mucho en común, pues
a pesar de mi corta edad (veinte años en ese entonces) era muy madura, y la lectura
había  hecho  de  mí  una  mujer  culta,  con  la  que  se  podía  hablar  de  cualquier  cosa.
Eduardo por su parte era muy distinto a los muchachos de mi edad, estaba a siglos de
distancia de cualquiera de mis compañeros de estudio, por supuesto era mayor, tenía
entonces  treinta  años  y  el  mundo  a  sus  pies,  era  un  hombre  de  negocios,  tenía  su
propia empresa, había surgido con esfuerzo. Según me contó venía de una familia tan
o más humilde que la mía, “nada extraordinaria”-según diría-, era un hombre culto, de
gustos finos, de viajes, pero sobre todo era un hombre muy interesante. De más está
decir que quedé irremediablemente atrapada por sus encantos, esa noche me llevó a
casa,  intercambiamos  nuestros  datos  y  quedó  en  llamarme.  Pasaron  quince  días  sin
recibir  noticias  suyas,  yo  estaba  triste  y  desilusionada,  pensaba  qué  podía  haber
sucedido  pues  aquella  tarde  había  sido  muy  agradable  para  los  dos.  Ya  empezaba  a



abandonar mis esperanzas cuando una mañana de sábado llegó la anhelada llamada.
Eduardo  me  habló  disculpándose  por  no  haber  llamado  antes,  y  mencionó  haber
estado  muy  ocupado  en  un  viaje  que  lo  mantuvo  atareado  todos  esos  días.  Sin  más
quedamos  en  salir  esa  misma  noche.  En  esa  cita  nocturna  empezó  mi  extraña
experiencia con Eduardo. Salimos, me llevó al mejor restaurante de la ciudad y luego a
bailar  a  una  de  las  discotecas  más  concurridas  y  exclusivas,  no  pude  seguir
cohibiéndome  y  terminé  en  sus  brazos,  me  abandoné  en  sus  besos  suaves  y
experimentados,  dejé  que las  sensaciones me envolvieran,  era delicioso estar  con él,
terminamos amándonos en la cama de un caro hotel. Era muy fácil dejarse seducir, tan
sencillo  entregarse  cuando  el  hombre  era  tan  especial  y  tan  experimentado.  Lo  que
vino  después  lo  recuerdo  como  un  tornado  de  pasión,  regalos  costosos,  detalles  sin
igual,  amor,  invitaciones fabulosas.  Los días corrían en el  calendario como envueltos
entre las notas musicales de las canciones que escuchábamos en su auto y en los sitios
que frecuentábamos, así como salpicados por las notas olfativas de los caros perfumes
que  él  me  regalaba.  Dentro  del  abanico  de  cualidades  de  Eduardo  había  una  que
sobresalía  entre  todas  y  que  a  mí  literalmente  me  idiotizaba:  sabía  manejar  con
facilidad  todo  tipo  de  situaciones;  podía  (¿cómo  explicarlo?)  adelantarse  a  los
acontecimientos. "Pareces un adivino", solía decirle yo en broma muchas veces, pero
en  realidad  tenía  una  sabiduría  impresionante,  una  habilidad  magistral  para  los
negocios  y  las  apuestas,  era  como  si  tuviera  en  su  poder  los  secretos  de  la  vida  y
pudiera manejarlos a su antojo. Había algo más en su comportamiento, algo que hacía
que  una  oscura  nube  de  duda  opacara  mi  felicidad,  porque  a  pesar  de  ser  tan
espléndido conmigo y  de tratarme como una princesa evitaba sin embargo cualquier
tipo de acercamiento con mi familia. Siempre nos citábamos en restaurantes, hoteles,
o  me  recogía  en  la  universidad,  lo  máximo  a  lo  que  llegaba  era  a  recogerme  en  la
puerta de la casa, y una vez me subía al auto, arrancaba a toda prisa; intuí que aún no
había llegado el momento de involucrarlo con mi familia, que tal vez todavía no estaba
listo  para  intimar  con  los  míos,  pero  pasados  unos  meses,  comencé  a  inquietarme,
porque  tampoco  de  su  parte  había  la  más  mínima  intención  de  relacionarme  con  su
familia. Un atardecer, en que abrazados en una cabaña en la playa contemplábamos el
horizonte, solté la pregunta con cautela.

-"Mi  amor...  ¿por  qué  no  quieres  relacionarte  con  mi  familia,  ni  permites  que  yo  me
acerque  a  la  tuya?  ¿No serás  casado  verdad?"-  le  dije  y  sonreí  haciéndole  cosquillas
como para amortiguar  la  seriedad de la  pregunta.  Me miró y  sus  ojos  parecieron un
cristal ambarino con reflejos de colores, fue una mirada extraña, profunda en extremo.
Era  como  si  recién  hasta  ese  momento,  me  mirara  por  primera  vez;  vi  melancolía,
antigüedad.  Algo  desconocido  y  nada  familiar  se  vio  reflejado  a  través  de  sus
pupilas...me sobrecogí.

-"No te vas a poner en esas ahora Estela, sabes que si fuera casado te lo habría dicho,
y en cuanto a mi familia…no te pierdes de nada bueno, algún día de estos te llevo y te
sentirás  tan  aburrida  que  me  reclamarás  el  haberte  llevado,  y  bueno,  a  tu  padre  lo
conozco soy su cliente"-.



Así dio por terminada la conversación, lanzándose encima de mí y sometiéndome a un
ataque de cosquillas que concluyó en besos. De esa manera olvidé mis preocupaciones
y decidí no darle más color al asunto, ya encontraría la manera de llevarlo a casa.

Cada  día  que  pasaba  lo  amaba  más.  Cuando  él  se  ausentaba  por  sus  viajes,  yo  me
debatía  en  un  insoportable  desasosiego,  lo  extrañaba  demasiado,  y  lamentablemente
para mí, sus salidas eran frecuentes y permanecía fuera nunca menos de quince días.
En cierta ocasión me puse a sacar las cuentas del tiempo que permanecía en la ciudad,
y  conmigo,  y  me  sorprendí  al  darme  cuenta  que  compartíamos  juntos,  escasos  diez
días en el mes, a veces menos, el resto del tiempo se lo pasaba de viaje y ocupado con
sus reuniones y asuntos de negocios, así que una vez calmado el apasionado torbellino
de los  comienzos  de nuestro  amor,  comenzaba a  darme cuenta de lo  disfuncional  de
nuestra relación.  Pero el  miedo a  perderlo  me llevaba a  guardar  silencio  y  tragarme
mis  reclamos  o  preguntas.  Mi  vida  giraba  en  torno  a  sus  idas  y  venidas,  a  sus
invitaciones,  a  los  momentos  que me regalaba,  me convertí  en una chica taciturna y
solitaria. En la universidad prácticamente no me relacionaba con mis compañeros, no
tenía  amigos,  nadie  sabía  de  la  existencia  de  Eduardo,  era  como  si  yo  misma  me
hubiera impuesto un voto de silencio que no estaba dispuesta a quebrantar por ningún
motivo. Por increíble que parezca, mantuve mi relación con él por dos años. Mi amor
era  tan  grande  que  prefería  soportar  toda  la  incertidumbre  con  la  que  la  misteriosa
vida  de  Eduardo  lo  apuñaleaba  sin  compasión,  que  pensar  en  aguantar  la  idea  de
perderlo  para  siempre.  Una  noche  nos  vimos  en  uno  de  sus  apartamentos;  él  había
decorado de forma particularmente hermosa la estancia, con un gusto exquisito había
comprado las  flores  que perfumaban la  sala,  la  mesa  puesta  con el  rigor  máximo de
etiqueta, incluso contrató un mesero que nos atendió durante toda la velada, llenando
nuestras copas de vino, sirviendo la comida hecha exclusivamente para nosotros por el
chef  del  Hotel  Cayena.  Yo  me  vestí  para  la  ocasión  con  un  vestido  escogido  por
Eduardo y que habíamos comprado juntos el día anterior; era azul, mi color favorito, y
muy corto para dejar ver mis piernas que eran la parte de mi cuerpo que a él más le
gustaba, Me coloqué los aretes que me trajo de uno de sus viajes, eran hermosos, con
un diseño precolombino, una réplica perfecta de las valiosas piezas que se veían en el
museo del oro, pesaban una barbaridad, tanto que tuvimos que mandar a cambiar los
postes por clics para que los lóbulos de mis orejas no sufrieran desgarros. Mis zapatos,
mi  perfume,  absolutamente  todo  era  escogido  y  comprado  por  él.  Recuerdo  lo
tremendamente guapo que se veía esa noche, siempre vestía de una forma diferente a
los demás hombres, pero con impecable buen gusto. La respuesta de él cada vez que
le preguntaba de donde había sacado tal o cual atuendo era "es la última moda en.." y
mencionaba cualquiera de los lugares en donde había estado. Yo estaba acostumbrada
a los detalles espectaculares y a veces estrambóticos de Eduardo, pero esa noche, hizo
un  despliegue  absoluto  de  atenciones:  a  las  doce,  se  escuchó  el  timbre  para  dar
entrada a un grupo de músicos con violines, las lágrimas se deslizaron por mis mejillas
de  la  emoción.  Abrazados  escuchamos  el  concierto  exclusivamente  para  nosotros,  y
justo cuando pensé que no podía haber más sorpresas maravillosas, Eduardo sacó un



impresionante  anillo  de  diamantes  y  lo  puso  en  mi  dedo,  boquiabierta  lo  escuché
decirme  "cásate  conmigo,  mañana  mismo",  parpadeé  y  le  eché  los  brazos  al  cuello
para decirle entre lágrimas "sí, sí,". Jamás olvidaré aquella noche sublime y perfecta.
Tan perfecta... como irreal. Recuerdo que el calor del vino me hizo dormir antes de lo
que yo hubiera querido; escuché la voz de Eduardo diciéndome "por ti, dejo de ser un
nómada, me quedo aquí por ti".

¡Si  tan  sólo  no  me  hubiera  vencido  el  sueño…  hubiera  podido  saber  qué  pasó
realmente! Las sombras me cubrieron profundamente y no supe más de nada hasta el
día siguiente, cuando un golpe de luz me dio en la cara. Abrí los ojos... mi corazón se
llenó de espanto, un helado estupor me invadió al verme… ¡en mi habitación! Mis ojos
desorbitados  daban  vueltas  por  el  pequeño  espacio  como  pasando  una  aterrorizada
revista a los objetos presentes. Los posters de mis estrellas favoritas en la pared, mis
trofeos  de canto,  mis  libros,  mi  armario.  Salté  de la  cama y  lo  abrí  de  un golpe.  Ahí
estaba  mi  humilde  ropa,  mis  dos  únicos  pares  de  zapatos,  no  había  ni  rastro  de  las
cosas  que  Eduardo  me  había  regalado,  no  estaban  las  joyas,  los  perfumes,  ni  nada.
Todo rastro de su paso por mi vida había desaparecido. Me miré en el espejo, estaba
con una bata de dormir amarilla, de las mías, las de siempre. Pensé en los raros aretes
precolombinos y recordé que me los había quitado al acostarme con Eduardo la noche
anterior. Sentí un dolor profundo y punzante… ¡no podía respirar!. Me llevé las manos
al pecho sintiendo que me ahogaba, abrí la puerta de la habitación y salí al comedor,
mi  padre  leía  el  periódico,  al  verme  se  levantó  de  un  salto…y  es  lo  último  que
recuerdo.  Ese  día  permanecí  en  la  sala  de  urgencias  de  un  hospital.  Estuve  bajo
observación médica unas horas, y salí de ahí, en medio de la opinión médica de que lo
que me había sucedido era producto del estrés de los exámenes en la universidad. Los
días siguientes fueron espantosos. Nada volví a saber de él, nunca más. Sencillamente
se  lo  tragó  la  tierra.  Amante  de  su  privacidad  como  era,  jamás  tuvo  una  cuenta  en
ninguna  red  social,  -  “no  me  gusta  vivir  expuesto”-  alegaba,  cuando  lo  trataba  de
antisocial-, y nunca conocí en persona a ninguno de los pocos amigos que mencionaba.
Al  tratar  de  contactar  a  los  pocos  camareros  y  chefs  de  los  lugares  que
frecuentábamos,  sólo  obtuve  una  amarga  desazón,  porque  o  no  los  conocía  nadie…o
simplemente no existían, o tal vez tenían otra identidad…qué sé yo. Busqué el edificio
donde estaba ubicado el apartamento en el que habíamos estado la última noche y que
él  decía  que  era  suyo,  para  comprobar  con  horror  que  tal  edificio  no  existía.  En  su
lugar  encontré  un  terreno  baldío.  Casi  enloquezco,  pero  como  por  instinto  de
supervivencia continué estudiando hasta terminar mi carrera. Me volví casquivana con
los  hombres,  coqueteaba  sin  control,  casi  diría  que  encontraba  un  alivio  en  las
reacciones que provocaba en ellos, y ver cómo podía manipularlos con mi cuerpo y mis
atributos. Transcurrieron tres años, en los que los excesos de todo tipo dominaron mi
vida proporcionándome escapes sin sentido, que me ayudaban a evadir por momentos
la  realidad  de  mi  mente  perturbada.  Logré  graduarme  como  Ingeniera  Industrial,  y
casi  de  inmediato  conseguí  empleo  en  una  compañía  comercializadora  de  acero.
Comencé a salir con uno de mis compañeros de trabajo, para mí era otra más de mis
aventuras, aunque él estaba visiblemente entusiasmado conmigo, sin embargo yo tenía



bien claro que no quería nada serio. Llegó el día de mi cumpleaños, me invitó a cenar,
una  vez  estábamos  sentados  frente  a  nuestras  copas  de  vino,  sacó  de  su  maletín
ejecutivo una caja envuelta en papel de regalo.

-  "Sé lo  mucho que te  gustan los  perfumes Estela.  Te  he comprado el  último que ha
salido,  está  causando  sensación,  estoy  seguro  de  que  no  lo  tienes,  espero  que  te
guste”.

Le  estampé  un  beso  y  me  dispuse  a  romper  el  papel  para  sacar  la  caja  blanca  que
contenía al perfume. Al ver el nombre: “Feu du temps”, mi corazón comenzó a galopar
desenfrenadamente.  Quedé  sin  habla,  casi  sin  respiración.  Mi  acompañante  se
apresuró a darme de beber un poco de agua, mientras yo lo miraba sin escuchar lo que
decía,  porque  mi  mente  había  regresado  unos  años  atrás  a  una  tarde  en  la  que
Eduardo,  quien  recién  había  llegado  de  uno  de  sus  viajes  había  puesto  entre  mis
manos una caja de ese mismo perfume “Feu du temps”, idéntica a la que mis aterrados
ojos estaban viendo delante de mí. No sé de donde saqué fuerzas para preguntarle a
mi amigo.

-"¿Dónde lo compraste?".

El pobre hombre parecía confundido y se limitó a contestar.

-"Lo compré a un amigo que vino de New York esta semana. ¿No te gusta? lo puedo
cambiar".

- “No, no te preocupes...me gusta. Y... ¿estás seguro de que es nuevo?".

Sonriendo seductoramente, y pensando quizás que estaba frente a una mujer frívola,
contestó pavoneándose - "recién salido del horno"- y al escucharlo, mi corazón pareció
detenerse por una fracción de segundo.

La  cena  fue  un  martirio  interminable,  pues  a  la  primera  oportunidad  me  había
escabullido  hacia  el  baño  para  buscar  por  internet  como  una  posesa  en  mi  teléfono
celular  el  nombre  del  perfume.  Efectivamente,  pude  comprobar  con  espanto  que
recién lo habían lanzado hacía apenas un mes, en una fiesta con la presencia de varias
celebridades. Aquel único suceso fue suficiente para provocar en mi pobre humanidad
un  efecto  devastador.  Toda  la  extrasensorial  experiencia  vivida  durante  el
inexplicablemente  largo  periodo  de  dos  años,  cayó  sobre  mí  en  ese  instante.  Sentí
terror,  desamparo.  Durante esos tres años que sucedieron a la  extraña última noche
con Eduardo, me forcé a no investigar nada y preferí obligarme a pensar que tal vez
sufrí un periodo de locura, y que lo mejor era enterrar en lo más profundo de mi mente
inconsciente todo aquello.  Había entrado en una etapa de “negación” de lo ocurrido,
–así hubieran dicho los sicólogos en caso de haber conocido ( y aceptado ) la verdad de
mi caso- pero en ese momento, SABÍA que sí había sucedido, y que en aquella ocasión,



algo  aún  no  acontecido  en  el  tiempo  me  había  hecho  partícipe  de  la  primicia  de  un
suceso. Caí en una profunda depresión. Una enfermedad terrible como esa agarra con
fuerza  sus  víctimas  y  se  ensaña  con  ellas  de  una  forma  cruel,  para  arrancarles  las
ganas de vivir, la alegría, la fuerza, el sueño y la tranquilidad. Mi familia preocupada
buscó  la  ayuda  de  un  psiquiatra  y  comencé  a  caminar  por  el  viacrucis  de  los
antidepresivos  y  de  los  sedantes.  Mi  enfermedad  no  remitía  y  se  hacían  necesarias
dosis cada vez más altas de medicamentos, la psicoterapia era un fracaso, pues yo era
un  baúl  cerrado,  sin  la  menor  disposición  de  contar  mi  experiencia  paranormal.  Así
transcurrieron dos largos años en los que perdí mi empleo, se murieron casi todos mis
sueños,  y  la  poca  alegría  que  aún  sobrevivía  a  la  hecatombe,  me  abandonó  por
completo. Poco a poco, sin embargo, iba recuperando algo de la normalidad de antaño,
fui al extremo obediente con lo concerniente a las dosis de los medicamentos y a las
indicaciones  del  médico,  obligándome  como  en  el  pasado  a  no  pensar  siquiera  en
Eduardo  y  su  paso  por  mi  vida.  Así,  progresivamente  una  débil  mejoría  fue
extendiendo  sus  redentoras  manos  sobre  mí.  Transcurrieron  otros  dos  años,  y  una
tarde de febrero, recibí un mensaje por las redes sociales de una antigua compañera
de colegio; quería que nos reuniéramos en el Hotel Cayena para un reencuentro de ex
alumnas. Mi reacción inicial fue pensar que por ningún motivo iría, al fin y al cabo no
estaba de ánimos para eso, pero luego al hablar con mi psiquiatra, me recomendó que
hiciera  esfuerzos  para  ir,  “una  actividad  como  esa  te  vendría  bien”-opinó-.  Fue  así
como  la  noche  del  20  de  febrero  del  año  pasado,  me  sobrepuse  a  mis  temores  y
conflictos, me arreglé lo mejor que pude, introduje en mi bolso el porta pastillas con la
pequeña  dosis  de  ansiolítico  que  debía  tomar  a  las  9  de  la  noche  sin  falta  por
recomendación  estricta  de  mi  médico  y  tomé un  taxi  que  me llevaría  a  encontrarme
con algo que la mente humana (aún) no está preparada para aceptar.

El Hotel Cayena, con su republicana arquitectura, se erguía imponente y amenazador
delante de mí. Fue inevitable que una ráfaga de prohibidos recuerdos se cruzara por
mi atormentada cabeza, cerré los ojos como para hacerlos desaparecer con artimañas
de aprendiz de maga. Violenté mi voluntad, que a toda costa quería salir a refugiarse
en  el  seguro  mundo  de  mi  habitación  con  la  pacificadora  compañía  de  los
medicamentos  y  me  obligué  a  entrar.  Caminé  por  los  brillantes  pasillos  buscando  el
área de la piscina, donde según habíamos acordado, nos encontraríamos para departir.
Una  mezcla  de  disgusto  y  alivio  me  saturó  al  comprobar  que  sólo  yo  había  llegado.
Mascullando para mis adentros improperios en contra de la impuntualidad y la falta de
seriedad  de  la  gente,  me  senté  a  una  de  las  mesas  alrededor  de  la  piscina.  Miré  el
reloj: las ocho y treinta… esperaría quince minutos y me iría a casa donde sentada en
mi cama, podría tomar mi medicina y acostarme a dormir.

Cerré  los  ojos  un  instante.  Un  soplo  de  brisa  fresca  retiró  el  cabello  de  mi  rostro  y
erizó  mi  piel.  Abrí  los  ojos,  frente  a  mí  una  botella  de  vino  y  dos  copas.  Mi  corazón
golpeó  con  fuerza,  presas  de  un  temblor  imparable  mis  manos  buscaron  frenéticas
dentro del bolso el porta pastillas que no encontraron.



A mis espaldas, una voz que yo había llegado a conocer muy bien dijo…

- “Al fin llegaste”-

Mi  cabeza  giró  lentamente,  al  tiempo  que  en  la  silla  a  mi  lado,  tomaba  asiento
Eduardo,  idéntico  a  como  yo  incansablemente  me  había  obligado  a  olvidar.  Las
lágrimas bañaban mi rostro, sentí que podía morir.  No pronuncié ni una palabra, me
limité a escuchar.

–“Estela, tu empeño en borrar lo sucedido retrasó este encuentro. Traté muchas veces
de  traerte  a  algún  punto  del  tiempo  en  el  que  pudiera  verte  para  poder  explicarte,
pero  fue  en  vano,  tu  insistencia  en  olvidar  todo  lo  que  vivimos  lo  impidió”-Con
pasmosa  tranquilidad  abrió  la  botella  de  vino,  y  llenó  ambas  copas,  alargando  una
hacia mí, que rechacé negando con la cabeza.

- “¿Qué ocurre? Míralo, -se inclinó hacia mí, enseñándome la botella. - “Es el vino que
tanto te gustaba”.

-  “Ya  no  tomo  licor,  el  alcohol  y  yo  no  somos  buenos  amigos  desde  hace  mucho
tiempo”-contesté, aparentando tranquilidad y dándole órdenes a mi mente con gritos
mudos “¡despierta, reacciona!”.

-  “Estela,  ¡cuánto  hemos  sufrido!”-  Su  mano  tibia  cubrió  la  mía,  helada  y  sudorosa-
“Hoy facilitaste un poco las cosas al venir a este sitio, donde estuvimos juntos tantas
veces. En fin, sólo tengo un breve instante para decirte que todo fue real. Una condena
pesa  sobre  mí,  soy  parte  de  una  nada  envidiable  estirpe  cuyo  destino  es  viajar  para
siempre a través del tiempo y del espacio. Ilusamente pensé, que, al amar de verdad a
alguien,  podría  quitarse  de  mí  ese  juicio,  pero  no  fue  así,  estoy  condenado  a  servir
indefinidamente  a  ese  tirano  implacable  que  es  el  tiempo.  Sin  embargo,  no  puedo
quejarme,  tuve  la  fuerza  para  traerte  este  instante  y  que  supieras  la  verdad.
Perdóname  amor  mío,  causar  tu  sufrimiento  ha  sido  peor  castigo  que  mi  errante
naturaleza”-.

Eduardo  hablaba,  y  mientras  lo  hacía,  unas  lágrimas  parecidas  a  pequeños  cristales
corrían por su cara deslizándose con dificultad por su barba. Nunca antes había visto
llorar a un hombre. Aquel llanto silencioso y sobrenatural se me clavó en el alma para
siempre. Eduardo no era un hombre como cualquier otro.

-  “Te  he  traído  hasta  este  momento  cuatro  años  antes  de  tu  presente”-continuó
hablándome con la voz entrecortada- “para decirte que no sufras más, no estás loca,
viviste algo real, algo que el mundo se niega a aceptar. Ahora que lo sabes, puedes irte
tranquila Estela, siempre te amaré… a través del tiempo”-.

Tuve al instante una sensación incontrolable de vértigo y coloqué mis manos en la cara



apretando los ojos, todo fue tan fugaz, que sin tregua, me encontré sentada en medio
de  mis  antiguas  compañeras  de  colegio,  quienes  inocentes  de  lo  que  acababa  yo  de
vivir, hablaban y tomaban de sus bebidas, hasta que una de ellas alertó a las demás.

- “¡Pronto, llamen a un médico. Es Estela, está muy mal!”-

Lo  último  que  recuerdo  antes  de  desvanecerme  y  caer  al  piso,  es  la  imagen  de  mis
compañeras  levantándose  de  sus  sillas  en  medio  de  gritos  que  se  diluyeron  en  mi
cabeza.

Al  despertar,  me encontraba en una clínica y mis padres a mi lado.  Había llegado la
hora  de  romper  el  silencio.  Comencé  a  hablar,  tratando  de  mantener  la  calma  para
lograr  que  me  creyeran,  pero  logré  todo  lo  contrario.  Mi  padre  fue  a  llamar  a  dos
médicos, que me miraban como si estuviera loca.

-  “Es cierto… se los juro, es verdad que existen los viajes en el tiempo, he viajado al
pasado esta noche. Nunca he estado enferma de los nervios, viví una experiencia con
un  viajero  en  el  tiempo  hace  años,  y  sólo  hasta  esta  noche  lo  supe.  Ya  no  me  voy  a
callar más, me niego a seguir tomando la medicación”.

-  “Tranquila  Estela”-  me  habló  uno  de  los  médicos,  con  el  típico  tono  que  se  utiliza
para convencer a los niños- “te vamos a colocar una inyección, para que descanses un
poco”-

Mansamente me dejé inyectar, aún presintiendo lo que vendría después. Sabía que no
valía  la  pena  negarse,  así  que  recibí  la  inyección  con  el  medicamento  para  dormir
mientras mis lágrimas bañaban la almohada.

Fui  diagnosticada  con  Esquizofrenia.  Estuve  interna  en  un  hospital  siquiátrico  por
cuatro meses, en los que batallé con los siquiatras y sicólogos que insistían en que yo
me  empeñaba  en  mantener  en  secreto  las  alucinaciones  y  voces.  Nada  de  eso  es
cierto. Nunca volví a ver a Eduardo, nunca más viajé en el tiempo, no volví a escuchar
su  voz,  aunque  bien  hubiera  valido  el  precio  de  mi  cordura.  Siempre  dije  la  verdad,
nunca me creyeron.  Me dieron de  alta  con una fuerte  medicación,  que me mantenía
aletargada,  con  la  boca  seca  y  las  manos  temblorosas,  convencidos  de  que  yo
continuaba teniendo alucinaciones y empeñándome en negarlas.

Una semana después visité el museo del oro. Al llegar a las piezas de ornamentación
chibcha,  encontré  expuestos  como  preciado  tesoro  arqueológico  las  dos  figuras
precolombinas que Eduardo me obsequió un día y que convertimos en pendientes. En
la tablilla se leía: Donado por un ciudadano anónimo, quien sólo pidió a cambio que se
colocara la siguiente leyenda: “Eran de Estela”.

Esa  noche,  mi  medicación  se  quedó  en  el  pastillero,  nunca  más  he  vuelto  a  tomar



medicamentos, ni siquiera para dormir. Un tranquilo sueño me ha acompañado desde
entonces.

Tenía razón mi psiquiatra al decirme “una actividad como esa te vendría bien”. Sí, esa
noche de febrero del año pasado, libré la última lucha personal con la locura. Vencí,
aunque reconozco que tal vez cuando este relato salga a la luz, vuelvan a internarme,
podrán volver los medicamentos con sus detestados síntomas adversos, y las terapias
tratando de convencerme de mi Esquizofrenia. Puede suceder cualquier cosa, pero hoy
sé  lo  que  no  sabía  antes…  que  los  viajes  no  son  exclusividad  del  espacio,  el  tiempo
también ha reclamado como propio ese derecho.


