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Yo queria que Arturo fuera rey, pero sélo en una ocasion a lo largo de tantos afos I
egué mas al & de sus meras evasivas y hablé seriamente con él sobre su derecho al
trono; tal conversacion no tuvo lugar hasta cinco afios después del juramento de la
Mesa Redonda, durante el verano anterior al afio de la proclamacién de Mordred,
momento en que las murmuraciones hostiles se habian convertido en un grito
ensordecedor. Solo los cristianos estaban a favor de la aclamacion de Mordred, y ni
siquiera se mostraban entusiastas, pero se sabia que su madre habia sido cristiana y
que el nifio habia recibido el bautismo; tales argumentos bastaron para persuadir a los
cristianos de que Mordred tal vez apoyara sus ambiciones. El resto de Dumnonia
confiaba en que Arturo los libraria del pequefo, pero éste pasaba sus deseos por alto
serenamente. Aquel verano era, segun el céOmputo solar que hemos adoptado, el
cuatrocientos noventa y cinco después del nacimiento de Cristo, una estacion maravil
osa inundada de sol. Arturo se hal aba en el cenit de su gloria, Merlin tomaba el sol en
nuestro jardin con mis tres hijas menores, que siempre le pedian mas cuentos, y
Ceinwyn era feliz. Ginebra se deleitaba en su encantador palacio del mar, con sus
arcos y galerias y su oscuro templo oculto, Lancelot parecia satisfecho en su reino
junto al mar, los sajones se enfrentaban unos con otros y Dumnonia vivia en paz.
Recuerdo que, por otra parte, aquel verano fue tremendamente desgraciado.

Pues fue el verano de Tristan e Isolda.

Kernow es el reino salvaje que se agarra a la esquina occidental de Dumnonia como
una zarpa. Los romanos | egaron al i pero pocos se asentaron en tan salvaje terreno vy,
cuando dejaron Britania, el pueblo de Kernow siguié viviendo su vida como si los
invasores no hubieran pasado por al i. Labraban pequenos campos, pescaban en aguas
procelosas y extraian el precioso estafio de la tierra. Decian que viajar a Kernow era
como volver a la Britania de antes de la 1 egada de los romanos, aunque nunca visité
aquel as tierras, ni Arturo tampoco.

El rey Mark ocupaba el trono de Kernow desde que yo tenia conciencia. Casi nunca
nos importunaba, aunque de vez en cuando -

generalmente cuando Dumnonia tenia algin conflicto con algin enemigo mas
poderoso del exterior- consideraba que algunas de nuestras tierras mdas occidentales le
pertenecian; entonces se producia una breve refriega fronteriza y las naves bélicas de
Kernow invadian y saqueaban nuestras costas. Siempre venciamos, como no.
Dumnonia era grande y Kernow pequefa y, concluido el conflicto, Mark enviaba
emisarios para decir que todo habia sido un malentendido. Durante una breve
temporada, al principio de la era de Arturo, cuando Cadwy de Isca se rebel6 contra el



resto de Dumnonia, Mark 1 egé a apoderarse de una gran porcién de tierra dumnonia
adyacente a su frontera, pero Culhwch terminé con la rebeliéon y cuando Arturo envio
la cabeza de Cadwy como presente para Mark, los lanceros de Kernow se retiraron
silenciosamente a sus antiguas fortalezas.

No menudeaban tales escaramuzas, pues el rey Mark solventaba sus campafas mas
notables en el lecho. Era famoso por el nimero de esposas que habia tenido pero,
mientras que otros como él poseian varias al mismo tiempo, Mark las desposaba de
una en una. El as morian con una regularidad apabul ante, casi siempre, al parecer, al
cabo de cuatro anos justos de la celebracion del matrimonio, efectuada por sus
druidas; Mark siempre encontraba la forma de explicar tales muertes (unas fiebres, un
accidente o un parto dificil), pero casi todos sospechdabamos que era el aburrimiento
del rey lo que alimentaba el fuego de las piras donde se incineraban los cuerpos de las
reinas en Caer Dore, la fortaleza real.

La séptima esposa que murio fue Ial e, sobrina de Arturo, y Mark envié un mensajero
con un triste comunicado sobre setas venenosas y el apetito voraz de Ial e. Envio
ademads una mula de carga con lingotes de estafio y unos raros huesos de bal ena para
evitar la posible ira de Arturo.

La muerte de las esposas, sin embargo, no parecia evitar que otras princesas osaran
cruzar el mar para compartir el lecho con Mark. Tal vez fuera preferible ser reina en
Kernow, aunque por breve tiempo, que aguardar en las estancias de las mujeres a que
se presentara un pretendiente que tal vez no 1 egara nunca; ademas, las justificaciones
de las muertes siempre eran plausibles. Se trataba de simples accidentes.

Tras la muerte de Ial e, no se produjo otro matrimonio hasta mucho después. Mark
envejecia y se dio por supuesto que el rey habia dejado de jugar al matrimonio, pero
aquel delicioso verano del ano anterior al ascenso de Mordred al trono, el viejo rey
Mark tomé una nueva esposa.

Tratdbase de la hija de nuestro antiguo aliado Oengus Mac Airem, el rey irlandés de
Demetia que nos sirvio la victoria en bandeja en el val e del Lugg, victoria por la cual
Arturo le perdoné los mil ares de delitos que aun cometia en tierras de Cuneglas.
(...)El matrimonio del viejo rey Mark con la niha de Demetia era un pacto entre dos
reinos pequenos que a nadie importunaba y, por otra parte, nadie creyé que el rey
Mark se casara con la princesa a cambio de beneficios politicos. Lo hizo inicamente
porque tenia un apetito insaciable de jovenes de sangre real. Contaba ya casi sesenta
anos, su hijo Tristdn cerca de cuarenta e Isolda, la nueva reina, sélo contaba quince.

El desastre comenzo cuando Culhwch nos envié un mensaje diciendo que Tristan habia
1 egado a Isca con la jovencisima esposa de su padre.

Culhwch habia sido nombrado gobernador de la provincia occidental de Dumnonia tras



la muerte de Melwas por envenenamiento con ostras, y en su mensaje decia que
Tristan e Isolda habian huido del rey Mark. La 1 egada de los fugitivos parecia
complacer a Culhwch, lejos de preocuparle, pues, al igual que yo, habia luchado junto
a Tristdn en el val e del Lugg y en las afueras de Londres, y apreciaba al principe.

-Al menos esta esposa sobrevivira -escribié su ama-nuense al consejo-, y lo merece.
Les he dejado una vieja fortaleza y una guardia de lanceros. - El mensaje continua ba
con la descripcion de una incursién de piratas irlandeses de la otra oril a del mar y
concluia con la peticion de rebaja de los tributos, habitual en Culhwch, y la
advertencia, también habitual, de que la cosecha prometia ser escasa. En resumen, se
trataba de un despacho normal sin nada que pudiera despertar aprension en el
consejo, pues todos sabiamos que la cosecha seria abundante y que Culhwch se
disponia a la disputa de siempre sobre los impuestos. En cuanto a Tristdn e Isolda, nos
tomamos la anécdota como cosa divertida y nadie vio ningun peligro en el a. Los
escribanos de Arturo archivaron la carta y el consejo pasé a discutir otros temas.

Dicha sesion fue celebrada en Durnovaria y, como de costumbre, Ginebra habia
acudido desde su palacio del mar a la ciudad durante el tiempo de las reuniones, y nos
acompano a la hora de la comida.

Ginebra levantd la mirada al entrar en el patio un desconocido; lo acompanaba
Hygwydd, el escudero de Arturo, y lo anuncié como Cyl an, el paladin de Kernow;
ciertamente tenia aspecto de paladin de un rey, pues era un bruto enorme, de negros
cabel os y poblada barba, con un hacha azul tatuada en la frente. Se inclin6 ante
Ginebra y sacé un espadén barbaro que depositdo en el suelo con la hoja apuntada
hacia Arturo. Tal gesto significaba tension entre ambos paises.

-Tomad asiento, lord Cyl an. - Arturo le indicé el asiento vacio de Mordred-. {Gustdis
un poco de queso o de vino? El pan es reciente.

Cyl an se quité el yelmo de hierro, terminado en una feroz mdascara de lince.
-Sefor -anuncio con voz de trueno-, vengo con una queja.

-Y con el estdmago vacio, sin duda -le interrumpié Arturo-. jSentaos! Daran de comer
a vuestra escolta en las cocinas. |Y recoged la espada!

Cyl an se rindié a la falta de protocolo de Arturo. Partié una hogaza por la mitad y
cortd un buen pedazo de queso.

-Tristan -explicé secamente cuando Arturo le pregunté el motivo de la queja. Cyl an
habl6 con la boca medio 1 ena de comida, detal e que hizo estremecer de repulsién a
Ginebra-. El Edling ha huido a estas tierras, sefior -prosiguio el paladin de Kernow-, 1
evando consigo a la reina. -



Tomé un cuerno de vino y lo apur6 de un trago-. El rey Mark desea que vuelvan.
Arturo no respondio, se limité a tamborilear con los dedos en el borde de la mesa.

Cyl an siguié engul endo queso y pan y volvié a servirse vino.

-Ya es mal suficiente -prosiguié tras un eructo prodigioso- que el Edling haya... -hizo
una pausa y miré a Ginebra de soslayo, luego corrigié la frase-... esté con su

madrastra.

Ginebra le interrumpié para pronunciar la palabra que Cyl an no se habia atrevido a
pronunciar en su presencia. El emisario asintio, enrojecio y prosiguio.

-No es cierto, seniora. No es que haya copulado con su propia madrastra sino que ha
robado a su padre la mitad del tesoro. Ha roto dos votos, senor. El de obediencia hacia
su propio padre y el de respeto a su reina; y hemos sabido que se les ha dado asilo
cerca de Isca.

-Tengo entendido que el principe se hal a en Dumnonia -replicé Arturo sin entusiasmo.

-Y mi rey quiere que vuelva, quiere que vuelvan los dos. - Cyl an, una vez transmitido
el mensaje, atacé el queso de nuevo.

Cyl an se quedd estirando las piernas al sol, y el consejo reanudd la sesién para
debatir la respuesta de Arturo al rey Mark.

-Tristan -dije- siempre ha sido amigo de nuestro pais. Luchd con nosotros cuando
nadie mas lo hizo. Llevd hombres al val e del Lugg. Estuvo en Londres con nosotros.
Merece nuestro apoyo.

-Ha roto juramentos hechos a un rey -adujo Arturo en tono preocupado.

-Juramentos paganos -dijo Sansum, como si tal argumento aliviara la falta de Tristan.

-Pero ha robado dinero -afiadio el obispo Emrys.

-Dinero que pronto seria suyo por derecho -dije en defensa de mi viejo compafero de
batal as.

-Y eso es precisamente lo que preocupa al rey Mark -afiadié Arturo-. Ponte en su
lugar, Derfel, ¢qué temerias mas?

-¢La escasez de princesas? - dije. Arturo desaprobo mi ligereza frunciendo el cefio.



-Teme que Tristan vuelva a Kernow al frente de un grupo de lanceros. Teme la guerra
civil. Teme que su hijo se haya cansado de esperar su muerte, y tiene razon al temerlo.

-Senor -dije-, Tristdn nunca ha sido calculador. Actia impulsivamente. Se ha
enamorado tontamente de la esposa de su padre, no pretende robarle el trono.

-Todavia no -replicé Arturo como un mal presagio-, pero lo hara.
-Si damos refugio a Tristan, ¢qué hard el rey Mark? - inquirié Sansum astutamente.

-Incursiones -replicé Arturo-. Quemar algunas granjas, robar ganado. O enviar lanzas
para 1l evarse a Tristan vivo. Sus naves podrian hacerlo. -

Entre los reinos de Dumnonia, sdlo los hombres de Kernow eran buenos navegantes, y
los sajones, en sus primeras invasiones, aprendieron a temer las barcas alargadas de
los lanceros de Mark-. Seria una irritacion constante. Diez o doce campesinos y sus
esposas muertos todos los meses. Habra que destinar un centenar de lanceros a la
frontera hasta que todo se arregle.

-Caro -coment6 Sansum.
-Excesivamente caro-asintiéo Arturo con tristeza.
-El rey Mark debe recuperar su dinero a toda costa -insistio Emrys.

-Y a la reina, seguramente -dijo Cythryn, uno de los magistrados del consejo-. Me
imagino que el orgul o del rey Mark no le permitird dejar tal insulto sin venganza.

-¢.Qué le sucedera a la nifa si regresa? - pregunté Emrys.

-Eso -replic6 Arturo con firmeza- es asunto que sélo concierne al rey Mark, y no a
nosotros. - Se froté la larga y huesuda cara con ambas manos-. Creo -anadié con
cansancio- que debemos meditarlo. - Sonrid-. Hace mucho tiempo que no voy a esa
parte del mundo. Tal vez sea el momento de volver. ;] Me acompanarias, Derfel? Eres
amigo de Tristan, tal vez a ti te escuche.

-Es un placer, senor -dije.

El consejo acordd que Arturo mediara en el asunto; enviaron a Cyl an de vuelta a
Kernow con un mensaje donde se describia lo que Arturo se disponia a hacer y luego,
con doce de mis hombres, cabalgamos hacia el sudoeste al encuentro de los amantes
errantes.



El viaje empezd con alegria, a pesar de la delicada empresa que nos aguardaba al
final. Nueve anos de paz habian aumentado la riqueza del pais y, si el buen tiempo
estival no cambiaba y a pesar de las negras predicciones de Culhwch, todo prometia
una gran cosecha. Mucho complacieron a Arturo los campos bien cuidados y los
nuevos silos. Lo saludaban a la entrada de todos los pueblos y vil as, y siempre
calidamente. Los nifios cantaban a coro ante él y depositaban regalos a sus pies:
mufiecas de trigo, cestos de frutas o pel ejos de zorro. El repartia oro a cambio,
discutia de cuantos problemas hubiera en el lugar, conversaba con el magistrado
residente y proseguia su camino.

Pasamos aquel a noche en el antiguo palacio del gobernador romano de Isca, donde
vivia Culhwch. Lo hal amos sumido en la preocupacion, no por causa de Tristan sino
porque la ciudad estaba infestada de cristianos fanaticos. La misma semana anterior,
un grupo de jovenes cristianos habia invadido los templos paganos de la ciudad,
habian tirado al suelo las estatuas de los dioses y habian ensuciado las paredes con
excrementos. Los lanceros de Culhwch detuvieron a unos cuantos profanadores y 1
enaron las mazmorras, pero estaba preocupado por el futuro.

A la manana siguiente salimos de Isca escoltados por Culhwch y una docena de
hombres, cruzamos el Exe por el puente romano y torcimos hacia el sur, hacia las
tierras maritimas de las costas mas extremas de Dumnonia. Arturo no hizo mas
comentarios sobre el frenesi, de los cristianos, pero aquel dia se mantuvo
singularmente.

Culhwch habia enviado un mensaje al principe advirtiéndole de nuestra 1 egada, y
Tristan salié a nuestro encuentro. Cabalgaba solo y su cabal o levantaba nubes de
polvo al galopar en nuestra direccién. Nos saludé con alegria, pero la fria reserva de
Arturo le enfri6 el dnimo. Tal reserva no se debia a ninguin rechazo innato que sintiera
por el principe (al contrario, lo apreciaba), sino al hecho de que su misién no se
reducia a actuar de mediador en la disputa sino que habria de juzgar a un viejo amigo.

-Estd preocupado -le dije sin precisar mas, procurando hacerle entender que la actitud
de Arturo no presagiaba nada en su contra.

Yo 1 evaba el cabal o por las riendas, pues, como de costumbre, me sentia mas seguro
a pie, y Tristan, tras saludar a Culhwch, bajo de la sil a y continué a pie, a mi lado.
Tristan no escuchaba. Estaba enamorado y, como todos los amantes, no sabia hablar
sino de su amada.

-Una joya, Derfel -me dijo-. Eso es lo que es, juna joya irlandesa! - Andaba a mi lado a
grandes zancadas, con un brazo sobre mis hombros y sus luengas barbas negras
tintineando, pues intercalaba aros de guerrero en las trenzas. Tenia la barba mas
entrecana, pero seguia siendo atractivo, con una nariz huesuda y los vivos 0jos negros
encendidos de pasién-. Y se | ama -dijo con aire sofiador- Isolda.



-Lo sabiamos -contesté secamente.

-Una nifla de Demetia -dijo-, hija de Oengus Mac Airem. Una princesa de los Ui
Liathdin, amigo mio. - Pronuncid el nombre de la tribu de Oengus Mac Airem como si
estuviera forjado en oro puro-. Isolda -repitid-, de los Ui Liathain. Tiene quince veranos
y es bel a como la noche.

Pensé en la ingobernable pasion de Arturo por Ginebra y en los propios deseos de mi
espiritu por Ceinwyn, y me dolié el corazén por mi amigo. El amor lo habia cegado, lo
habia barrido, lo habia enloquecido. Tristan siempre habia sido apasionado, dado a
caer en el pozo de la desesperacion o a elevarse de felicidad hasta las alturas, pero era
la primera vez que lo veia poseido por los tempestuosos vientos del amor.

-Tu padre -le adverti con cuidado- quiere que Isolda vuelva.

-Mi padre es viejo -dijo, despreciando todo obstdculo- y cuando muera, 1 evaré en
barco a mi princesa de los Ui Liathain hasta las verjas de hierro de Tintagel y le
construiré un castil o con torres de plata que 1 egue hasta las estrel as. - Su propia
extravagancia le hizo reir-. {Veras como te parecera adorable, Derfel!

No dije nada mas, le dejé seguir hablando. No tenia ganas de escuchar noticias de
nosotros, no le importd que yo tuviera tres hijas ni que los sajones estuvieran a la
defensiva; en su universo sélo habia espacio para Isolda.

-iVerds cuando la conozcas, Derfel! - repetia una y otra vez y, cuanto mas nos
acercabamos a su refugio, mdas se exaltaba, hasta que al final, incapaz de permanecer
alejado de su Isolda un momento mds, monté en su cabal o y partio al galope delante
de nosotros. Arturo me mir6 socarronamente y le sonrei.

-Estd enamorado -le dije, como si fuera necesario explicarlo.

-Con lo que le gustan a su padre las jovencitas -afiadié Arturo sombriamente.

-Vos y yo conocemos el amor, senor -le dije-, tratadlos con benevolencia.

El refugio de Tristdn e Isolda era un hermoso palacio, quizas el mdas bonito que yo
habia visto. Las bajas colinas estaban regadas por innumerables arroyos y cubiertas de
bosques densos, con rios abundantes que se precipitaban hacia el mar y altos
acantilados donde chil aban las aves. Era un rincon salvaje de gran bel eza, muy

apropiado para la pura locura del amor.

Y al i, en la pequena fortaleza oscura, entre profundos bosques verdes, conoci a Isolda.



La recuerdo pequeia y morena, fantasiosa y fragil. Poco mas que una nifa, en
realidad; aunque obligada a ser mujer por su matrimonio con Mark, pareciéme una
nina timida, menuda, delgada, un jirén apenas de una madurez préxima; miraba
fijamente a Tristdn con enormes ojos oscuros hasta que éste insisti0 en que nos
saludara. Se inclin6 ante Arturo.

-No os inclinéis ante mi -le dijo Arturo, ayudandola a erguirse de nuevo-, pues sois,
reina. - E hincando él una rodil a en tierra, le bes6 la menuda mano.

Hablaba en murmul os, como una sombra. Tenia el pelo negro y, para parecer mayor,
se lo habia recogido en un gran moino en la coronil a y se habia adornado con joyas,
aunque las lucia con cierta torpeza; me recordé a Morwenna, cuando se disfrazaba con
ropas de su madre. Nos miraba con temor. Creo que Isolda comprendié antes que
Tristdn que la incursiéon de hombres armados no era la visita de unos amigos sino la 1
egada de quienes habian de juzgarla.

Culhwch les habia proporcionado refugio. Era una fortaleza de madera y paja de
centeno, no muy grande pero bien construida, que habia pertenecido a un caudil o
partidario de la rebelion de Cadwy, motivo por el cual perdid la cabeza. La fortaleza,
que tenia tres cabafas y un almacén, estaba rodeada por una empalizada y situada en
una depresion boscosa del terreno, a resguardo de los vientos del mar, y al i, junto a
seis fieles lanceros y un montén de tesoro robado, Tristan e Isolda pensaron convertir
Su amor en una gran cancion.

Arturo hizo trizas su musica.
-El tesoro -le dijo a Tristdn aquel a noche- debe volver a manos de vuestro padre.

-Pues que se lo quede -declard Tristan-. Lo tomé sélo por no pediros caridad a vos,
senor.

-Mientras estéis en esta tierra, lord principe -dijo Arturo gravemente- seréis nuestros
invitados.

-cY por cudanto tiempo, senior? - pregunté Tristan.
Arturo miré hacia las oscuras vigas del techo con el cefio fruncido.
-¢Llueve? jHacia mucho que no 1 ovia!

Tristan repitié la pregunta y Arturo rehusé contestar nuevamente. Isolda tomo la mano
de su principe y la sostuvo mientras Tristan recordaba a Arturo la batal a del val e del

Lugg.



-Cuando todos os abandonaron, sefior, yo acudi a vuestro lado -le dijo.
-Ciertamente, principe -admitié Arturo.

-Y cuando luchasteis contra Owain, sefior, estuve a vuestro lado.

-Asi fue.

-Y 1 evé los halcones de mis escudos a Londres.

-Es verdad, lord principe, y al i lucharon bravamente.

-Y di mi palabra en la Mesa Redonda -anadi6 Tristdn. Ya nadie la 1 amaba la
Hermandad de Britania.

-Cierto, senor -asintié Arturo con pesadez.
-Asi pues, senor -suplico Tristan-, ino merezco acaso vuestra ayuda?

-Merecéis mucho, lord principe, y todo lo tengo en cuenta. - Fue una respuesta
evasiva, la Unica que Tristdn recibiria aquel a noche.

Dejamos a los amantes en la fortaleza y nos preparamos unas yacijas de paja en los
pequefios almacenes. La 1 uvia cesdé durante la noche y el dia siguiente amanecio
calido y espléndido. Me desperté tarde y descubri que Tristan e Isolda habian huido de
la fortaleza.

-Si tienen dos dedos de frente -me dijo Culhwch con un grunido- se habran alejado
cuanto hayan podido.

-¢Seguro?

-No tienen dos dedos de frente, Derfel, estdn enamorados. Creen que el mundo existe
sOlo para su conveniencia. - Culhwch caminaba cojeando ligeramente, consecuencia
de la herida sufrida en la batal a contra Ael e-. Se han ido hacia el mar -me dijo-, a
rezar a Manawydan.

Culhwch y yo seguimos a los amantes; salimos de la hondonada boscosa a una colina
barrida por el viento que terminaba en un acantilado agreste donde sobrevolaban las
gaviotas y el ancho océano rompia en blancas embestidas de espuma. Nos detuvimos
en la cima del acantilado y miramos hacia abajo, donde, en una pequeha cala,
descubrimos a Tristdn e Isolda paseando por la arena. La noche anterior,
contemplando a la timida reina, no 1 egué a comprender en realidad qué era lo que
habia sumido a Tristdn en la locura de amor, pero aquel a mafnana ventosa lo entendi.



Me quedé mirando y la nifia eché a correr de pronto alejdndose de Tristan, brincando,
ddndose media vuelta y riéndose de su amado, que caminaba despacio tras el a.
Llevaba un amplio vestido blanco, su pelo negro volaba libremente al viento salado.
Parecia un espiritu, una ninfa del agua como las que danzaban en Britania antes de la 1
egada de los romanos. Y entonces, acaso para hacer una broma a Tristan, o tal vez
para | evar sus plegarias mdas cerca de Manawydan, el dios del mar, se arrojé de
cabeza al agitado oleaje. Zambul ése en las aguas y desaparecié por completo,
mientras Tristdn permanecia consternado en la arena contemplando la demoledora
masa blanca del agitado mar. Después, lustrosa como una nutria en la corriente,
aparecié su cabeza. Agité la mano, nadd un poco y regresé a la playa con el vestido
blanco pegado a su patético cuerpecil o delgado. No pude evitar la vista de sus
pequenos y altos senos y sus largas y estilizadas piernas; Tristan la oculté a nuestros
ojos envolviéndola en las alas de su gran manto negro y al i, a la oril a del mar, la
estreché con fuerza y apoyo la mejil a en su pelo, empapado de agua salobre. Culhwch
y yo nos retiramos y dejamos a los amantes solos en el viento marino que soplaba
desde la fabulosa Lyonesse.

-No puede enviarlos al a -grufié Culhwch.

-No puede -dije. Nos quedamos contemplando el movimiento del mar infinito.
-Entonces, ¢por qué no les quita un peso de encima? - preguntdé Culhwch enfadado.
-No lo sé.

-Tenia que haberlos enviado a Brocielande -dijo Culhwch. Empezamos a caminar hacia
el oeste, rodeando las colinas por encima de la cala, y el viento le levantaba la capa. El
camino nos 1 evo a una gran altura desde donde avistamos un enorme puerto natural;
el mar habia invadido un val e fluvial y formaba una cadena de lagos marinos amplia y

bien resguardada.

-Halcwm -dijo Culhwch que se 1 amaba el puerto-, y el humo procede de las minas de
sal. - Senal6 hacia un tenue color gris que rielaba en el lado mas lejano de los lagos.

-Aqui tiene que haber marineros capaces de 1 evarlos a Brocielande -dije al ver al
menos doce barcos anclados al abrigo del puerto.

-Tristdn no lo aceptaria -contest6 Culhwch sombriamente-. Se lo propuse, pero cree
que Arturo es amigo suyo. Confia en él. No puede esperar a ser rey, pues dice que

para entonces, todas las lanzas de Kernow estaran al servicio de Arturo.

-¢Por qué no mataria a su padre, simplemente? - pregunté con amargura.



-Por la misma razon por la que ninguno de nosotros mata a ese enano mal nacido de
Mordred -replic6 Cwlhwch-. Matar a un rey no es moco de pavo.

Aquel a noche cenamos de nuevo en la fortaleza, y nuevamente presioné Tristan a
Arturo para que le dijera cuanto tiempo podrian permanecer Isolda y él en Dumnonia,
pero Arturo tampoco quiso responder en aquel a ocasion.

-Manana, lord principe -le prometio-, manana lo decidiremos todo.

Pero a la manana siguiente, dos grandes naves de altos mastiles e irregulares velas y
con proas altas tal adas en forma de cabeza de halcon entraron en los lagos salados de
Halcwm. Los bancos de ambas naves estaban 1 enos de hombres que, al quedarse sin
viento para las velas a causa del resguardo que la tierra proporcionaba, prepararon los
remos e impulsaron las grandes naves negras hacia la playa.

Veianse a popa haces de picas en reposo mientras los remeros trabajaban con los
pesados remos. A proa, las cabezas de halcon lucian ramas verdes, sefial de que
acudian en son de paz.

No sabia quién arribaba en las dos naves, pero me imaginé que seria el rey Mark, que
acababa de | egar de Kernow.

El rey Mark era un hombre muy corpulento que me recordaba a Uther cuando ya
chocheaba. Tan obeso estaba que no podia subir las colinas de Halcwm sin ayuda, de
modo que hubieron de transportarlo cuatro lanceros en una sil a sujeta por dos fuertes
palos. Acompanaban al rey cuarenta lanceros mas y abria la marcha Cyl an, su
paladin. La inestables parihuelas se balanceaban colina arriba y ladera abajo, hasta 1
egar a la hondonada boscosa donde Tristan e Isolda creian haber encontrado refugio.

Isolda dejo escapar un grito al verlos y después, presa de panico, eché a correr
desesperada, huyendo de su esposo, pero en la empalizada no habia més que una
entrada y el enorme palanquin de Mark la cerraba por entero, de modo que volvio
corriendo a la fortaleza donde estaba atrapado su amado. Las puertas de la fortaleza
estaban guardadas por los hombres de Culhwch, que impidieron el paso a Cyl an y al
resto de los lanceros de Mark. Isolda 1 oraba, Tristdn gritaba y Arturo rogaba. El rey
Mark ordené que posaran las angaril as frente a la puerta de entrada y al i aguardé
hasta que Arturo, palido y tenso, salié y se arrodil 6 ante él.

El rey de Kernow tenia grandes mofletes y la cara surcada de capilares rotos, la barba
rala y blanca, la respiracion, superficial y ronca, y los ojos pegajosos de leganas.
Indicé a Arturo que se levantara y se bajéo como pudo de la sil a; de pie sobre sus
gordas e inseguras piernas siguidé a Arturo hasta la choza mas grande. Era un dia
calido, pero Mark no se deshizo del manto de piel de foca con que se cubria como si
aun tuviera frio.



Entré en la choza apoyado en el brazo de Arturo; dentro habian dispuesto un par de
asientos.

Culhwch, asqueado, se planto a la entrada de la fortaleza con la espada desenvainada.
Yo me quedé a su lado y, detras de nosotros, la morena Isolda 1 oraba.

Arturo permanecio en la choza una hora entera, al cabo de la cual salié y nos miré a su
primo y a mi. Exhal6 una especie de suspiro y luego entré en la fortaleza pasando de
largo entre nosotros. No oimos sus palabras pero si el I anto de Isolda.

Culhwch fulminaba con la mirada a los lanceros de Kemow rogando que uno lo
desafiara, pero nadie se movié. Cyl an, el paladin, permanecia inmévil junto a la verja
con una gran lanza de guerra y su enorme espadon.

Isolda grité de nuevo y, de pronto, Arturo salié a la luz del sol y me asié del brazo.
-Ven, Derfel.
-.Y yo, qué? - preguntd Culhwch en tono desafiante.

-Mantén la guardia -le dijo Arturo-, que nadie entre en la fortaleza. - Se alejo y le
segui los pasos.

No dijo nada mientras subiamos la colina que se levantaba frente a la fortaleza, ni
cuando seguimos el sendero empinado, ni tampoco cuando | egamos a la alta cima del
acantilado. El faral 6n del cabo se adentraba en el mar a nuestros pies, el agua rompia
alta y ascendia hecha espuma para caer hacia levante con el viento incesante. EI sol
bril aba sobre nuestras cabezas, pero mar adentro cerniase un gran nubarrén y Arturo
se queddé mirando la 1 uvia oscura que caia sobre las olas vacias. El viento hacia
ondear su manto blanco.

Una gaviota gritd en el aire, el mar lamié la rocas al retirarse de nuevo a las
profundidades y el viento salobre nos agité los mantos.

-Que los dioses me ayuden -dijo Arturo por fin, con la mirada fija en la hoja
temblorosa-. jCuanto he deseado matar a ese monstruo seboso!

-¢Y por qué no lo habéis hecho? - pregunté con voz ronca.
No respondié inmediatamente, vi que las ldgrimas le corrian por las hundidas mejil as.

-Les he ofrecido la muerte, Derfel -dijo-, rapida e indolora. - Se secé las mejil as con
los pufios y después, con una ira subita, dio una patada a la espada-. jDioses! -



Escupi6 a la hoja oscilante-. ¢Qué dioses?
-.Qué les va a suceder, sefior? - pregunté.

Se sentd en otra piedra. Permanecié un largo rato en silencio, contemplando la 1 uvia a
lo lejos, en el mar, con las mejil as inundadas de lagrimas.

-He vivido, Derfel -dijo- segun los juramentos que he hecho. No conozco otra forma,
pero esos juramentos me contrarian, como tendria que suceder a todos los hombres,
porque coartan el libre albedrio y, ¢quién de nosotros no quiere ser libre? Pero si los
abandonamos, perdemos la guia y nos sumimos en el caos. Caemos, simplemente, y no
somos mejores que las bestias. - De pronto, no pudo continuar, sélo 1 oraba.

Yo miraba la masa gris del mar. Me pregunté donde nacerian y moririan aquel as olas
tan grandes.

-Supongamos -dije- que ofrecer votos fuera un error.

-.Un error? - Me miré de hito en hito y volvié a perderse en el océano-. A veces
-prosiguié sin entusiasmo- los juramentos no pueden cumplirse. No logré salvar el
reino de Ban, aunque bien sabe Dios que lo intenté, pero no pudo ser. De modo que
falté a mi palabra y pagaré por el o, mal que no fuera por voluntad propia. Aun tengo
gque matar a Ael e, y ese voto debo mantenerlo, no lo he roto atn sino que he retrasado
su cumplimiento. Prometi rescatar Henis Wyren de manos de Diwrnach, y lo haré.
Acaso tal compromiso fue un error, pero estoy obligado a I evarlo a cabo. Es decir, ahi
tienes la respuesta. Aunque un juramento sea un error, tienes obligacion de cumplirlo
porque lo has jurado -Se secoé las mejil as-. Es decir, si, un dia tengo que mandar mis
lanzas contra Diwrnach.

-Ningun juramento os ata a Mark -dije con amargura.

-Ninguno, pero Tristan si estd comprometido, y también Isolda.

-¢Nos afectan a nosotros sus juramentos? - pregunté.

-Supongamos -me dijo- que dos votos se contradicen. Supongamos que hubiera jurado
luchar por ti y que hubiera jurado combatirte como enemigo, ¢qué juramento habria

de cumplir?

-El que hubierais pronunciado primero -contesté, porque conocia la ley tan bien como

s

él.

-¢Y si ambos se pronunciaron al mismo tiempo?



-En tal caso, tendriais que someteros al juicio del rey.

-¢Por qué del rey? - me confundia como si yo fuera un lancero novato aprendiendo las
leyes de Dumnonia.

-Porque vuestro juramento al rey -repliqué obedientemente- esta por encima de todos
los demas juramentos, y vuestro deber primero es para con él.

-De modo que el rey -dijo con conviccion- es el guardian de nuestros juramentos, y sin
rey no queda mdas que una marafna confusa de votos contradictorios. Sin rey, sélo hay
caos. Todos los juramentos 1 evan al rey, Derfel, todas nuestras obligaciones terminan
en el rey y todas nuestras leyes son patrimonio del rey. Si desafiamos al rey,
desafiamos el orden. Podemos luchar contra otros reyes e incluso matarlos, pero solo
cuando amenacen al nuestro y a su orden justo. El rey, Derfel, es la nacidon y nosotros
pertenecemos al rey. Hagamos lo que hagamos, ti o yo, debemos hacerlo siempre en
favor del rey.

Sabia que no hablaba de Mark y Tristan. Pensaba en Mordred, y por eso me atrevi a
decir en voz alta el pensamiento no pronunciado que tanto pesaba sobre Dumnonia
desde hacia muchos afos.

-Hay muchos, sefnior -comencé- que opinan que el rey deberiais ser vos.

-iNo! - grité al viento-. {No! - repitié6 mas calmado, mirdndome.

-¢Por qué no? - pregunté, mirando la espada que reposaba en la pefia.

-Porque se lo juré a Uther.

-Mordred no es apto para el trono. Y vos lo sabéis, senor.

-Derfel -replic6é mirando de nuevo al mar-, Mordred es nuestro rey, y eso es todo lo
que tenemos que saber ti y yo. Tiene nuestra palabra. No podemos juzgarlo, él nos
juzgara a nosotros; de modo que si ti o yo decidimos que el rey sea otro, ¢;donde
quedaria el orden? Si un hombre se apodera injustamente del trono, cualquiera podria
hacer lo mismo. Si lo tomara yo, ¢por qué no habria de disputarmelo otro cualquiera?
El orden desapareceria y nos hundiriamos en el caos.

-¢Creéis que a Mordred le interesa el orden? - pregunté con amargura.

-Creo que Mordred todavia no ha sido proclamado debidamente. Creo que tal vez
cambie cuando asuma los grandes deberes. Mas probable me parece que no 1 egue a

cambiar, pero por encima de todo, Derfel, creo que es nuestro rey y que debemos
soportarlo porque es nuestra obligacién, nos guste o no. En todo este mundo, Derfel



-dijo, recogiendo a Excalibur de pronto y sehalando el vasto horizonte con un amplio
movimiento de la hoja-, en este mundo sélo hay un orden seguro: el orden del rey. No
el de los dioses, que se han marchado de Britania. Merlin creyé que podria hacerlos
regresar, pero fijate como esta Merlin ahora. Sansum nos dice que su dios tiene poder
y tal vez sea cierto, pero para mi no. Yo sélo veo reyes, y en los reyes se concentran
nuestros juramentos y nuestros deberes. Sin el os, seriamos fieras salvajes en liza por
un territorio -Envainé a Excalibur con determinacion-. Tengo que apoyar a los reyes
porque sin el os sOlo habria caos, y por eso he dicho a Tristdan e Isolda que deben
someterse a juicio.

-iA juicio! - exclamé, y escupi en la tierra.

-Se les acusa de robo -replicé Arturo fulmindndome con la mirada-. Se les acusa de
guebrantar juramentos, se les acusa de fornicacion. - Al decir la ultima palabra se le
torcié la boca y tuvo que darme la espalda para escupir al mar.

-iEstdn enamorados! - protesté y, como no dijo nada, lo ataqué maés directamente-. ;Y
vos, Arturo ap Uther, tuvisteis que someteros a juicio cuando faltasteis a un
juramento? Y no me refiero al de Ban sino a la palabra que disteis cuando os
comprometisteis con Ceinwyn. jRompisteis un compromiso y nadie os 1 evo ante el
tribunal!

Se volvié iracundo hacia mi y, durante unos instantes, crei que iba a desenvainar a
Excalibur otra vez para acometerme, pero se estremecié y permanecié inmovil. Las
lagrimas le bril aban en los ojos de nuevo. Tardo largo en rato volver a hablar y, por
fin, hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

-Falté a aquel juramento, cierto, Derfel. ;Crees que no lo he lamentado?

-¢.Y no vais a permitir que Tristan falte a otro?

-iEs un ladrén! - replico furioso-. ;{Crees que podemos arriesgarnos a padecer anos de
ataques en la frontera por culpa de un ladréon que fornica con su madrastra? ¢Serias
capaz de ir a hablar con las familias de los campesinos muertos en la frontera y
justificar su muerte en nombre del amor de Tristan? ;Crees que las mujeres y los nifios

deben morir porque un principe esté enamorado? ¢A eso 1 amas justicia?

-Creo que Tristan es amigo nuestro -contesté, y como no me dijo nada, escupi a sus
pies-. ¢(Mandasteis recado a Mark, no es asi? - le acusé.

-Si. Le mandé un mensajero desde Isca.

-iTristdn es amigo nuestro! - le reproché a gritos. Arturo cerré los ojos.



-Ha robado a un rey -insistié con tozudez-. Le ha robado oro, esposa y honor. Ha
quebrado votos. Su padre quiere justicia y yo he jurado cumplir con la justicia.

-Pero es amigo vuestro -insisti-, jy mio!
Abrié los ojos y me miro.

-Derfel, un rey acude a mi pidiendo justicia. (Debo negarsela a Mark porque sea viejo,
gordo y feo? ¢Por ventura la juventud y la bel eza merecen una justicia pervertida?
¢Por qué he luchado durante todos estos afos, sino para asegurar que la justicia sea
igual para todos? -

Estaba suplicdndome en aquel os momentos-. Cuando veniamos hacia aqui y pasamos
por todos los pueblos y vil as, ¢la gente huia al ver nuestras espadas? jNo! ¢Y por qué?
Porque saben que en el reino de Mordred hay justicia. Y ahora, sélo porque un hombre
yace con la esposa de su padre, ¢quieres que eche a perder toda la justicia como si
fuera una carga inconveniente?

-Si -dije-, porque se trata de un amigo y porque si lo obligais a someterse a juicio lo
declararan culpable. No tiene la menor oportunidad de salvarse -argiii con amargura-
porque Mark es el tnico testigo con derecho.

Arturo sonrid tristemente al reconocer los hechos que yo queria que recordara. Me
referia a nuestro primer encuentro verdadero con Tristan, un encuentro relacionado
también con asuntos legales, una injusticia flagrante que en aquel caso estuvo a punto
de perpetrarse porque el acusado era un testigo con derecho. Segun nuestra ley, el
testimonio de un testigo con derecho era incontrovertible. Aunque mil personas
juraran lo contrario, sus testimonios carecian de valor ante la palabra de un lord, un
druida, un sacerdote, un padre refiriéndose a sus hijos, alguien que hubiera hecho un
regalo y hablara del regalo, una doncel a con respecto a su virginidad, un pastor con
respecto a sus rebafios o un condenado que pronunciara sus ultimas palabras. Y Mark
era lord, un rey; su palabra estaba por encima de la de principes y reinas. Ningun
tribunal de Britania escucharia a Tristan e Isolda, y Arturo lo sabia. Pero Arturo habia
jurado defender la ley.

Sin embargo, en aquel lejano dia en que Owain estuvo a punto de pervertir la justicia
por usar su privilegio de testigo con derecho para mentir, Arturo apeld al tribunal de
espadas. El propio Arturo luché por Tristan contra Owain, y gano.

-Tristan -le dije- podria apelar al tribunal de espadas.

-Eso es un privilegio -dijo Arturo.

-Y yo soy su amigo -repliqué friamente-, puedo luchar por él.



Arturo me mirdé de hito en hito como si acabara de descubrir la hondura de mi
hostilidad.

-:.T1, Derfel?

-Lucharé por Tristdn -repeti friamente- porque es amigo mio. Como lo fuisteis vos en
otro tiempo.

-Puedes hacer uso de tal privilegio -comenté por fin, tras unos segundos-, pero yo he
cumplido con mi deber. - Se alejé unos pasos y lo segui a diez de distancia; cuando él
se detenia me detenia yo también y cuando se giraba a mirarme yo volvia la cabeza a
otro lado. Iba a luchar por un amigo.

Arturo ordend secamente a los lanceros de Culhwch que escoltaran a Tristan e Isolda
a Isca; decretd que el juicio se celebraria al i. El rey Mark podia presentar un juez y
los dumnonios otro.

El rey Mark estaba sentado en su asiento sin decir palabra. Habia discutido para que
el juicio se celebrara en Kernow pero debi6 de comprender que en realidad no
importaba. Tristdn no se presentaria a juicio porque jamdas podria ganarlo, de modo
que solo podria recurrir a la espada.

El principe 1 eg6 a la puerta de la sala y mir6 a su padre a la cara. Mark le devolvio
una mirada inexpresiva, Tristdn estaba palido y Arturo se hal aba entre los dos, con la
cabeza gacha para no tener que mirar a ninguno de el os.

Tristdn no 1 evaba armadura ni escudo. Se habia recogido el negro cabel o, 1 eno de
aros de guerrero, con una tira de tela blanca, arrancada del vestido de Isolda,
seguramente. Vestia camisa, calzas y botas, con la espada ceiniida a un lado. Se acercd
a su padre y se detuvo a medio camino. Desenvaind, lo miré a los ojos implacables y
clavo la hoja con fuerza en el suelo.

-Me someto al tribunal de espadas -declaré.

Mark se encogié de hombros y, al letargico gesto de su mano, Cyl an se adelantd.
Evidentemente, Tristan conocia la pericia del paladin, sin duda, pues se puso nervioso
tan pronto como el hombreton, de barbas crecidas hasta la cintura, se despojé del
manto. Cyl an se retiré el pelo del hacha tatuada y se colocé el yelmo de hierro. Luego
se escupid en las manos, se froto las palmas con la saliva y avanzoé lentamente hasta la
espada de Tristan, la cual tir6 al suelo de un golpe. Tal gesto significaba que aceptaba
el combate. Desenvainé a Hywelbane.

-Yo lucharé por Tristan -dijo Culhwch. Se acercoé y se situdé a mi lado-. Tt tienes hijas,



insensato -musito.
-Y tu también.

-Pero yo me cargo a este sapo barbudo antes que tu, sajoén, que eres un saco de tripas
-afiadio Culhwch carinosamente. Tristan se interpuso entre nosotros y manifesté que
él se enfrentaria con Cyl an en combate singular, que el combate le pertenecia a él y a
nadie mas; pero Culhwch le hizo retirarse con un grunido-. He vencido a hombres que
harian dos de este patan barbudo -le dijo.

Cyl an esgrimié su espadon y corto el aire con la hoja.
-Cualquiera de vosotros -dijo en tono displicente-, no me importa cudl.

-iNo! - grité Mark de pronto. Llamoé a Cyl an y a dos lanceros mas y los tres se arrodil
aron junto a la sil a del rey a escuchar sus instrucciones.

Culhwch y yo nos imaginamos que Mark estaria ordenando a sus tres hombres que
lucharan uno contra cada uno de nosotros.

-Yo me quedo con el bel aco de la barba y la frente embadurnada -dijo Culhwch-; tq,
con ese pedo de perro pelirrojo y mi sefior principe que se las entienda con el calvo.
¢Los despachamos en dos minutos?

Isolda aparecié sigilosamente. Parecia aterrorizada en presencia de Mark, pero se
acerco a abrazarnos a Culhwch y a mi. Culhwch la envolvié en sus brazos pero yo me
arrodil é y le besé la pequena y blanca mano.

-Gracias -nos dijo con su triste vocecil a. Tenia los ojos enrojecidos por las lagrimas.
De puntil as, besé a Tristdn y luego, con una mirada amedrentada a su esposo, volvié a
refugiarse en las sombras de la sala.

Mark levanté la cabezota por encima del cuel o del manto de foca.

-El tribunal de espadas -dijo con voz gangosa- exige que los hombres se enfrenten uno
a uno. Siempre ha sido asi.

-Pues enviad a vuestras virgenes de una en una, lord rey -grité Culhwch-, y las mataré
de una en una.

-Un hombre, una espada -insisti6 Mark-; mi hijo ha solicitado hacer uso del privilegio,
pues que luche él.

-Lord rey -dije-, segun la costumbre, un hombre puede luchar por su amigo en el



tribunal de espadas. Yo, Derfel Cadarn, solicito tal privilegio.
-Desconozco tal costumbre -mintié Mark.

-Arturo si la conoce -repliqué con brusquedad-. Luch6 por vuestro hijo en un tribunal
de espadas y hoy seré yo quien luche.

Mark mird con ojos leganosos a Arturo, pero éste hizo un gesto negativo con la cabeza
como si no quisiera entrar en la discusiéon. Mark volvié a dirigirse a mi.

-La ofensa de mi hijo es indecente -dijo-, y nadie sino él debe defenderlo.

-iYo lo defiendo! - exclamo6 Culhwch, y de nuevo se situé a mi lado reiterando que
lucharia por Tristan. El rey se limitdo a mirarnos, levanto la mano derecha e hizo un
gesto cansino.

Los lanceros de Kernow, al mando del lancero pelirrojo y del calvo, formaron una
barrera de escudos a la senal del rey, una barrera de a dos en fondo; la primera fila
cerré la formacion de escudos y la segunda los levantd para proteger las cabezas de
los soldados de la primera.

Entonces, a una orden, arrojaron las lanzas al suelo.

-iMalditos! - exclamé Culhwch, pues comprendié lo que iba a suceder-. {Rompemos la
barrera, lord Derfel? - me pregunto.

-Rompamosla, lord Culhwch -respondi en tono vengativo.

Eramos tres hombres contra cuarenta de Kernow. Avanzaron los cuarenta arrastrando
los pies lentamente tras su tupida barrera de escudos, vigildndonos inquietos por
debajo del borde del casco. No 1 evaban lanzas ni desenvainaron espadas, pues no iban
a matarnos sino a inmovilizarnos.

Y Culhwch cargo contra el os. Hacia afios que no me veia en la necesidad de romper
una barrera de escudos, pero la antigua locura me posey6 al gritar el nombre de Bel;
luego grité el de Ceinwyn y cargué con la punta de Hywelbane contra los ojos de un
hombre; éste aparté la cabeza a un lado y entonces empujé con el hombro en el punto
donde su escudo se unia al de su comparnero.

La barrera se abrié y grité triunfalmente al tiempo que golpeaba a un oponente en la
nuca con la empuiiadura de la espada; después la clavé hacia delante para ampliar la
brecha. En el campo de batal a, a esas alturas del combate, mis hombres estarian
empujando detras de mi, abriendo mdas la brecha y empapando el suelo de sangre
enemiga; pero mis hombres no estaban detrds ni se me oponian armas por delante,



solo escudos y mdas escudos y, aunque giraba en circulo haciendo silbar la hoja de
Hywelbane en el aire, los escudos iban encerrandome inexorablemente. No me atrevia
a matar a ningun lancero pues habria sido una deshonra, ya que el os habian
renunciado deliberadamente a sus armas y, despojado asi de tal oportunidad, sdlo
podia tratar de asustarlos. Pero sabian que no mataria y el circulo de escudos se fue
cerrando mdas y mas a mi alrededor hasta que Hywelbane quedd inmovilizada en el
tachdén de hierro de un escudo; subitamente, los escudos de Kernow me presionaron
por todas partes.

Oi a Arturo dar una orden a voces; supuse que algunos lanceros de Culhwch y los mios
se habrian aprestado a socorrer a sus sefiores y que Arturo se lo habria impedido. No
deseaba que corriera la sangre entre Kernow y Dumnonia, sélo queria que el
escabroso asunto terminara de una vez por todas.

Culhwch también estaba atrapado como yo. Gritaba rabiosamente a quienes lo
mantenian cautivo, los 1 amaba infames, perros y gusanos, pero los hombres de
Kernow cumplian 6rdenes. No debian herir a ninguno de los dos sino mantenernos
inméviles entre hombres y escudos. De tal forma tuvimos que presenciar, igual que
Isolda, al campeén de Kernow, que se acercé al principe con la espada baja y se
inclin6 ante él.

Tristdn supo que iba a morir. Se habia quitado la tira de pafo del pelo y la habia atado
a la hoja de la espada; en aquel momento la besé.

Después, esgrimié la espada, tocé con el a la hoja del paladin y salté hacia delante al
ataque. Cyl an lo esquivo. El choque de los aceros resoné en la empalizada y volvid a
resonar con el segundo ataque de Tristdn, que acometié con un movimiento rapido de
arriba abajo, pero Cyl an lo evité otra vez. Lo paré con toda facilidad, casi con
aburrimiento. Tristan arremetié dos veces mas y luego siguidé asestando mandobles,
moviendo la hoja y clavandola con la mayor velocidad de que era capaz, intentando
desesperadamente agotar la defensa de Cyl an, pero sélo logré cansarse él y, al
detenerse un momento para tomar aire y dar un paso atras, el paladin atacé.

Fue un lance magistral, bel o de ver para quien gustase del espectdculo de una espada
bien esgrimida. Fue incluso una estocada piadosa, porque Cyl an acabd con el espiritu
de Tristan en un abrir y cerrar de ojos. El principe no tuvo tiempo siquiera de volverse
hacia la puerta en sombras del salon a mirar a su amada. Sé6lo pudo fijar la vista en el
que le robaba la vida mientras la sangre se le escapaba por la garganta cercenada y
tefiia de rojo su camisa blanca; luego se le cayé la espada al tiempo que expiraba con
un resuel o atragantado y sofocado y, cuando el espiritu lo abandond, cayé al suelo.

-Se ha hecho justicia, lord rey -declaré Cyl an sin entusiasmo al tiempo que sacaba la
espada de la garganta de Tristdn y se alejaba. Los lanceros que me rodeaban, y que no
se habian atrevido a mirarme a los ojos, se retiraron. Levanté a Hywelbane y vi su hoja



gris borrosa a causa de las lagrimas. Oi gritar a Isolda cuando los hombres de su
esposo mataron a los seis lanceros que habian acompanado a Tristan y que en aquel
momento defendian a su reina. Cerré los ojos.

No miraria a Arturo, no le hablaria. Me fui hasta el cabo a rezar a mis dioses y a
rogarles que volvieran a Britania y, mientras oraba, los hombres de Kernow se 1
evaron a Isolda al lago salobre donde aguardaban las dos naves oscuras. Pero no se la
1 evaron a Kernow. La princesa de los Ui Liathdin, aquel a nifia de quince veranos que
saltaba descalza entre las olas y cuya voz era un susurro en la sombra, como la de los
espiritus de los marineros que cabalgan en los vientos viajeros del mar, fue atada a un
mastil y rodeada de maderos, que tanto abundaban en la playa de Halcwm; y al i, ante
la mirada implacable de su esposo, fue quemada viva. El cuerpo de su amante fue
incinerado en la misma pira No quise partir con Arturo; no quise hablar con él. Dejé
que se marchara y aquel a noche dormi en la vieja y oscura fortaleza donde habian
dormido los amantes. Luego me fui a Lindinis, a casa, y entonces fue cuando confesé a
Ceinwyn la masacre de los paramos de hacia muchos afios, cuando maté inocentes en
cumplimiento de un juramento. Le conté la muerte de Isolda en la hoguera, le conté
que gritaba y gemia mientras su esposo miraba.

Ceinwyn me abrazo.

-¢No sabias que Arturo podia ser tan inclemente? - me preguntd en voz baja.

-No.

-El es lo tnico que nos separa del horror -afiadid-, ;cé6mo podria ser, sino de granito?
Y todavia ahora, cuando cierro los ojos, veo a veces a aquel a nifa saliendo del mar
con una sonrisa en la cara, el vestido blanco empapado y pegado a su menudo cuerpo
y las manos tendidas hacia su amado. La veo cada vez que oigo a las gaviotas, pues su
imagen no me abandonarda hasta el dia en que me muera y, aun después de la muerte,

vaya donde vaya mi espiritu, al i estard el a; una nifla quemada en la hoguera por un
rey, por la ley, en Camelot.



