KORIMBA.COM
FLORENCIO MORENO GODINO
LA PERDIGONA

El templo estd silencioso; la luz penetra débilmente por las altas ventanas; el espiritu
de Dios flota en aquel espacio consagrado; las almas unidas en una misma aspiracion
exhalan el perfume de las oraciones.

En el altar mayor, que resplandece como recordando los esplendores del cielo, se
efectiia el Misterio que completa la redencion humana; el Senor sacramentado esta
alli; alli estan los dos infinitos: el Creador y la creacion; el amor presente y las
promesas futuras.

Frente al Santuario velan los grandes y los pequeiios, los poderosos y los débiles, los
de alta inteligencia y los ignorantes, realizando la igualdad humana y fijo su
pensamiento en aquella mistica Hostia que se ofrece a todos, en la vida de la carne y
en la de la eternidad.

Habéis entrado en la casa de Dios a rendirle gracias por vuestras prosperidades o a
rogarle que aparte de vosotros el cdliz de la amargura, o quizda a pedirle que os
perdone vuestros vicios o vuestros crimenes. Dobldis la rodilla en tierra; olvidais el
trafago de la vida, las miserias humanas; no os espanta la idea de la muerte, impotente
contra vuestra alma; recordais los derechos de esta, y vuestro espiritu se llena de
amor hacia el Creador, y de fe en sus inefables promesas.

Subito ois una voz débil, pero clara, que dice:
—Senora o caballero, ¢{puede V. socorrer a una cesante de Estado?

Aunque os fijéis en esta frase; aunque veais a vuestro lado una especie de mujer,
maniqui viviente envuelto en un sudario negro, no comprendéis el sentido de aquella
interrogacién, porque la voz no marca la diferencia de las letras mayusculas y
minusculas. {Cesante de qué estado?, os preguntais; ¢del honesto, del del matrimonio,
del de mujer quizd? Vuestro primer movimiento es de disgusto, de repulsién, porque
aquella voz plafiidera os ha hecho descender de los altos limbos a que os habiais
elevado; pero, Caritas patiens est: sacais una moneda y la dejais caer en una mano
descarnada, cuyos dedos se asemejan a un manojo de sarmientos.

Aquel fantasma humano, o mejor dicho inhumano, se desvanece en las venas de la
sombra del templo, y oculta en la penumbra de algun pilar, acecha una nueva victima.
Aquella cucaracha casi eclesiastica, pues la iglesia es el palenque en donde lucha



contra la miseria, aquel espectro de la conciencia, mas cruel que el mendigo de
Espronceda, no disgusta vuestros sentidos con su punzante mal olor, sino que hiere
vuestro espiritu haciéndoos recordar los puntos negros e ininteligibles que manchan la
armonia del Cosmos.

En vuestra casa, en los casinos, en los teatros, en los cafés, en las calles, estdis
expuestos a llevar un sablazo (no explico esta frase, porque supongo que el lector la
conoce); solo en la iglesia, y especialmente en las Cuarenta Horas, desde las siete de
la mafiana hasta las cuatro de la tarde, os hallais en peligro de sufrir alfilerazos, tanto
mas molestos cuanto son mas imprevistos.

II

Perdigona es un nombre de guerra, un mote de oficio, un estigma de perdicion, una
clasificacidon con que se designa a una variedad de la especie planta-humana, entre las
que vegetan en medio de un enigma eterno: el dia de manana. Todos los espafioles
vivimos dentro de ese enigma, aunque el mafnana sea mas o menos lato, segun la
posicion social. El grande de Espafa ignora si el dia de mafana conservara su titulo y
su grandeza; el Ministro de Hacienda no sabe si podra cubrir las atenciones del mes
préoximo; el banquero no estd seguro de no suspender sus pagos; el torero...
preguntadselo a Frascuelo.

Espana es un pais de poetas y de filosofos; esto constituye nuestra grandeza y nuestra
pequenez; todos los espanoles sabemos que, como dice Castelar, el mal desaparece en
el conjunto, en lo universal, en lo eterno; que la vibora, o séase el hambre, puede picar
al hombre, pero no a toda la humanidad.

De aqui resulta que el alfilerazo, el sablazo, la deuda y el empréstito estdn en Espana a
la orden del dia, y los espafioles respiramos mads tranquilos en medio de estas cosas,
per secula seculorum, que Miss Lurline durante dos o tres minutos en el fondo de su
aquarium.

La Perdigona tiene la estatura de una nina de trece anos y la cabeza como la de la
giganta Amiota, que defendia la puente de Mantible. Sus ojos son grises, con la nifia
blanca y la cornea amarillenta, a causa de vejez prematura: estos ojos, que se hacen
vivos y penetrantes en la iglesia durante sus trabajos de arana cazadora, fuera del
lugar sagrado adquieren la expresion inerte de los de un fantasma mirando el interior
de un sepulcro. El cuello de cigiiefia de la Perdigona se incrusta en un busto raquitico
y deprimido, bajo el cual resalta un abdomen inconmensurable.

Es una mujer-vientre; desnuda debe parecerse a un feto hidrépico.

Lleva una mantilla de un negro pardo como los panos tumularios; un mantén negro,
con la punta torcida al lado izquierdo, y va enfundada en un vestido muy cenido y muy



largo. En el templo anda con una lentitud espectral, sin hacer ruido, como la pata
afelpada del tigre; pero por la calle camina apresuradamente, haciendo escarceos,
variando de direccion y cojeando, no sé si por causa de los pies o del calzado.

Perdigona es un nombre grafico, el femenino de perdis o perdido; no obstante, yo,
viéndola negra, andando a saltos, con la punta de su mantén flotando al viento, la
llamaria la golondrina, pues se parece a una de estas aves con un ala rota.
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Cumplida su mision matinal, después de los alfilerazos, la Perdigona, de pordiosera, se
trasforma en gran sefiora; su caracter se hace altivo, sus aspiraciones elevadas. No
habla mas que de cosas amenas y aristocraticas. Si queréis gozar de su conversacion,
id a las horas de comer a alguno de los cuatro famosos restoranes conocidos con los
nombres de Pote venenoso, Hotel ful, Quejido ahogado o Epopeya. En este ultimo es
mas dificil que la halléis, porque se come por lista y no se sirven cubiertos a cuatro
reales; y la Perdigona, en el poema de su vida, se inclina mas a los episodios. Si la
encontrais comiendo, no necesitaréis hacerla hablar; ella inmediatamente provoca la
conversacion.

—¢Qué hora es, caballero? —os preguntard—; mi reloj estd parado.
—Tal hora.

—iCaramba, qué tarde! Bien he hecho yo en no ir a comer con Pilar Fernan-Nunez. Me
he metido aqui por capricho; dicen que se sirve un estofado especial, y es verdad.

Cuando no Pilar Ferndn-Nufiez, es Angela Medinaceli o Rosalia Medina-Sidonia la que
la esperaba a comer; todas son amigas y contemporaneas suyas.

A veces, en mitad de la conversacion, exhala un suspiro y exclama:

—iPobre Pacal!

Asi llamaban a una bella y malograda duquesa.

A fuerza de querer aristocratizarse, no consigue su objeto de producir sensacién, pues
la mayor parte de los parroquianos de los susodichos restoranes no conocen a aquellas
senoras por sus nombres de pila.

La Perdigona habla de casi todo, pero especialmente de policia y de ornato publico.
Estd muy indignada de que se permita a la gente ordinaria, a la que ella llama

oclocracia, sentarse en las aceras a tomar el fresco en verano, y sobre todo, de que no
se destierre a Fernando Poo a un tagarote que vende billetes de loteria, pues con su



vozarron penetrante ataca los nervios de las sefioras. Habla mal del Ayuntamiento de
Madrid, recordando que hace luengos anos falta un asiento de piedra en la rotonda de
la Plaza de Oriente, y solo le merece alguna simpatia el actual inspector de arbolado,
por haber hecho plantar varios arboles que faltaban en las calles de Atocha y Alcala.

De cantantes no han merecido llamar su atencion mas que la Albini y el antiguo
Mayerotti, en la dpera Semiramis. Honraba con su protectora amistad a Matilde Diez;
pero Julidn Romea le hizo la corte, Matilde se enceld y se han enfriado sus relaciones.
De poetas ha leido a Meléndez Valdés y a Grilo. La pintura no le dice nada.

Nunca habla de politica ni de cuestion social; sin embargo, como no tiene nada que
perder, teme vagamente a la Internacional; y aunque ferviente catdlica, recela de la
Compaiia de Jesus, y no entra nunca en un café que hay en la calle de Alcala, porque
dice que estd regentado por un jesuita.

Tiene una pasién y un vicio.

Su pasién es la musica; su artista predilecto, el violinista Fortuny, a quien, en la
distancia que media entre Porpora y Perico el ciego, coloca a cuatro o cinco varas del
primero. No bien la Perdigona puede derrochar diecisiete cuartos en tomar media
tostada con café, se instala en el que toca Fortuny, y alli... se extasia.

La Perdigona, que, segun ella, ha resistido a muchos hombres, se ha entregado al
demonio del juego. Vive en un arrabal de las afueras de Madrid (no diré cudl, porque
no quiero ser delator). En este arrabal esta la timba de los ciegos. Alli, estos honrados
industriales se despluman mutuamente todas las noches; en aquella partida la
Perdigona es la tnica que ve, o mejor dicho, que no ve que los ciegos le echan barajas
de vista.
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Durante el bienio progresista, un ministro... también en este relato debo ser discreto,
por razones que mas adelante conocera el lector. Digo que un ministro acostumbraba
a salir de su ministerio a las altas horas de la noche, y tanto porque vivia cerca, cuanto
por dar un paseito higiénico, se retiraba a pie a su casa.

En aquella época todos los faroles de la via publica se apagaban a las dos de la
mafana en punto, y el ministro, un tanto rezagado de su hora acostumbrada, se dirigia
solo a su domicilio, envuelto en la mas completa oscuridad.

De repente una noche sintié un bulto que se le aproximaba y oy6 una voz que le dijo:

—Permitame el Sr. Ministro que le acompaie, que le alumbre y que le hable.



Y casi instantaneamente brillé la luz de una linterna, hasta entonces cerrada.

El bulto de la linterna era un cesante de carne y hueso que, cansado de hacer
antesalas en vano, ided aquel ingenioso medio de ponerse en contacto con el Ministro.
Hablé a este de sus afios de servicios; de la injusticia con que habia sido separado de
su modesto destino; del desconsuelo y miseria en que vivian su mujer y tres hijos
pequefiuelos, y como tenia razon, y ademds una fisonomia franca y simpatica, el
Ministro, que es poeta, se sintié conmovido e impresionado en favor de aquel honrado
padre de familia. Le pidié una nota, prometié colocarle y se dejé acompanar por él
hasta la puerta de su casa.

Este encuentro se repitido algunas noches. Siempre que el alto funcionario salia del
Ministerio a hora avanzada, se encontraba al cesante con su linterna. El pretendiente
alumbraba el camino del Ministro; si llovia, le tapaba con un paraguas, haciale reparar
en los charcos para que no se mojara los pies, le acompanaba hasta el dintel de la
puerta de su casa, y en resolucién, estaba tan solicito y obsequioso, que este se
propuso colocarle inmediatamente.

Una noche oscurisima el Ministro se encontré con el cesante, y ambos comenzaron a
seguir su acostumbrado trayecto.

—Amigo mio —dijo el Ministro—, mucho he tenido que trabajar en favor de usted. Ya
se ve, json tantos los pretendientes!

Llegaban a la mitad de la calle de Carretas. Al cesante le palpitaba el corazon.

—He pedido informes sobre V., que han resultado favorables —continué el Ministro—.
Me he hecho cargo de que V. no podia vivir con el mezquino sueldo que antes tenia; he
acechado una vacante en Cuenca, y en fin, ahi tiene V. su credencial.

El pretendiente, con mano trémula de alegria, la tomé de la del Ministro, dejé su
linterna en el quicio de una ventana que habia a la entrada de la calle de la
Concepcidén, desdobld el pliego, lo arrim6 a la luz y comenzo6 a leerlo.

El Ministro le miraba con la satisfaccién del bueno que hace un beneficio.

—iY con ascenso! —exclamé el nuevo empleado, después de algunos minutos. Luego,
tomando su linterna, anadio—: jBuenas noches! —y se alejo precipitadamente.

El Ministro, que esperaba una explosién de gratitud, se quedd solo, en mitad de su
camino, y estupefacto.
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Pues bien, la Perdigona es viuda del pretendiente de la linterna, y esto justifica algo la
frase con que en las iglesias acostumbra a dar sus alfilerazos. Ella ha pensado: «La
mujer del yesero ¢qué serd?: la yesera; ergo la viuda del cesante debe ser la cesante»;
pues es de advertir que su marido muri6é cesante en Cuenca. Lo de cesante de Estado
es una invencion; su difunto esposo no habia dependido de este Ministerio; pero como
es el mas fino y aristocratico, la Perdigona, pretenciosa hasta en el templo, quiso, por
medio de esta inocente mentira, hacer mas distinguida su formula de peticion.

Antes de la muerte de su conyuge la Perdigona habia perdido tres hijos de corta edad,
y halldndose sola en el mundo, determind volverse a Madrid a cultivar sus relaciones
de la alta sociedad. Tenia ademas un deber que cumplir. Su marido, en los ultimos
momentos, habiale dicho:

«Muero con un remordimiento; he sido ingrato con don Fulano de Tal, que siendo
ministro me coloco. Buscale, querida esposa, y ofrécele mis satisfacciones por haberle
dejado solo en noche tan oscura».

La Perdigona prometié cumplir esta postrera voluntad, y con efecto, no la olvida ni un
solo dia; pero es tan frivola, que no recuerda el nombre del Ministro ni la dependencia
en que su marido ha sido empleado. Ha hecho gestiones, ha dado pasos, pregunta a
todo el mundo por si le dan un rayo de luz, mas su caracter no es insistente, y sin la
insistencia poco se consigue en el mundo.

Yo sé el nombre del ex Ministro; le he oido referir su aventura nocturna; pero me
guardaré muy bien de decirselo a la Perdigona; esta le daria una satisfaccion, y si le
encontraba en la iglesia, un alfilerazo.



