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L.OS DOS GRANUJAS

No eran hermanos, ni parientes; pero como hermanos se querian.

Por algo eran dos granujas: como granos de uva desgranados y sueltos, a merced de la
casualidad pueden juntarse aunque procedan de racimos distintos y aun de distintas
vifias, asi se juntaron nuestros dos héroes por puro efecto de la casualidad.

Al uno le llamaban Zampatortas porque era molletudo y parecia bobo; realmente no
era bobo sino bonachén y calmoso. El otro se llamaba Pincharratas porque era vivo,
camorrista y siempre tenia algin dicho agudo con que pinchaba a los demas chicuelos.

Por ser tan opuestos, eran tan amigos, desde aquella noche en que la casualidad les
reunioé en un socavoén de San Isidro.

En el socavon estaba durmiendo Pincharratas, que por entonces tenia oficio de
arenero.

Y sumergido estaba en profundo suefio cuando le despertd algo que cerca de él se
rebullia.

Crey0 que era un perro, y entre suenos le dijo: «Fuera, chucho». Pero luego lo penso
mejor, coordiné sus ideas y, cambiando de tactica, le dijo al bulto que imaginaba ser
perro: «Ven aca, chucho, y dame calor».

El bulto se acerc6 obediente. Pincharratas probé a cogerle la cabeza y encontr6 una
pelambrera enorme. «Vamos, es un perro de aguas» —penso.

Luego quiso tocarle el hocico y no pudo menos de exclamar: «No es de aguas, no, que
tiene el hocico redondo y aplastado; debe ser perro de presa. No me muerdas,
chucho».

El supuesto perro protestd con dulzura y con cierta timidez: «No soy chucho, que soy
Zampatortas».

—iToma!, si no es perro, isi es otro muchacho! Bueno, ponte cerca para que nos
demos calor, que la noche esta fria.

A poco rato dormian los dos granujas con suenio profundo; pero mas profundo el de
Zampatortas que el de Pincharratas. Este a veces tenia pesadillas. El otro nunca: su
sueno era todo negro y uniforme; sin visiones ni sobresaltos.



Al dia siguiente, juntos salieron del socavén: ya no se separaron nunca y de este modo
llegaron a ser grandes amigos. Juntos vendian arena; juntos recogian botas viejas y
sombreros viejos; y el perro grande o el perro chico que cogian era de los dos por
igual.

Por ser sus caracteres tan opuestos se amoldaban por manera perfecta y se querian
todo lo que dos granujas pueden quererse.

La casualidad o la Providencia quiso poner a prueba este carifno. jQué amor no se
fatiga! Qué imperio no se deshace! jQué guijarro que caiga en el rio, a fuerza de rozar
no se convertira en arena!

Llegé, pues, el dia de la tentacién; mejor dicho, llegé la noche.

Iban tristes y hambrientos los dos granujas: hacia dia y medio que no probaban
bocado.

Por caso extraordinario y atendiendo a lo apurado de las circunstancias y al hambre
que les daba tremendos mordiscos en el estdmago, decidieron pedir limosna.

—Pide ta —le dijo Pincharratas a Zampatortas.

—No me atrevo —dijo este—. No sé como pedir. No me haran caso.

—Bueno; pues pediré yo —dijo Pincharratas; y como en aquel momento pasaban por
delante de un Club y de él salia un caballero, al clubman se fue el Pincharratas, y con
voz chillona le persiguié pidiéndole un perro chico o mejor un perro grande.

Al caballero, acaso le hizo gracia el desparpajo y la desverguenza del granuja; y,
sonriendo con malicia, le dijo: «Un perro grande es poco; toma un duro», y puso una
moneda de plata en la extendida manita del chicuelo.

El caballero se alejé. Pincharratas se queddé sin saber lo que le pasaba, con la mano
abierta y en ella el duro. Y no salio de su éxtasis hasta que le cogié Zampatortas por el
brazo diciéndole en voz muy baja:

—iTe ha dado un duro, te ha dado un duro! jGuardalo que nos lo pueden quitar!

—Si; es verdad —dijo Pincharratas—, me lo pueden quitar. —Y guardd
apresuradamente la moneda.

El psicélogo nota aqui con tristeza el cambio de nimero gramatical.



—Nos lo pueden quitar —dijo Zampatortas.
—Me lo pueden quitar —dijo Pincharratas.
iOh, poder corrosivo del interés! ;Y qué pronto corroes y deshaces los afectos!

Aquella moneda era una cuna muy fina de plata, que empezaba a penetrar en la
amistad de los dos granujas.

—jQué bien vamos a cenar esta noche —dijo Zampatortas—. Anda deprisa y vamos a
entrar en aquella taberna que alli estd con sus cortinas encarnadas.

—Yo no cambio la moneda —dijo Pincharratas—. Aunque no cene, no la cambio, que es
lastima; y dicen que en cambiando una moneda se va ella sola sin saber como.

—Pero es que yo tengo mucha hambre.

—Yo no tengo ninguna.

—¢Pues como lo vamos a arreglar?

—iVaya, vaya!, qué pronto te ahogas. Haz lo que yo hice: pidele a uno que pase y
puede ser que te dé otro duro. Y entonces tu tendras el tuyo y yo tendré el mio, y cada

uno hard del suyo lo que quiera.

Zampatortas no contestdé nada. Bajo la cabeza tristemente y sintié6 dos punzadas; una
en el estbmago, otra en el corazén. Y esta fue la mas dolorosa.

Empezaba a dudar de Pincharratas. El hubiera dividido el duro entre los dos.
Pincharratas no queria. jPaciencia!

En aquel momento salia un hombre de la taberna, y, seguin las curvas que trazaba su
centro de gravedad, estaba borracho. A él se acercé Zampatortas y le pidi6 una
limosna en tono resuelto. Zampatortas iba siendo valiente. jLa desesperacion hace
valientes a los hombres y a los chicos!

Pincharratas, que se habia quedado a cierta distancia, se reia con risa burlona y le
grito:

—No le pidas a ese, ¢no ves que esta borracho?, no te dara nada.
—:Que no le daré nada? —gritdo el hombre, dando bordadas—; no le daré dinero,

porque un hombre honrado no lo tiene; pero le daré todo lo que hay en la taberna:
aguarda, chico, y ya veras.



Y dando un empujoén a la puerta de la cortinilla encarnada, entré y salié a poco con
medio pan blanco, tierno, riquisimo, y una soberbia chuleta.

—Toma —le dijo a Zampatortas—, toma, y hartate, y cuando acabes, vuelve y te
comeras todo lo que queda en la taberna.

Cogié Zampatortas su cena y fue a unirse con Pincharratas; sin hablar palabra, los dos
se marcharon al socavén.

En llegando a él, Zampatortas, que conservaba integros el pan y la chuleta, le dijo con
tono triste:

—¢De modo que la moneda es tuya y que esto es mio; o quieres que, como siempre,
partamos entre los dos las dos cosas?

—No, no; cada cual lo suyo.

—Pero, ¢tendras hambre?

—Yo no tengo hambre; lo que tengo es sueno.

Y se eché en lo mas hondo del socavén y fingié que dormia.

Al pobre Zampatortas casi se le habia quitado el hambre. Sin embargo, por dejar a
salvo su dignidad, empezé a morder en el pan y en la chuleta; y tan agradecido se le
mostro el estdmago, que otra vez se le despertd el apetito; y desenganos, ingratitudes
y tristezas fueron triturados por los fuertes dientecillos del muchacho, entre pedazos
de carne y pedazos de pan. Todo cayd dentro; después se tendio lo mas lejos que pudo
de Pincharratas y se quedd profundamente dormido.

Pincharratas, en cambio, no pudo dormir en toda la noche. Con el duro apretado en la
mano y la respiracién fatigosa, sentia ansias extrafas, ambiciones enormes, tristezas
vagas, y algo que le punzaba en la conciencia. jAcaso seria el remordimiento! El,
Pincharratas; y el remordimiento, Pinchaconciencias; eran dos y eran uno.

Con las primeras luces del dia y apretando mucho el duro en la manita, se salié del
socavon todo lo suavemente que pudo para no despertar a su companero; y se fue al
puente; y se pard junto a un hombre que estaba vendiendo café; y como se sentia
desfallecido, le dijo al vendedor ambulante:

—Echeme usted un vaso bien caliente y con mucho azucar.

El vendedor le mird con desconfianza, porque el granuja era todo miseria y harapos; y



al fin le pregunté con sorna:
—:Y ta con qué pagas?

El granuja sinti6 que se le subia a la cabeza una bocanada de soberbia; y sacando el
duro lo arrojo diciendo:

—Con esto.

El vendedor lo cogid; y después de mirarlo y hacerlo sonar sobre una piedra, le dijo
con soberano desprecio:

—Pues como si no pagases con nada; porque es falso, mas falso que Judas.

Pincharratas quedd muerto. Cogié maquinalmente el duro y, sin saber lo que hacia, se
volvio al socavon.

Pero ya no estaba Zampatortas. En el suelo habia unas migajas de pan, unos pellejos
de carne, y el hueso de la chuleta.

Pincharratas se dejo caer; y sin darse cuenta de lo que le pasaba, con un dolor muy
grande en el estémago; con una angustia muy grande en el alma; con los ojos turbios,
las manos temblonas y el hipo en la garganta, se puso a comer las migajas de pan;
después a roer el hueso de la chuleta; y al fin, en un arranque de desesperacion,
mordio el duro con todos sus dientes.

El duro seria falso, pero era muy duro, y Pincharratas se rompié un colmillo.

Al fin rompié a llorar y se echo en el suelo, hundiendo la cara en la arena del socavon.



