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LOS DOS GRANUJAS

No eran hermanos, ni parientes; pero como hermanos se querían.

Por algo eran dos granujas: como granos de uva desgranados y sueltos, a merced de la
casualidad pueden juntarse aunque procedan de racimos distintos  y  aun de distintas
viñas, así se juntaron nuestros dos héroes por puro efecto de la casualidad.

Al  uno  le  llamaban Zampatortas  porque  era  molletudo  y  parecía  bobo;  realmente  no
era bobo sino bonachón y  calmoso.  El  otro  se  llamaba Pincharratas  porque era  vivo,
camorrista y siempre tenía algún dicho agudo con que pinchaba a los demás chicuelos.

Por ser tan opuestos,  eran tan amigos,  desde aquella noche en que la casualidad les
reunió en un socavón de San Isidro.

En  el  socavón  estaba  durmiendo  Pincharratas,  que  por  entonces  tenía  oficio  de
arenero.

Y  sumergido  estaba  en  profundo  sueño  cuando  le  despertó  algo  que  cerca  de  él  se
rebullía.

Creyó que era un perro, y entre sueños le dijo: «Fuera, chucho». Pero luego lo pensó
mejor, coordinó sus ideas y, cambiando de táctica, le dijo al bulto que imaginaba ser
perro: «Ven acá, chucho, y dame calor».

El  bulto se acercó obediente.  Pincharratas probó a cogerle la cabeza y encontró una
pelambrera enorme. «Vamos, es un perro de aguas» —pensó.

Luego quiso tocarle el hocico y no pudo menos de exclamar: «No es de aguas, no, que
tiene  el  hocico  redondo  y  aplastado;  debe  ser  perro  de  presa.  No  me  muerdas,
chucho».

El supuesto perro protestó con dulzura y con cierta timidez: «No soy chucho, que soy
Zampatortas».

—¡Toma!,  si  no  es  perro,  ¡si  es  otro  muchacho!  Bueno,  ponte  cerca  para  que  nos
demos calor, que la noche está fría.

A  poco  rato  dormían  los  dos  granujas  con  sueño  profundo;  pero  más  profundo  el  de
Zampatortas  que el  de Pincharratas.  Este  a  veces tenía  pesadillas.  El  otro  nunca:  su
sueño era todo negro y uniforme; sin visiones ni sobresaltos.



Al día siguiente, juntos salieron del socavón: ya no se separaron nunca y de este modo
llegaron  a  ser  grandes  amigos.  Juntos  vendían  arena;  juntos  recogían  botas  viejas  y
sombreros  viejos;  y  el  perro  grande  o  el  perro  chico  que  cogían  era  de  los  dos  por
igual.

Por  ser  sus  caracteres  tan opuestos  se  amoldaban por  manera perfecta  y  se  querían
todo lo que dos granujas pueden quererse.

La  casualidad  o  la  Providencia  quiso  poner  a  prueba  este  cariño.  ¡Qué  amor  no  se
fatiga! ¡Qué imperio no se deshace! ¡Qué guijarro que caiga en el río, a fuerza de rozar
no se convertirá en arena!

Llegó, pues, el día de la tentación; mejor dicho, llegó la noche.

Iban  tristes  y  hambrientos  los  dos  granujas:  hacía  día  y  medio  que  no  probaban
bocado.

Por caso extraordinario y  atendiendo a lo  apurado de las circunstancias y  al  hambre
que les daba tremendos mordiscos en el estómago, decidieron pedir limosna.

—Pide tú —le dijo Pincharratas a Zampatortas.

—No me atrevo —dijo este—. No sé cómo pedir. No me harán caso.

—Bueno;  pues pediré yo —dijo  Pincharratas;  y  como en aquel  momento pasaban por
delante de un Club y de él salía un caballero, al clubmán se fue el Pincharratas, y con
voz chillona le persiguió pidiéndole un perro chico o mejor un perro grande.

Al  caballero,  acaso  le  hizo  gracia  el  desparpajo  y  la  desvergüenza  del  granuja;  y,
sonriendo con malicia, le dijo: «Un perro grande es poco; toma un duro», y puso una
moneda de plata en la extendida manita del chicuelo.

El  caballero se alejó.  Pincharratas se quedó sin saber lo  que le  pasaba,  con la  mano
abierta y en ella el duro. Y no salió de su éxtasis hasta que le cogió Zampatortas por el
brazo diciéndole en voz muy baja:

—¡Te ha dado un duro, te ha dado un duro! ¡Guárdalo que nos lo pueden quitar!

—Sí;  es  verdad  —dijo  Pincharratas—,  me  lo  pueden  quitar.  —Y  guardó
apresuradamente la moneda.

El psicólogo nota aquí con tristeza el cambio de número gramatical.



—Nos lo pueden quitar —dijo Zampatortas.

—Me lo pueden quitar —dijo Pincharratas.

¡Oh, poder corrosivo del interés! ¡Y qué pronto corroes y deshaces los afectos!

Aquella  moneda  era  una  cuña  muy  fina  de  plata,  que  empezaba  a  penetrar  en  la
amistad de los dos granujas.

—¡Qué bien vamos a cenar esta noche —dijo Zampatortas—. Anda deprisa y vamos a
entrar en aquella taberna que allí está con sus cortinas encarnadas.

—Yo no cambio la moneda —dijo Pincharratas—. Aunque no cene, no la cambio, que es
lástima; y dicen que en cambiando una moneda se va ella sola sin saber cómo.

—Pero es que yo tengo mucha hambre.

—Yo no tengo ninguna.

—¿Pues cómo lo vamos a arreglar?

—¡Vaya,  vaya!,  qué  pronto  te  ahogas.  Haz  lo  que  yo  hice:  pídele  a  uno  que  pase  y
puede ser que te dé otro duro. Y entonces tú tendrás el tuyo y yo tendré el mío, y cada
uno hará del suyo lo que quiera.

Zampatortas no contestó nada. Bajó la cabeza tristemente y sintió dos punzadas; una
en el estómago, otra en el corazón. Y esta fue la más dolorosa.

Empezaba  a  dudar  de  Pincharratas.  Él  hubiera  dividido  el  duro  entre  los  dos.
Pincharratas no quería. ¡Paciencia!

En aquel momento salía un hombre de la taberna, y, según las curvas que trazaba su
centro  de  gravedad,  estaba  borracho.  A  él  se  acercó  Zampatortas  y  le  pidió  una
limosna  en  tono  resuelto.  Zampatortas  iba  siendo  valiente.  ¡La  desesperación  hace
valientes a los hombres y a los chicos!

Pincharratas,  que  se  había  quedado  a  cierta  distancia,  se  reía  con  risa  burlona  y  le
gritó:

—No le pidas a ese, ¿no ves que está borracho?, no te dará nada.

—¿Que  no  le  daré  nada?  —gritó  el  hombre,  dando  bordadas—;  no  le  daré  dinero,
porque  un  hombre  honrado  no  lo  tiene;  pero  le  daré  todo  lo  que  hay  en  la  taberna:
aguarda, chico, y ya verás.



Y dando un empujón  a  la  puerta  de  la  cortinilla  encarnada,  entró  y  salió  a  poco  con
medio pan blanco, tierno, riquísimo, y una soberbia chuleta.

—Toma  —le  dijo  a  Zampatortas—,  toma,  y  hártate,  y  cuando  acabes,  vuelve  y  te
comerás todo lo que queda en la taberna.

Cogió Zampatortas su cena y fue a unirse con Pincharratas; sin hablar palabra, los dos
se marcharon al socavón.

En llegando a él, Zampatortas, que conservaba íntegros el pan y la chuleta, le dijo con
tono triste:

—¿De modo que la moneda es tuya y que esto es mío;  o quieres que,  como siempre,
partamos entre los dos las dos cosas?

—No, no; cada cual lo suyo.

—Pero, ¿tendrás hambre?

—Yo no tengo hambre; lo que tengo es sueño.

Y se echó en lo más hondo del socavón y fingió que dormía.

Al  pobre  Zampatortas  casi  se  le  había  quitado  el  hambre.  Sin  embargo,  por  dejar  a
salvo su dignidad, empezó a morder en el pan y en la chuleta; y tan agradecido se le
mostró el estómago, que otra vez se le despertó el apetito; y desengaños, ingratitudes
y tristezas fueron triturados por los fuertes dientecillos del muchacho, entre pedazos
de carne y pedazos de pan. Todo cayó dentro; después se tendió lo más lejos que pudo
de Pincharratas y se quedó profundamente dormido.

Pincharratas, en cambio, no pudo dormir en toda la noche. Con el duro apretado en la
mano y la respiración fatigosa,  sentía ansias extrañas,  ambiciones enormes, tristezas
vagas,  y  algo  que  le  punzaba  en  la  conciencia.  ¡Acaso  sería  el  remordimiento!  Él,
Pincharratas; y el remordimiento, Pinchaconciencias; eran dos y eran uno.

Con las  primeras  luces  del  día  y  apretando mucho el  duro  en  la  manita,  se  salió  del
socavón todo lo suavemente que pudo para no despertar a su compañero; y se fue al
puente;  y  se  paró  junto  a  un  hombre  que  estaba  vendiendo  café;  y  como  se  sentía
desfallecido, le dijo al vendedor ambulante:

—Écheme usted un vaso bien caliente y con mucho azúcar.

El vendedor le miró con desconfianza, porque el granuja era todo miseria y harapos; y



al fin le preguntó con sorna:

—¿Y tú con qué pagas?

El granuja sintió que se le subía a la cabeza una bocanada de soberbia; y sacando el
duro lo arrojó diciendo:

—Con esto.

El  vendedor lo  cogió;  y  después de mirarlo  y  hacerlo  sonar sobre una piedra,  le  dijo
con soberano desprecio:

—Pues como si no pagases con nada; porque es falso, más falso que Judas.

Pincharratas quedó muerto. Cogió maquinalmente el duro y, sin saber lo que hacía, se
volvió al socavón.

Pero ya no estaba Zampatortas. En el suelo había unas migajas de pan, unos pellejos
de carne, y el hueso de la chuleta.

Pincharratas se dejó caer;  y  sin darse cuenta de lo  que le  pasaba,  con un dolor  muy
grande en el estómago; con una angustia muy grande en el alma; con los ojos turbios,
las  manos  temblonas  y  el  hipo  en  la  garganta,  se  puso  a  comer  las  migajas  de  pan;
después  a  roer  el  hueso  de  la  chuleta;  y  al  fin,  en  un  arranque  de  desesperación,
mordió el duro con todos sus dientes.

El duro sería falso, pero era muy duro, y Pincharratas se rompió un colmillo.

Al fin rompió a llorar y se echó en el suelo, hundiendo la cara en la arena del socavón.


