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Ante lo cual el dueño del restaurante levantó los brazos indignado y chilló:

—¡Veinticinco sen! ¡Veinticinco sen! ¡Paga ya!

Se había reunido toda una multitud, y las cosas se le estaban poniendo apuradas a Alf
Davis.

Era  algo  tan  ridículo  y  tan  mezquino,  pensó  Alf.  ¡Qué  lío  por  nada!  Y,  desde  luego,
tenía que hacer algo. Le pasó por la cabeza la idea de lanzarse por entre aquel mar de
piernas y deshacerse a golpes de quien tratase de impedírselo, pero como si le hubiera
adivinado el pensamiento, uno de los camareros, un tipo bajito y robusto con una nube
en un ojo que le daba una expresión perversa, lo agarró de un brazo.

—¡Paga ya! ¡Paga ya! ¡Veinticinco sen! —gritaba el propietario, ronco de ira.

A Alf también se le había subido la sangre a la cabeza de la vergüenza, pero decidió
resueltamente explorar otra vía. Renunció a la bolsa y depositó sus últimas esperanzas
en tener alguna moneda suelta En el bolsillo pequeño del chaquetón, el que utilizaba
para la calderilla, encontró una de diez sen y otra de cobre de cinco; después recordó
que hacía poco había echado de menos una moneda de diez sen y  rasgó el  forro del
bolsillo,  del  fondo  del  cual  sacó  aquella  moneda.  Tenía  en  la  mano  25  sen,  la  suma
necesaria para pagar la cena que acababa de terminar. Se los entregó al propietario,
que los contó, se calmó de repente y le hizo una reverencia obsequiosa; de hecho, toda
la multitud hizo reverencias obsequiosas y se dispersó.

Alf Davis era un joven marinero que acababa de cumplir los 16 años y estaba enrolado
en el “Annie Mine”, una goleta estadounidense dedicada a la caza de focas que aquella
temporada había ido a Yokohama para enviar a Londres las pieles capturadas durante
la temporada. Y en aquella salida a tierra, la segunda que hacía, estaba empezando a
tener sus primeras impresiones confusas de la mentalidad oriental. Cuando terminó la
serie de reverencias se echó a reír y giró sobre sus talones para enfrentarse con otro
problema. ¿Cómo iba a volver a bordo de su barco? Ya eran las 11 de la noche y ya no
quedaría  en  tierra  ninguno  de  los  botes  del  barco,  y  la  perspectiva  de  contratar  un
barquero indígena sin contar con nada más que unos bolsillos  vacíos no le  resultaba
atractiva.

Muy atento, por si se encontraba con alguno de sus compañeros, fue bajando hacia el
puerto.  En Yokohama no existen largas hileras de muelles,  sino solo uno.  Los barcos
anclan a cierta distancia, lo que permite a unos cuantos centenares de estas gentes de



piernas cortas ganarse la vida con el transporte de pasajeros a tierra o desde tierra.

Una  docena  de  hombres  y  muchachos  con  sampanes  ofrecieron  sus  servicios  a  Alf.
Escogió  al  que  parecía  más  favorable,  un  viejo  de  aspecto  benévolo  con  una  pierna
seca.  Alf  bajó  al  sampán y  se  sentó.  La  noche era  muy oscura y  no podía  ver  lo  que
hacía el viejo, aunque evidentemente lo que no hacía era salir y llevarlo al barco. Por
fin se acercó cojeando y miró a Alf a la cara:

—Diez sen —dijo.

—Sí,  ya  lo  sé  —respondió  Alf  despreocupado—.  Diez  sen.  Pero  date  prisa.  Goleta
americana.

—Diez sen. Paga ya —insistió el viejo.

Alf sintió que le calentaba la sangre al volver oír las odiosas palabras de “paga ya” y
dijo:

—Me llevas a la goleta americana y después te pago.

Pero el tipo se quedó paciente ante él, alargó la mano y le dijo:

—Diez sen. Paga ya.

Alf  trató  de  explicarse.  No  tenía  dinero.  Había  perdido  la  bolsa.  Pero  pagaría.  En
cuanto  subiese  a  la  goleta  americana  le  pagaría.  No;  ni  siquiera  tenía  que  subir  al
barco.  Llamaría  a  sus  compañeros,  que  primero  le  darían  los  diez  sen  al  barquero.
Después subiría él a bordo. De manera que todo estaba en orden, no había problema.

A todo lo cual el viejo de aspecto benévolo respondía:

—Paga ya. Diez sen.

Y,  para  terminar  de  empeorar  las  cosas,  los  demás  sampaneros  lo  escuchaban  todo
desde las escaleras del puerto.

Alf,  enfadado y preocupado, se puso en pie para saltar a tierra. Pero el  viejo le puso
una mano en la manga para retenerlo y propuso:

—Tú dal camisa ahola. Yo lleval goleta amelicana.

Eso fue lo que ya hizo encender en el pecho de Alf todo su instinto estadounidense de
independencia. Los anglosajones sienten una hostilidad innata a que se abuse de ellos,
y  a  Alf  aquello  le  pareció  un  robo  descarado.  Diez  sen  eran  el  equivalente  de  seis



centavos  estadounidenses,  y  aquella  camisa,  que  era  nueva  y  de  buena  calidad,  le
había costado dos dólares.

Le dio la espalda al hombre sin decir una palabra y se fue al otro extremo del muelle, y
la  multitud,  que  se  reía  a  mandíbula  batiente,  lo  siguió,  pegada  a  sus  talones.  Casi
todos ellos eran tipos robustos y musculosos, y como aquella noche de julio hacía un
calor sofocante,  llevaban la menor cantidad de ropa posible.  La gente de los puertos
de  cualquier  raza  es  dura  y  turbulenta,  y  se  le  ocurrió  a  Alf  que  el  estar  solo  en  el
muelle  a  medianoche  con  tal  multitud  de  gente  alrededor,  en  una  gran  ciudad  del
Japón, no era lo más seguro que cabía imaginar.

Se le acercó un tipo fortachón con un mechón de pelo negro y ojos feroces. El resto se
apretujó detrás de él para participar en la conversación.

—Dame zapatos —dijo aquel hombre—. Dame zapatos ya. Yo lleval a goleta amelicana.

Alf negó con la cabeza, ante lo que la multitud le gritó que aceptara la propuesta Pero
la constitución del anglósajón es tal que el tratar de abusar de él o de imponérsele con
amenazas es la peor forma posible de lograr que haga algo. Se atreverá a lo que sea
de  buena  gana,  pero  no  permite  que  le  obliguen  a  hacer  nada.  Por  eso,  aquella
tentativa de los barqueros de forzar a Alf no sirvió más que para despertar en él toda
la terquedad obstinada de su raza. Latían en él las mismas cualidades que se hallan en
todo el que se encuentra en una situación desesperada, y allí, bajo las estrellas, en el
muelle solitario, rodeado por aquella pandilla que empujaba y se metía con él, resolvió
que  prefería  morir  antes  que  someterse  a  la  indignidad  de  dejarse  robar  ni  una
puntada  de  ropa.  Lo  que  estaba  en  juego  no  era  el  valor  de  las  cosas,  sino  los
principios.

Entonces alguien le dio un empujón por detrás. Se dio la vuelta con gesto airado y el
círculo  se  abrió  involuntariamente.  Pero  la  multitud  se  estaba  enardeciendo.  Unos  y
otros le exigían una u otra prenda de las que llevaba, y estas exigencias se expresaban
a pulmón herido y simultáneamente.

Hacía  mucho  rato  que  Alf  no  decía  nada,  pero  sabía  que  la  situación  se  estaba
poniendo peligrosa, y que lo único que podía hacer era escapar de allí.  Había puesto
un gesto decidido,  acerado los  ojos  y  se  había  colocado en postura firme y  confiada.
Aquel  aire  de  determinación  bastó  para  impresionar  tanto  a  los  barqueros  que  le
abrieron  camino  cuando  se  echó  a  andar  hacia  el  lado  de  tierra  del  muelle.  Pero
seguían apiñados a sus talones, y se reían y gritaban más alto que nunca. Uno de los
jóvenes, aproximadamente igual de alto y de fuerte que Alf le quitó insolente la gorra
de la cabeza, pero antes de que pudiera ponérsela en la suya, Alf le dio un golpe con
todas las fuerzas y lo echó a rodar por las piedras.

Le voló la gorra de las manos y desapareció entre aquel mar de piernas. Alf se puso a



pensar rápido: su orgullo de marinero no le permitiría dejarles la gorra en las manos.
Siguió  en  la  dirección  en  que  había  volado  y  pronto  la  halló  bajo  el  pie  de  un  tipo
fuerte  que  mantenía  todo  su  peso  sobre  ella  sin  decir  palabra.  Alf  trató  de  sacar  la
gorra de un tirón,  pero sin éxito.  Le dio un empujón al  hombre en la pierna,  pero el
hombre  no  hizo  más  que  soltar  un  gruñido.  Aquello  era  un  desafío  directo,  y  Alf  lo
aceptó. Como un rayo echó una pierna por detrás del otro y le empujó vigorosamente
con los hombros en el pecho. No había nada que pudiera salvar al hombre de la fuerza
feroz con que le hizo el truco, y cayó de espaldas.

Al momento siguiente, Alf se había colocado la gorra en la cabeza y puesto los puños
en  posición  de  defensa.  Después  se  dio  la  vuelta  para  impedir  un  ataque  por  la
espalda, y todos los que estaban de aquel lado se echaron a correr precipitadamente.
Era  lo  único  que  necesitaba  él.  Ya  no  quedaba  nadie  entre  él  y  el  lado  de  tierra  del
muelle.  Éste  era  estrecho.  Haciéndoles  frente,  y  amenazando  con  el  puño  a  los  que
trataban  de  pasarlo  por  los  costados,  siguió  retirándose.  Era  toda  una  tarea  andar
hacia  atrás  y  al  mismo tiempo vigilar  a  aquella  masa de  hombres  que se  le  echaban
encima. Pero los pueblos de piel oscura de todo el mundo han aprendido a respetar los
puños del hombre blanco, y fueron los combates reñidos por muchos marineros, más
bien que su propia actitud belicosa, los que le dieron la victoria a Alf.

Donde el  muelle  se  une con tierra  estaba la  comisaría  de  la  policía  del  puerto,  y  Alf
entró en la oficina, que tenía luz eléctrica, para gran diversión del teniente de servicio,
todo dé punta en blanco. Los de los sampanes, que ahora se habían callado y calmado,
se apretaban como moscas junto a la puerta abierta, por la que podían ver y oír lo que
pasaba dentro.

Alf explicó sus dificultades en unas palabras, y exigió, como privilegio de extranjero en
país extraño, que el teniente lo llevara a bordo en una lancha de la policía. El teniente,
a  su  vez,  que  se  sabía  de  memoria  “el  reglamento”,  explicó  que  las  lanchas  de  la
policía  no  eran  transbordadores  y  que  los  policías  del  puerto  tenían  cosas  más
importantes  que  hacer  que  andar  transportando  a  marineros  retrasados  y  sin  un
céntimo  de  vuelta  a  sus  barcos.  También  dijo  que  ya  sabía  que  la  gente  de  los
sampanes eran todos unos ladrones congénitos, pero mientras robasen dentro de la ley
no podía hacerles nada. Tenían derecho a cobrar las tarifas por adelantado y, ¿quién
era él para ordenarles que aceptasen un pasajero y cobrasen la tarifa al final del viaje?
Alf  reconoció la justicia de aquellas observaciones,  pero sugirió que si  bien no podía
darles órdenes, al menos podía persuadirlos. El teniente estaba con ganas de agradar
y fue a la puerta, desde donde hizo un discurso a la multitud. Pero también ésta sabía
sus derechos y cuando terminó el oficial, respondió a coro con su abominable grito de:
“¡diez sen! ¡Paga ya! ¡Paga ya!”

—Ya ve usted que no puedo hacer nada —observó el teniente, que dicho sea de paso
hablaba perfectamente el inglés—. pero les he advertido que no le hagan nada a usted,
de forma que por lo menos está usted a salvo. Échese a dormir en cualquier parte. Yo



le permitiría que se quedara aquí, pero eso va en contra del reglamento.

Alf le agradeció su amabilidad y cortesía, pero la gente de los sampanes había excitado
su  orgullo  racial  y  su  terquedad,  y  aquella  no  era  forma de  resolver  el  problema.  El
echarse a dormir en las piedras equivalía a reconocer la derrota.

—¿Los de los sampanes se niegan a llevarme?

Asintió el teniente.

—¿Y usted también se niega a llevarme?

Nuevo asentimiento del teniente.

—Bien, pero el reglamento no le prohíbe a usted que me deje irme yo solito, ¿no?

El teniente, perplejo respondió:

—No hay lancha.

—No es eso lo que le he preguntado —dijo Alf. Si me voy yo solito, todo el mundo se
queda satisfecho y nadie sale perdiendo, ¿no?

—Sí, es cierto lo que dice —persistió el teniente, confuso—. Pero no se puede usted ir
solo.

—Va usted a verlo —fue la respuesta.

Al  suelo  del  despacho  cayó  la  gorra  de  Alf.  A  izquierda  y  derecha  dejó  los  zapatos.
Siguieron la camisa y los pantalones.

—Y recuerde —dijo en tono desafiante— que, como ciudadano de los Estados Unidos,
considero a usted, al Ayuntamiento de Yokohama y al Gobierno del Japón responsables
de esta ropa. Buenas noches.

Salió  corriendo por  la  puerta,  obligando a  los  asombrados  barqueros  a  hacerse  a  un
lado y  otro,  y  llegó al  muelle.  Pero se  recuperaron rápidamente y  salieron corriendo
tras él,  con gritos de alegría ante el  nuevo giro que había dado la  situación.  Aquella
fue una noche que recordaron mucho tiempo las gentes del puerto de Yokohama. Alf
siguió  corriendo  hasta  el  extremo  del  muelle,  donde,  sin  pararse,  dio  un  salto  y  se
metió  limpiamente  en  el  agua.  Emergió  nadando  a  cuchillo  con  fuerza,  hasta  que  la
curiosidad le hizo detenerse un momento. En la oscuridad, desde donde debía hallarse
el muelle, había voces que lo llamaban.



Se puso de espaldas, quedó flotando y escuchó.

—¡Bueno!  ¡Bueno!  —distinguió  entre  aquella  babel—.  ¡No  pagal  ahola,  pagal  más
talde. ¡Vuelve! ¡Vuelve ahola, pagal más talde!

—¡No, gracias! —gritó en respuesta. No pagal nunca Buenas noches.

Después se dio la vuelta para localizar al Annie Mine. Estaba fondeado a nada menos
que  una  milla,  y  en  la  oscuridad  no  resultaba  fácil  encontrarlo.  Primero  vio  una
miríada de luces que sabía no podía llevar más que un buque de guerra. Debía ser el
navío estadounidense “Lancaster”. El Annie Mine debía estar algo a la izquierda y más
lejos. Pero a la izquierda distinguió tres luces muy próximas. Aquella no podía ser la
goleta. Se quedó momentáneamente confundido. Volvió a ponerse de espaldas y cerró
los ojos, tratando de representarse mentalmente el puerto, tal como lo había visto de
día.  Con una risa de satisfacción se puso otra vez de frente.  Evidentemente,  las  tres
luces  juntas  debían pertenecer  al  gran vapor  carguero inglés.  Por  lo  tanto,  la  goleta
debía estar en un punto entre las tres luces y el Lancaster. Siguió mirando fijamente y
encontró, débil y muy baja, una sola luz, la luz de fondeo del Annie mine.

Y  fue  una  buena  excursión  a  nado  a  la  luz  de  las  estrellas.  El  aire  tenía  la  misma
temperatura  que  el  agua,  y  el  agua  la  misma  que  la  leche  tibia.  En  la  boca  tenía  el
agradable gusto salado del agua, que le lavaba las extremidades, y el ritmo, constante
del corazón, fuerte y firme, le hacía alegrarse de estar vivo.

Pero, aparte de ser muy agradable, aquella excursión no tuvo incidentes. Dejó atrás a
su derecha al iluminado Lancascer, a la izquierda al vapor inglés, y al cabo de cierto
tiempo se irguió ante él la forma del Annie Mine. Agarró la escala colgante de cuerda y
subió sin hacer ruido a cubierta. No se veía a nadie. Vio una luz en la cocina y dedujo
que el hijo del capitán, que hacía en solitario la guardia del puerto, estaba haciéndose
café.  Alf  fue  hacia  el  castillo  de  proa.  Todos  los  marineros  estaban  roncando  en  sus
literas, y en aquel espacio reducido, el calor le pareció insoportable. Por eso se puso
una camisa fina de algodón y un par de pantalones vaqueros y, con una manta y una
almohada bajo el brazo, subió a cubierta y a la parte de arriba del castillo de proa.

Apenas si se había adormilado cuando lo despertó el ruido de un bote que llegaba al
costado  y  llamaba  a  la  guardia  de  puerto.  Era  la  lancha  de  la  policía,  y  Alf  pudo
disfrutar  con  la  excitada  conversación  que  siguió.  Sí,  el  hijo  del  capitán  reconocía
aquella ropa. Pertenecía a Alf Davis, uno de los marineros. ¿Qué había ocurrido? No.
Alf Davis no había vuelto a bordo. Estaba en tierra, ¿que no estaba en tierra? Entonces
debía haberse ahogado. A partir de ahí, el teniente y el hijo del capitán empezaron a
hablar  en  voz  baja  y  Alf  no  pudo  oír  lo  que  decían.  Después  oyó  que  iban  a  proa  y
despertaban a  la  tripulación.  Los  marineros  gruñeron medio  dormidos  y  dijeron Que
Alf  Davis  no  estaba  en  el  castillo  de  proa,  ante  lo  que  el  hijo  del  capitán  se  puso
indignado contra la policía de Yokohama y su forma de actuar, y el teniente se puso a



citarle artículos del reglamento con acento desesperado.

Alf se levantó del techo del castillo de proa y alargó la mano, diciendo:

—Bueno, pues me quedo con esa ropa. Muchas gracias por haberla traído a bordo con
tanta rapidez.

—Lo que no entiendo es por qué no podía haberla traído contigo dentro —dijo el hijo
del capitán.

Y  el  teniente  de  la  policía  no  dijo  nada,  aunque  con  un  gesto  un  tanto  avergonzado
devolvió la ropa a su legítimo dueño.

Al  día  siguiente,  cuando  se  disponía  Alf  para  ir  a  tierra,  se  encontró  rodeado  de
barqueros  que  gritaban  y  gesticulaban,  aunque  de  forma  muy  respetuosa,  todos
extraordinariamente deseosos de embarcarlo como pasajero. Y el que él seleccionó no
le  dijo  “paga  ya”  cuando  entró  en  el  bote.  Cuando  Alf  se  dispuso  a  saltar  al  muelle
ofreció  a  aquel  hombre  los  diez  sen  de  costumbre.  Pero  el  hombre  se  puso  en  pie  y
negó con un gesto de la cabeza:

—Tú buen chico —dijo—. Tú no pagal. Tú nunca pagal. Tú buen chico y bien.

Y  durante  el  resto  de  la  estadía  del  Annie  Mine  en  el  puerto,  los  de  los  sampanes
rechazaron el dinero que les ofreció Alf. Admirados ante su valor y su independencia,
habían decidido que su dinero no valía en aquel puerto.


