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LA SUERTE DE ROARING CAMP

Agitábase en conmoción Roaring Camp. Cuestión de riñas no sería,  pues en 1850 no
era  esta  novedad bastante  para  reunir  todo el  campamento.  No solamente  quedaron
desiertos  los  fosos,  sino  que  hasta  la  especería  de  Tut  contribuía  también  con  sus
jugadores,  quienes,  como todos sabían,  continuaron reposadamente su partida el  día
en  que  Pedro  el  francés  y  Kanaka  Joe  se  mataron  a  tiros  por  encima del  mostrador,
frente mismo de la puerta. Formando compactos grupos estaban los vecinos reunidos
ante  una  tosca  cabaña,  hacia  el  lado  exterior  del  campamento.  Se  cuchicheaba  con
verdadero  interés,  y  a  menudo se  repetía  el  nombre de  una mujer,  nombre bastante
familiar en el campamento: Genoveva Sal.

Hablar  de  ella  prolijamente  sería  contraproducente.  Basta  consignar  que  era  una
mujer grosera y desgraciadamente muy pecadora, pero al fin y al cabo la única mujer
del campamento Rodrigo, que precisamente pasaba la crisis suprema en que su sexo
requiere mayor suma de cuidados y atenciones.

Viciosa,  abandonada  e  incorregible,  padecía,  sin  embargo,  un  martirio  cruel  aun
cuando lo atienden y dulcifican las compasivas manos femeninas.

En aquel  aislamiento original  y  terrible,  sin duda había caído sobre ella  la  maldición
que atrajo Eva en castigo del primer pecado. Tal vez formaba parte de la expiación de
sus  faltas,  que  en  el  momento  en  que  más  falta  le  hacía  la  ternura  intuitiva  y  los
cuidados  de  su  sexo,  solo  se  encontrara  con  las  caras  indiferentes  de  hombres
egoístas.  De  todos  modos,  creo  que  algunos  de  los  espectadores  se  encontraban
afectados  compadeciéndola  sinceramente.  Alejandro  Tipton  pensaba  que  aquello  era
muy duro “para Sal”, y conmovido con tal reflexión, se hizo por el momento superior al
hecho de tener escondidos en la manga un as y dos de triunfos.

Hay que confesar que el caso no era para menos. No escaseaban en Roaring Camp los
fallecimientos, pero un nacimiento no era cosa conocida. Varias personas habían sido
expulsadas  del  campamento  resuelta  y  terminantemente,  y  sin  ninguna  probabilidad
de  ulterior  regreso;  pero  ésta  era  la  primera  vez  que  en  él  se  introducía  alguien  ab
initio. He aquí la causa de la sensación.

—Oye,  Edmundo—dijo  un  ciudadano  prominente,  conocido  por  León,  dirigiéndose  a
uno de los curiosos.—Entra aquí y mira lo que puedas hacer, tú que tienes experiencia
en estas cosas.

Y  a  la  verdad  que  la  elección  no  podía  ser  más  acertada.  Edmundo  en  otros  climas
había  sido  la  cabeza  putativa  de  dos  familias.  Precisamente,  a  alguna  informalidad



legal en ese proceder, se debió que Roaring Camp, pueblo hospitalario, le contase en
su  seno.  Todos  aprobaron  la  elección  y  Edmundo  fue  bastante  prudente  para
acomodarse  a  la  voluntad  de  sus  conciudadanos.  La  puerta  se  cerró  tras  del
improvisado cirujano y comadrón, y todo Roaring Camp se sentó en los alrededores de
la cabaña, fumó su pipa y aguardó el desenlace de la tragedia.

La  abigarrada  asamblea  contaba  unos  cien  individuos;  uno  o  dos  de  éstos  eran
verdaderos fugitivos de la justicia, otros eran criminales y todos del “qué se me da a
mí”. Exteriormente no dejaban traslucir el menor indicio sobre su vida y antecedentes.
El más desalmado tenía una cara de Rafael, con profusión de cabellos rubios: Arturo,
el jugador, tenía el aire melancólico y el ensimismamiento intelectual de un Hamlet: el
hombre  más  sereno  y  valiente  apenas  medía  cinco  pies  de  estatura,  con  una  voz
atiplada  y  maneras  afeminadas  y  tímidas.  El  término  truhanés  aplicado  a  ellos
constituía más bien una distinción que una definición.  Individualmente considerados,
quizá faltaban a muchos los detalles menores, como dedos de la mano y pies, orejas,
etc.;  pero  estas  leves  omisiones  no  le  quitaban  nada  de  su  fuerza  colectiva.  El  más
hábil de entre ellos, no tenía más que tres dedos en la mano derecha; el más certero
tirador era tuerto de solemnidad.

Tal era el aspecto físico de los hombres dispersos en torno de la cabaña. Formaba el
campamento de Roaring Camp un valle triangular entre dos montañas y un río, y era
su  única  salida  un  escarpado  sendero  que  escalaba  la  cima  de  un  monte  frente  a  la
cabaña, camino iluminado entonces por los plateados rayos de Diana.

La  paciente  podía  haberlo  visto  desde  el  tosco  lecho  en  que  yacía.  Podía  verlo
serpentear como una cinta de plata, hasta expirar en lo alto confundido con las nubes.
Un  fuego  de  ramas  de  pino  carcomidas  fomentaba  la  sociabilidad  en  la  reunión.
Lentamente, reapareció la alegría natural de Roaring Camp. Cambiáronse apuestas a
discreción respecto al resultado: Tres contra cinco que Sal saldría con bien de la cosa;
además,  también  apostose  que  viviría  la  criatura  y  se  atravesaron  apuestas  aparte
sobre  el  sexo  y  complexión  del  futuro  huésped.  En  lo  más  recio  de  la  animada
controversia,  oyose una exclamación de los  que estaban más cercanos a  la  puerta,  y
todo  el  mundo  aguzó  los  oídos.  Dominando  el  rumor  del  aire  entre  los  pinos  que
agitaba, el murmullo de la rápida corriente del río y el chisporroteo del fuego, oyose
un grito agudo, quejumbroso, un grito al  que no estaban avezados los habitantes del
campamento de Roaring Camp. Las hojas cesaron de gemir, el río cesó en su murmullo
y  el  fuego  de  chisporrotear:  parecía  como  si  la  Naturaleza  hubiese  suspendido  sus
latidos.

El campamento se levantó como un solo hombre. No sé quién propuso volar un barril
de  pólvora,  pero  prevalecieron  más  sanos  consejos,  y  solo  se  acordó  el  disparo  de
algunos  revólveres  en  consideración  al  estado  de  la  madre,  la  cual,  sea  debido  a  la
tosca cirugía del  campamento,  sea por algún otro motivo,  fenecía por momentos.  No
transcurrió  una  hora  sin  que,  como  ascendiendo  por  aquel  escarpado  camino  que



conducía a las estrellas, saliese para siempre de Roaring Camp, dejando su vergüenza
y  su  pecado.  No  creo  que  tal  noticia  preocupara  a  nadie  a  no  ser  por  la  suerte  del
recién nacido.

—Pero, ¿podrá vivir ahora? —preguntaron todos a Edmundo.

Su contestación fue dudosa. El único ser del sexo de Genoveva Sal que quedaba en el
campamento  en  condiciones  de  maternidad,  era  una borrica.  Suscitose  breve  debate
respecto  a  las  cualidades  de  semejante  nodriza,  pero  se  sometió  a  la  prueba,  menos
problemática  que  el  antiguo  tratamiento  de  Rómulo  y  Remo  y  al  parecer  tan
satisfactoria.

Disponiendo todos estos adminículos, se pasó todavía otra hora. Por último, se abrió la
puerta  y  la  ansiosa  muchedumbre  de  hombres,  que  ya  se  había  formado  en  cola,
desfiló ordenadamente por el interior de la fúnebre cabaña. Inmediato del bajo lecho
de tablas, sobre el cual se dibujaba fantásticamente perfilado el cadáver de la madre
envuelto en la manta, había una tosca mesa cuadrada. Encima de esta había una caja
de velas, y dentro, envuelto en franela de un encarnado chillón, yacía el recién llegado
a Roaring Camp. Al lado mismo de la improvisada cuna, había colocado un sombrero;
pronto se comprendió su destino.

—Señores—dijo Edmundo con una extraña mezcla de autoridad y de complacencia ex
oficio,—los señores tendrán la bondad de entrar por la puerta principal, dar la vuelta a
la  mesa  y  salir  por  la  puerta  posterior.  Los  que  deseen  contribuir  con  algo  para  el
huérfano, encontrarán a mano un sombrero que se ha dispuesto para el caso.

El  primer  visitante  entró  con  la  cabeza  cubierta,  pero  al  girar  una  mirada  en  torno
suyo  se  descubrió,  y  así,  inconscientemente,  dio  el  ejemplo  a  los  demás,  pues  en  tal
comunidad de gentes, las acciones buenas y malas tienen efecto contagioso. A medida
que  desfilaba  la  procesión,  se  dejaban  oír  los  comentarios  críticos,  dirigidos  más
particularmente a Edmundo en su calidad de expositor y cirujano.

—¿Y es eso?

—El ejemplar es verdaderamente minúsculo.

—¡Qué encarnado está!

—¡Si no es más largo que un revólver!

Pero lo verdaderamente característico fueron los donativos: una caja de rapé, de plata;
un  doblón;  un  revólver  de  marina,  montado  en  plata;  un  lingote  de  oro;  un  hermoso
pañuelo  de  señora  primorosamente  bordado  (de  parte  de  Arturo,  el  jugador),  un
prendedor  de  diamantes;  una  sortija  también  de  diamantes  (regalo  sugerido  por  el



precedente, con la observación del dador de que vio aquel alfiler y lo mejoró con dos
diamantes); una honda; una biblia (dador incógnito); una espuela de oro; una cucharita
de  plata  cuyas  iniciales  no  eran  precisamente  las  del  generoso  donante;  un  par  de
tijeras  de  cirujano;  una lanceta;  un  billete  de  Banco de  Inglaterra,  de  cinco  libras,  y
como unos doscientos pesos sueltos, en oro y en monedas de todo cuño. Mientras duró
la  ceremonia,  Edmundo  mantuvo  un  silencio  tan  absoluto  como  el  de  la  muerta  que
tenía a su izquierda y una gravedad tan indescifrable como la del recién nacido, que
yacía encima de la mesa.

Un ligero incidente rompió la monotonía de aquella extraña procesión.

Al  inclinarse León curiosamente sobre la caja de velas,  la  criatura se volvió,  y  en un
movimiento de espasmo agarró el errante dedo del minero y por un momento lo retuvo
con fuerza.

León  puso  la  estupefacta  cara  de  un  idiota,  y  algo  parecido  al  rubor  se  esforzó  en
asomar a sus mejillas curtidas por el sol.

—¡Maldito bribón!—dijo, retirando su dedo con mayor ternura y cuidado de los que se
podrían sospechar de él.

Y  al  salir,  mantenía  el  dedo  algo  separado  de  los  demás,  examinándolo  con  extraña
atención.

Este examen provocó la misma original observación respecto del angelito.

En efecto, parecía regocijarse al repetirlo.

—¡Ha  reñido  con  mi  dedo!—dijo  a  Alejandro  Tipton,  mostrando  este  órgano
privilegiado.

—¡Maldito bribón!

Habían  dado  las  cuatro  cuando  el  campamento  se  retiró  a  descansar.  En  la  cabaña,
donde alguien velaba, ardían unas luces; Edmundo no se acostó aquella noche ni León
tampoco;  éste  bebió  a  discreción  y  relató  gustosamente  su  aventura  de  un  modo
invariable,  terminándola  con  la  calificación  característica  del  recién  nacido;  esto
parecía ponerle a salvo de cualquier acusación injusta de sensibilidad, y León no era
hombre de debilidades… Después que todos se hubieron acostado, llegose hasta el río,
silbando  con  aire  indiferente.  Remontó  después  la  cañada,  y  pasó  por  delante  de  la
cabaña  silbando  aún  con  significativo  descuido.  Sentose  junto  a  un  enorme  palo
campeche  y  volvió  sobre  sus  pasos  y  otra  vez  pasó  por  la  cabaña.  Al  llegar  allí,
encendió  pausadamente  su  pipa,  y  en  un  momento  de  franca  resolución  llamó  a  la
puerta.



Edmundo la abrió.

—¿Cómo va?—dijo León, mirando por encima de Edmundo, hacia la caja de velas.

—Perfectamente—contestó Edmundo.

—¿Ocurre algo?

—Nada.

Sucedió  una  pausa,  una  pausa  embarazosa.  Edmundo  continuaba  con  la  puerta
abierta; León recurrió a su dedo, que mostró a Edmundo.

—¡Se peleó con él el maldito bribón!—dijo, y partió en seguida.

Al  amanecer  del  día  siguiente,  tuvo  Genoveva  Sal  la  ruda  sepultura  que  podía  darle
Roaring  Camp;  después,  cuando  su  cuerpo  hubo  sido  devuelto  al  seno  del  monte,
celebrose una reunión formal en el campamento para discutir lo que debería hacerse
con su hijo, recayendo el acuerdo unánime y entusiasta de adoptarlo. Pero a la vez se
levantó  un  animado  debate  respecto  de  la  posibilidad  y  manera  de  subvenir  a  los
dispendios  de  su  mantenimiento.  Digno  de  consignarse  es  que  los  argumentos  no
participaron  de  ninguna  de  aquellas  feroces  personalidades  a  que  conducían,  por  lo
general,  las discusiones en Roaring Camp. El excirujano propuso enviar la criatura a
Red-Dog,  a  cuarenta  millas  de  distancia,  en  donde  se  le  podrían  prodigar  femeniles
cuidados: pero la desgraciada proposición encontró en seguida la más unánime y feroz
oposición. Indudablemente, no se quería tomar en cuenta plan alguno que encerrase la
idea de separarse del recién venido.

Más desconfiado, Tomás Rider observó que aquella gente de Red-Dog podía cambiarlo
y  endosarles  otro,  incredulidad  respecto  a  la  honradez  de  los  vecinos  campamentos
que prevalecía en Roaring Camp tocante a todos los asuntos.

La proposición de tomar una nodriza encontró también en la asamblea una oposición
formidable. Díjose, en primer lugar, que no se alcanzaría de una mujer decente el que
aceptara  como  hogar  Roaring  Camp,  y  añadió  el  orador  que  no  hacía  falta  nadie  de
otra  especie.  Esta  indirecta,  poco  caritativa  para  la  difunta  madre,  por  dura  que
pareciese,  fue  el  primer  síntoma  de  regeneración  del  campamento.  Edmundo  nada
dijo;  tal  vez por motivos de delicadeza no quiso meterse en la elección de su posible
sucesor, pero cuando le preguntaron, afirmó resueltamente que él y Jinny, la borrica
antes  aludida,  podían  componérselas  para  criar  al  pequeñuelo.  Algo  de  original,
independiente y heroico había en este plan,  que gustó al  campamento,  por lo que se
ratificó  la  confianza  a  Edmundo,  enviándose  a  Sacramento  por  unos  pañales.
—Cuidado—dijo el tesorero poniendo en manos del enviado un saco de arena aurífera



que  se  pudo  encontrar  —encajes,  trabajos  de  filigrana  y  randas…  todo  lo  que  sea
menester.

Aunque  parece  milagro,  la  criatura  salió  adelante;  tal  vez  el  clima  vigoroso  de  la
montaña se encargó de subsanar las deficiencias de la cría. La Tierra amamantó con
sus ubres a este aventurero. En aquella atmósfera de las colinas, al pie de la sierra, en
aquel  aire  vivo,  de  olores  balsámicos,  encontró  cordial  a  la  vez  purificante  y
vivificador, que le servía de alimento, o bien una química sutil que convertía la leche
de burra en cal y fósforo y demás nutritivos elementos. Edmundo se inclinaba a creer
que era lo último, y su solícita y esmerada atención.

—Yo y la burra—decía—le hemos servido de padre y madre.

Y añadía a menudo, dirigiéndose al envoltorio mal pergeñado que tenía delante:

—Nunca jamás te vuelvas contra nosotros.

Al cabo de treinta días, hízose evidente la necesidad de dar nombre al niño, pues hasta
entonces había sido conocido como “el corderito”, “el niño de Edmundo”, “el cayote”,
alusión a sus facultades vocales, y aun por el tierno diminutivo de “el maldito bribón”.
Sin  embargo,  pronto  se  dijo  que  esto  era  vago  y  poco  satisfactorio,  y  finalmente
prevaleció una nueva opinión. Los aventureros y jugadores son supersticiosos: Arturo
declaró  un  día  que  la  criatura  llevaba  la  suerte  a  Roaring  Camp,  y  a  la  verdad  el
campamento no había sido desgraciado en los últimos tiempos.  Así,  pues,  éste fue el
nombre convenido, con el prefijo de Tomasín, para hacerlo un poco más cristiano. No
se hizo alusión alguna a la madre, y el padre poco importaba.

—Mejor  es—dijo  el  filosófico  Arturo—dar  de  nuevo  las  cartas,  llamarle  La  Suerte  y
comenzar el juego otra vez.

Se señaló,  pues,  día para el  bautizo.  A juzgar por la despreocupada irreverencia que
reinaba en Roaring Camp, puede imaginarse lo que venía a significar dicha fiesta. El
maestro  de  ceremonias  era  un  tal  Boston,  célebre  taravilla,  y  la  ocasión  parecía
prestarle  magnífica  ocasión  para  lucir  sus  chistes  y  agudezas.  Este  ingenioso  bufón
pasó  dos  días  preparando  una  parodia  del  ceremonial  de  la  iglesia,  con  algunas
alusiones  de  sabor  local.  Ensayose  convenientemente  el  coro  y  se  eligió  padrino  a
Alejandro  Tipton.  Después  de  la  procesión  llegó  éste  a  la  arboleda  con  música  y
banderas  al  frente,  y  la  criatura  fue  depositada  al  pie  de  un  altar  simulado.  Pero  de
pronto  apareció  Edmundo,  y  adelantándose  al  frente  de  la  muchedumbre  en
expectativa, dijo lo siguiente:

—No  es  mi  costumbre  echar  a  perder  las  bromas,  muchachos—y  en  esto  irguiose  el
hombrecillo resueltamente, haciendo frente a las miradas en él fijas,—pero me parece
que esto  no cuadra.  Es  hacer  un desafuero al  chiquitín,  eso  de mezclarle  en bromas



que  no  puede  comprender.  Y  respecto  a  la  elección  de  padrino,  dijo  en  tono
autoritario:—Quisiera saber quién tiene más derechos que yo.

Un  grave  silencio  siguió  a  estas  palabras,  pero  sea  dicho  en  honor  de  todos  los
bromistas,  el  primer  hombre  que  reconoció  la  justicia  fue  el  organizador  del
espectáculo, privándose así del legítimo disfrute de su trabajo.

Aprovechando estas ventajas, continuó Edmundo rápidamente:

—Pero, estamos aquí para un bautizo y lo tendremos: Yo te bautizo, Tomás La Suerte,
según las leyes de los Estados Unidos y de California, y… en nombre de Dios. Amén.

Por  primera vez  se  profería  en  el  campamento  el  nombre de  Dios  de  otro  modo que
profanándolo. La ceremonia que acababa de celebrarse era tal vez más risible que la
que  había  concebido  el  satírico  Boston,  pero,  cosa  extraña,  nadie  reparó  en  ello.
Tomasín  fue  bautizado  tan  seriamente  como  lo  hubiera  sido  bajo  las  bóvedas  de  un
templo cristiano, y en igual forma tratado y considerado.

Y así fue cómo principió la obra de regeneración de Roaring Camp, operándose en el
campamento  un  cambio  imperceptible.  Lo  que  primeramente  experimentó  las
primeras  señales  de  progreso,  fue  la  modesta  vivienda  de  Tomasín.  Limpiada  y
blanqueada  cuidadosamente,  fue  luego  entarimada  con  maderas,  empapelada  y
adornada.  La  cuna de  palo  rosa  traída  de  ochenta  millas  sobre  un mulo,  como decía
Edmundo  a  su  manera,  fue  digno  remate  de  todo  aquello.  De  este  modo,  la
rehabilitación de la cabaña fue un hecho consumado. La numerosa concurrencia que
solía pasar el rato en casa de Edmundo para ver cómo seguía La Suerte, apreciaban el
cambio, y, en defensa propia, el establecimiento rival, la especería de Tut, se restauró
con  un  espejo  y  una  alfombra.  Consecuencia  saludable  de  estas  novedades,  fue
fomentar  en  Roaring  Camp  costumbres  más  rígidas  de  aseo  personal;  además,
Edmundo  impuso  una  especie  de  cuarentena  a  aquellos  que  aspiraban  al  honor  de
tener  en brazos  a  La Suerte.  Claro  que esto  fue una mortificación para León,  quien,
gracias  al  descuido  de  una  varonil  naturaleza  y  a  las  costumbres  de  la  vida  de
fronteras,  había  creído  hasta  entonces  que  los  vestidos  eran  una  segunda  piel  que,
como la de la serpiente, solo se cambiaba cuando se caía por carecer de utilidad. No
obstante,  fue  tan  sutil  la  influencia  del  ejemplo  ajeno,  que  desde  aquella  fecha  en
adelante  apareció  regularmente  con  camisa  limpia  y  cara  aún  reluciente  por  el
contacto  del  agua  fresca.  Tampoco  fueron  descuidadas  las  leyes  higiénicas,  tanto
morales  como  sociales.  Tomasito,  al  que  se  suponía  en  necesidad  permanente  de
reposo,  no  debía  ser  estorbado  por  ruidos  molestosos,  así  es  que  la  gritería  y  los
aullidos  tan  connaturales  a  los  habitantes  del  campamento,  no  fueron  permitidos  al
alcance del oído de la casa de Edmundo. Los hombres conversaban en voz baja o bien
fumaban  con  gravedad  india,  la  blasfemia  fue  tácitamente  proscrita  de  aquellos
sagrados recintos, y en todo el campamento la forma expletiva popular: maldita sea la
suerte  o  maldita  la  suerte,  fue  desechada  por  prestarse  a  enojosas  interpretaciones.



Solo  fue  autorizada  la  música  vocal  por  suponérsele  una  cualidad  calmante,  y  cierta
canción entonada por Jack, marino inglés, desertor de las colonias australianas de S.
M. Británica, se hizo popular como un canto de cuna. Se trataba del relato lúgubre de
las hazañas de la Aretusa, navío de 74 cañones, cantado en tono menor, cuya melodía
terminaba  con  un  estribillo  prolongado  al  fin  de  cada  estrofa.  Era  de  ver  a  Jack
meciendo en sus brazos a La Suerte con el movimiento de un buque y entonando esta
canción de sus tiempos de fidelidad. No sé si por el extraño balanceo de Jack, o por lo
largo  de  la  canción—contenía  noventa  estrofas,  que  se  continuaban  en  concienzuda
deliberación  hasta  el  deseado  fin—,  el  canto  de  cuna  causaba  el  efecto  deseado.  Al
volver del trabajo, los mineros se tendían bajo los árboles, en el suave crepúsculo de
verano,  fumando  su  pipa  y  saboreando  las  melodiosas  cadencias  de  la  composición.
Una vaga idea de que esto era la felicidad de Arcadia, se infundió a todos.

—Esta especie de cosa —decía el Chokney Simons, gravemente apoyado en su codo—
es celestial.

Le recordaba a Greenwich.

En  los  calurosos  días  de  verano,  generalmente  llevaban  a  La  Suerte  al  valle,  donde
Roaring Camp explotaba el metal precioso. Allí, mientras los hombres trabajaban en el
fondo  de  las  minas,  el  pequeñuelo  permanecía  sobre  una  manta  extendida  sobre  la
verde  hierba.  La  intuición  artística  de  los  mineros  acabó  por  decorar  esta  cuna  con
flores  y  arbustos  olorosos,  llevándole  cada  cual,  de  tiempo  en  tiempo,  matas  de
silvestre madreselva, azalea, o bien los capullos pintados de las mariposas. De allí en
adelante, se despertó en los mineros la idea de la hermosura y significación de estas
bagatelas que durante tanto tiempo habían hollado con indiferencia. Un fragmento de
reluciente mica, un trozo de cuarzo de variado color, una piedra pulida por la corriente
del  río,  se  embellecieron  a  los  ojos  de  estos  valientes  mineros  y  fueron  siempre
puestos aparte para La Suerte. De esta manera, la multitud de tesoros que dieron los
bosques y las montañas para Tomasín, fue incalculable. Circundado de juguetes tales
como jamás los tuvo niño alguno en el país de las hadas, es de esperar que Tomasín
viviese satisfecho. La felicidad se asentaba en él, pero dominaba una gravedad infantil
en todo su aspecto una luz contemplativa en sus grises y redondos ojos que alguna vez
pusieron a Edmundo en grave inquietud. Era muy dócil y apacible. Dicen que una vez,
habiendo  caminado  a  gatas  más  allá  de  su  corral  o  cercado  de  ramas  de  pino
entrelazadas que rodeaban su cuna, se cayó de cabeza por encima del banquillo, en la
tierra  blanda,  y  permaneció  con  las  encogidas  piernas  al  aire,  por  lo  menos,  cinco
minutos,  con  una  gravedad  y  un  estoicismo  admirables,  levantándolo  sin  una  queja.
Otros  muchos  ejemplos  de  su  sagacidad  sin  duda  se  sucederían,  que
desgraciadamente  descansan  en  las  relaciones  de  amigos  interesados.  No  carecían
muchos de cierto tinte supersticioso.

Por  ejemplo.  Un  día  León  llegó  en  un  estado  de  excitación  verdaderamente
extraordinario.



—No hace mucho—dijo,—subí por la colina, y maldito sea mi pellejo, si no hablaba con
una  urraca  que  se  ha  posado  sobre  sus  pies.  Charlando  como  dos  querubines,  daba
gozo verles allí tan graciosos y desenvueltos.

De cualquier manera que fuese, ya corriendo a gatas por entre las ramas de los pinos
o tumbado de espaldas contemplase las hojas que sobre él se mecían, para él cantaban
los pájaros, brincaban las ardillas y se abrían las flores suavemente. La Naturaleza fue
su  nodriza  y  compañera  de  juego,  y  tan  pronto  deslizaba  entre  las  hojas  flechas
doradas de sol que caían al alcance de su mano, como enviaba brisas para orearle con
el  aroma  del  laurel  y  de  la  resina,  le  saludaban  los  altos  palos  campeches
familiarmente,  y  somnolientas  zumbaban  las  abejas,  y  los  cuervos  graznaban  para
adormecerlo.

Así transcurrió el verano, edad de oro de Roaring Camp.

Feliz tiempo era aquél, y la Suerte estaba con ellos. Las minas rendían enormemente;
el  campamento  estaba  celoso  de  sus  privilegios  y  miraba  con  prevención  a  los
forasteros;  no  se  estimulaba  a  la  inmigración,  y  al  efecto  de  hacer  más  perfecta  su
soledad,  compraron  el  terreno  del  otro  lado  de  la  montaña  que  circundaba  el
campamento  en  donde  hubiese  cuajado  perfectamente  el  célebre  adversus  hostem,
eterna auctoritas de los romanos. Esto y una reputación de rara destreza en el manejo
del  revólver  mantuvo  inviolable  el  recinto  del  afortunado  campamento.  El  peatón
postal, único eslabón que los unía con el mundo circunvecino, contaba algunas veces
maravillosas historias de Roaring Camp, diciendo a menudo:

—Allí arriba tienen una calle que deja muy atrás a cualquier calle de Red-Dog; tienen
alrededor de sus casas emparrados y flores, y se lavan dos veces al día; pero son muy
duros para con los extranjeros e idolatran a una criatura india.

La  prosperidad del  campamento  hizo  entrar  un deseo de  mayores  adelantos;  para  la
primavera  siguiente  se  propuso  edificar  una  fonda  e  invitar  a  una  o  dos  familias
decentes  para  que  allí  residiesen,  quizá  para  que  la  sociedad  femenina  pudiese
reportar  algún provecho al  niño.  El  sacrificio  que esta concesión hecha al  bello  sexo
costó  a  aquellos  hombres,  que  eran  tenazmente  escépticos  respecto  de  su  virtud  y
utilidad  general,  solo  puede  comprenderse  por  el  entrañable  afecto  que  Tomasín
inspiraba.

No faltó  quien  se  opusiera,  pero  la  resolución  no  se  podía  efectuar  hasta  el  cabo de
tres  meses,  y  la  misma  minoría  cedió,  sin  resistencia,  con  la  esperanza  de  que  algo
sucedería que lo impidiese, como en efecto sucedió.

El  invierno  de  1851  se  recordará  por  mucho  tiempo  en  toda  aquella  comarca.  Una
densa capa de nieve cubría las sierras: cada riachuelo de la montaña se transformó en



un  río  y  cada  río  en  un  brazo  de  mar:  las  cañadas  se  convirtieron  en  torrentes
desbordados  que  se  precipitaron  por  las  laderas  de  los  montes,  arrancando  árboles
gigantescos  y  esparciendo  sus  arremolinados  despojos  por  doquier.  Red-Dog  fue
inundado ya por dos veces, y Roaring Camp no tardaría en correr la misma suerte.

—El  agua  llevó  el  oro  a  estas  hondonadas—dijo  Edmundo,—una  vez  ha  estado  aquí,
otra vendrá.

Y  aquella  noche  el  North-Fork  rebasó  repentinamente  sus  orillas  y  barrió  el  valle
triangular  de  Roaring  Camp.  En  la  devastadora  avenida  que  arrebataba  árboles
quebrados y maderas crujientes, y en la oscuridad que parecía deslizarse con el agua e
invadir  poco  a  poco  el  hermoso  valle,  poco  pudo  hacerse  para  recoger  los
desparramados  despojos  de  aquella  incipiente  ciudad.  Al  amanecer,  la  cabaña  de
Edmundo,  la  más  cercana  a  la  orilla  del  río,  había  desaparecido.  En  el  fondo  de  la
hondonada,  encontraron  el  cuerpo  de  su  desgraciado  propietario;  pero  el  orgullo,  la
esperanza, la alegría, la Suerte de Roaring Camp no pareció.

Emprendía ya el regreso con corazón triste, cuando un grito lanzado desde la orilla los
detuvo;  era  una  barca  de  socorro  que  venía  contra  corriente.  Dijeron  que,  unas  dos
millas  más  abajo,  habían  recogido  un  hombre  y  una  criatura  medio  exánimes.  Quizá
algunos los conocería si pertenecían al campamento.

Una  sola  mirada  les  bastó  para  reconocer  a  León,  tendido  y  magullado  cruelmente,
pero teniendo todavía en los brazos a La Suerte de Roaring Camp.

Al  inclinarse sobre la  pareja extrañamente junta,  vieron que la  criatura estaba fría  y
sin pulso.

—Está muerto—dijo uno.

León abrió los ojos desmesuradamente.

—¿Muerto?—repitió con voz apagada.

—Sí, buen hombre, y tú también te estás muriendo.

Y el rostro de León se iluminó con una suprema sonrisa.

—Muriéndome—repitió,—me lleva consigo. Conste, muchachos, que me quedo con La
Suerte.

Y aquella viril figura, asiendo al débil pequeñuelo, como el que se ahoga se aferra en
una paja, desapareció en el tenebroso río que corre a abocarse en la inmensidad del
mar.


