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Hace  unas  semanas,  una  muchacha  que  estaba  de  pie,  sola,  bajo  una  arcada  de  la
Münzstrasse,  me  gritó  las  ocho  palabras  siguientes:  “¡Ahora  se  usan  largos!  ¡Cortos
no!  ¡Por  favor!”.  Al  decir  “¡Ahora  se  usan  largos!”,  hizo  un  largo  gesto  con  la  mano
derecha,  primero  hacia  abajo  y  luego  paralelamente  a  la  acera,  como  si  quisiera
invitarme a llevar una cola. Acompañó las palabras “¡Cortos no!” con otro movimiento
de su mano, cuyo dorso acercó de golpe a mí, a la altura de mi cara y la suya, hasta
unos  diez  centímetros  de  distancia  y  mantuvo  un  segundo  en  el  aire,  inclinando  la
cabeza  oblicuamente  hacia  delante  y  mirándome  solo  con  su  ojo  izquierdo.  La
expresión  “¡Por  favor!”  la  soltó,  en  cambio,  bruscamente,  sin  hacer  ningún  gesto  ni
demostrar  el  innegable  interés  cuya  expresividad  tanto  habían  acentuado  las  dos
frases precedentes. Fue, sin embargo, la que mejor sonó, debido tal vez a su carácter
puramente hostil. Pero de sus palabras saqué en claro que mis nuevos pantalones son
demasiado cortos.


