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En el departamento ministerial de **F; pero creo que sera preferible no nombrarlo,
porque no hay gente mas susceptible que los empleados de esta clase de
departamentos, los oficiales, los cancilleres..., en una palabra: todos los funcionarios
que componen la burocracia. Y ahora, dicho esto, muy bien pudiera suceder que
cualquier ciudadano honorable se sintiera ofendido al suponer que en su persona se
hacia una afrenta a toda la sociedad de que forma parte. Se dice que hace poco un
capitan de Policia -no recuerdo en qué ciudad- presenté un informe, en el que
manifestaba claramente que se burlaban los decretos imperiales y que incluso el
honorable titulo de capitdn de Policia se llegaba a pronunciar con desprecio. Y en
prueba de ello mandaba un informe voluminoso de cierta novela romantica, en la que,
a cada diez paginas, aparecia un capitan de Policia, y a veces, y esto es lo grave, en
completo estado de embriaguez. Y por eso, para evitar toda clase de disgustos,
llamaremos sencillamente un departamento al departamento de que hablemos aqui.

Pues bien: en cierto departamento ministerial trabajaba un funcionario, de quien
apenas si se puede decir que tenia algo de particular. Era bajo de estatura, algo picado
de viruelas, un tanto pelirrojo y también algo corto de vista, con una pequena calvicie
en la frente, las mejillas llenas de arrugas y el rostro palido, como el de las personas
que padecen de hemorroides... Qué se le va a hacer! La culpa la tenia el clima
petersburgués.

En cuanto al grado -ya que entre nosotros es la primera cosa que sale a colacion-,
nuestro hombre era lo que llaman un eterno consejero titular, de los que, como es
sabido, se han mofado y chanceado diversos escritores que tienen la laudable
costumbre de atacar a los que no pueden defenderse. El apellido del funcionario en
cuestion era Bachmachkin, y ya por el mismo se ve claramente que deriva de la
palabra zapato; pero cémo, cuando y de qué forma, nadie lo sabe. El padre, el abuelo y
hasta el cunado de nuestro funcionario y todos los Bachmachkin llevaron siempre
botas, a las que mandaban poner suelas sdélo tres veces al afio. Nuestro hombre se
llamaba Akakiy Akakievich. Quiza al lector le parezca este nombre un tanto raro y
rebuscado, pero puedo asegurarle que no lo buscaron adrede, sino que las
circunstancias mismas hicieron imposible darle otro, pues el hecho ocurrié6 como
sigue:

Akakiy Akakievich nacio, si mal no se recuerda, en la noche del veintidds al veintitrés
de marzo. Su difunta madre, buena mujer y esposa también de otro funcionario,
dispuso todo lo necesario, como era natural, para que el nino fuera bautizado. La
madre guardaba aun cama, la cual estaba situada enfrente de la puerta, y a la derecha
se hallaban el padrino, Ivan Ivanovich Erochkin, hombre excelente, jefe de oficina en



el Senado, y la madrina, Arina Semenovna Belobriuchkova, esposa de un oficial de la
Policia y mujer de virtudes extraordinarias.

Dieron a elegir a la parturienta entre tres nombres: Mokkia, Sossia y el del martir
Josdasat. «No -dijo para si la enferma-. {Vaya unos nombres! | No!» Para complacerla,
pasaron la hoja del almanaque, en la que se leian otros tres nombres, Trifiliy, Dula y
Varajasiy.

-iPero todo esto parece un verdadero castigo! -exclamé la madre-. jQué nombres!
iJamas he oido cosa semejante! Si por lo menos fuese Varadat o Varuj; pero Trifiliy o
Varajasiy!

Volvieron otra hoja del almanaque y se encontraron los nombres de Pavsikajiy y
Vajticiy.

-Bueno; ya veo -dijo la anciana madre- que este ha de ser su destino. Pues bien:
entonces, sera mejor que se llame como su padre. Akakiy se llama el padre; que el hijo
se llame también Akakiy.

Y asi se formé el nombre de Akakiy Akakievich. El nifio fue bautizado. Durante el acto
sacramental lloré e hizo tales muecas, cual si presintiera que habia de ser consejero
titular. Y asi fue como sucedieron las cosas. Hemos citado estos hechos con objeto de
que el lector se convenza de que todo tenia que suceder asi y que habria sido
imposible darle otro nombre.

Cuando y en qué época entro en el departamento ministerial y quién le colocé alli,
nadie podria decirlo. Cuantos directores y jefes pasaron le habian visto siempre en el
mismo sitio, en idéntica postura, con la misma categoria de copista; de modo que se
podia creer que habia nacido asi en este mundo, completamente formado con uniforme
y la serie de calvas sobre la frente.

En el departamento nadie le demostraba el menor respeto. Los ordenanzas no sélo no
se movian de su sitio cuando él pasaba, sino que ni siquiera le miraban, como si se
tratara sélo de una mosca que pasara volando por la sala de espera. Sus superiores le
trataban con cierta frialdad despodtica. Los ayudantes del jefe de oficina le ponian los
montones de papeles debajo de las narices, sin decirle siquiera: «Copie esto», o «Aqui
tiene un asunto bonito e interesante», o algo por el estilo como corresponde a
empleados con buenos modales. Y él los cogia, mirando tan sélo a los papeles, sin
fijarse en quién los ponia delante de él, ni si tenia derecho a ello. Los tomaba y se
ponia en el acto a copiarlos.

Los empleados jovenes se mofaban y chanceaban de él con todo el ingenio de que es
capaz un cancillerista -si es que al referirse a ellos se puede hablar de ingenio-,
contando en su presencia toda clase de historias inventadas sobre él y su patrona, una



anciana de setenta afios. Decian que ésta le pegaba y preguntaban cuando iba a
casarse con ella y le tiraban sobre la cabeza papelitos, diciéndole que se trataba de
copos de nieve. Pero a todo esto, Akakiy Akakievich no replicaba nada, como si se
encontrara alli solo. Ni siquiera ejercia influencia en su ocupacion, y a pesar de que le
daban la lata de esta manera, no cometia ni un solo error en su escritura. Sélo cuando
la broma resultaba demasiado insoportable, cuando le daban algun golpe en el brazo,
impidiéndole seguir trabajando, pronunciaba estas palabras:

-iDejadme! ¢Por qué me ofendéis?

Habia algo extrafno en estas palabras y en el tono de voz con que las pronunciaba. En
ellas aparecia algo que inclinaba a la compasién. Y asi sucedi6 en cierta ocasion: un
joven que acababa de conseguir empleo en la oficina y que, siguiendo el ejemplo de los
demas, iba a burlarse de Akakiy, se quedd cortado, cual si le hubieran dado una
puiialada en el corazon, y desde entonces parecid que todo habia cambiado ante él y lo
vio todo bajo otro aspecto. Una fuerza sobrenatural le impulsé a separarse de sus
comparferos, a quienes habia tomado por personas educadas y como es debido. Y aun
mucho maés tarde, en los momentos de mayor regocijo, se le aparecia la figura de aquel
diminuto empleado con la calva sobre la frente, y oia sus palabras insinuantes.

«jDejadme! ¢Por qué me ofendéis?»

Y simultdneamente con estas palabras resonaban otras: «jSoy tu hermano!» El pobre
infeliz se tapaba la cara con las manos, y mas de una vez, en el curso de su vida, se
estremecio al ver cudnta inhumanidad hay en el hombre y cuanta dureza y groseria
encubren los modales de una supuesta educacion, selecta y esmerada. Y, jDios mio!,
hasta en las personas que pasaban por nobles y honradas...

Dificilmente se encontraria un hombre que viviera cumpliendo tan celosamente con
sus deberes... y, jes poco decir!, que trabajara con tanta aficién y esmero. Allj,
copiando documentos, se abria ante él un mundo mas pintoresco y placentero. En su
cara se reflejaba el gozo que experimentaba. Algunas letras eran sus favoritas, y
cuando daba con ellas estaba como fuera de si: sonreia, parpadeaba y se ayudaba con
los labios, de manera que resultaba hasta posible leer en su rostro cada letra que
trazaba su pluma.

Si le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asombro por su parte,
hubiera conseguido ser ya consejero de Estado. Pero, como decian sus compaferos
bromistas, en vez de una condecoracién de ojal, tenia hemorroides en los rifones. Por
otra parte, no se puede afirmar que no se le hiciera ningun caso. En cierta ocasion, un
director, hombre bondadoso, deseando recompensarle por sus largos servicios, ordené
que le diesen un trabajo de mayor importancia que el suyo, que consistia en copiar
simples documentos. Se le encargd que redactara, a base de un expediente, un
informe que habia de ser elevado a otro departamento. Su trabajo consistia s6lo en



cambiar el titulo y sustituir el pronombre de primera persona por el de tercera. Esto le
dio tanto trabajo, que, todo sudoroso, no hacia méas que pasarse la mano por la frente,
hasta que por fin acabé por exclamar:

-No; sera mejor que me dé a copiar algo, como hacia antes.
Y desde entonces le dejaron para siempre de copista.

Fuera de estas copias, parecia que en el mundo no existia nada para él. Nunca
pensaba en su traje. Su uniforme no era verde, sino que habia adquirido un color de
harina que tiraba a rojizo. Llevaba un cuello estrecho y bajo, y, a pesar de que tenia el
cuello corto, éste sobresalia mucho y parecia exageradamente largo, como el de los
gatos de yeso que mueven la cabeza y que llevan colgando, por docenas, los artesanos.

Y siempre se le quedaba algo pegado al traje, bien un poco de heno, o bien un hilo.
Ademads. tenia la mala suerte, la desgracia, de que al pasar siempre por debajo de las
ventanas lo hacia en el preciso momento en que arrojaban basuras a la calle. Y por
eso, en todo momento, llevaba en el sombrero alguna cascara de melén o de sandia o
cosa parecida. Ni una sola vez en la vida prestdé atencion a lo que ocurria diariamente
en las calles, cosa que no dejaba de advertir su colega, el joven funcionario, a quien,
aguzando de modo especial su mirada, penetrante y atrevida, no se le escapaba nada
de cuanto pasara por la acera de enfrente, ora fuese alguna persona que llevase los
pantalones de trabillas, pero un poco gastados, ora otra cosa cualquiera, todo lo cual
hacia asomar siempre a su rostro una sonrisa maliciosa.

Pero Akakiy Akakievich, adonde quiera que mirase, siempre veia los renglones
regulares de su letra limpia y correcta. Y sélo cuando se le ponia sobre el hombro el
hocico de algun caballo, y éste le soplaba en la mejilla con todo vigor, se daba cuenta
de que no estaba en medio de una linea, sino en medio de la calle.

Al llegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rapidamente la sopa de
schi, y después comia un pedazo de carne de vaca con cebollas, sin reparar en su
sabor. Era capaz de comerlo con moscas y con todo aquello que Dios anadia por aquel
entonces. Cuando notaba que el estbmago empezaba a llenarsele, se levantaba de la
mesa, cogia un tintero pequeiio y empezaba a copiar los papeles que habia llevado a
casa. Cuando no tenia trabajo, hacia alguna copia para él, por mero placer, sobre todo
si se trataba de algin documento especial, no por la belleza del estilo, sino porque
fuese dirigido a alguna persona nueva de relativa importancia.

Cuando el cielo gris de Petersburgo oscurece totalmente y toda la poblacién de
empleados se ha saciado cenando de acuerdo con sus sueldos y gustos particulares;
cuando todo el mundo descansa, procurando olvidarse del rasgar de las plumas en las
oficinas, de los vaivenes, de las ocupaciones propias y ajenas y de todas las molestias
que se toman voluntariamente los hombres inquietos y a menudo sin necesidad;



cuando los empleados gastan el resto del tiempo divirtiéndose unos, los mas animados,
asistiendo a algun teatro, otros saliendo a la calle, para observar ciertos sombreritos y
las modas ultimas, quiénes acudiendo a alguna reuniéon en donde se prodiguen
cumplidos a lindas muchachas o a alguna en especial, que se considera como estrella
en este limitado circulo de empleados, y quiénes, los mas numerosos, yendo
simplemente a casa de un companero, que vive en un cuarto o tercer piso compuesto
de dos pequenas habitaciones y un vestibulo o cocina, con objetos modernos, que
denotan casi siempre afectacion, una lampara o cualquier otra cosa adquirida a costa
de muchos sacrificios, renunciamientos y privaciones a cenas o recreos. En una
palabra: a la hora en que todos los empleados se dispersan por las pequeias viviendas
de sus amigos para jugar al whist y tomar algin que otro vaso de té con pan tostado
de lo mas barato y fumar una larga pipa, tragando grandes bocanadas de humo v,
mientras se distribuian las cartas, contar historias escandalosas del gran mundo a lo
gue un ruso no puede renunciar nunca, sea cual sea su condicion, y cuando no habia
nada que referir, repetir la vieja anécdota acerca del comandante a quien vinieron a
decir que habian cortado la cola del caballo de la estatua de Pedro el Grande, de
Falconet...; en suma, a la hora en que todos procuraban divertirse de alguna forma,
Akakiy Akakievich no se entregaba a diversion alguna.

Nadie podia afirmar haberle visto siquiera una sola vez en alguna reunién. Después de
haber copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y pensando de antemano en el dia
siguiente. ¢Qué le iba a traer Dios para copiar manana?

Y asi transcurria la vida de este hombre apacible, que, cobrando un sueldo de
cuatrocientos rublos al afio, sabia sentirse contento con su destino. Tal vez hubiera
llegado a muy viejo, a no ser por las desgracias que sobrevienen en el curso de la vida,
y esto no solo a los consejeros de Estado, sino también a los privados e incluso a
aquellos que no dan consejos a nadie ni de nadie los aceptan.

Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que no reciben mas de
cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo no es otro que nuestras heladas
nérdicas, aunque, por lo demas, se dice que son muy sanas. Pasadas las ocho, la hora
en que van a la oficina los diferentes empleados del Estado, el frio punzante e intenso
ataca de tal forma los narices sin eleccién de ninguna especie, que los pobres
empleados no saben cOmo resguardarse. A estas horas, cuando a los mas altos
dignatarios les duele la cabeza de frio y las lagrimas les saltan de los ojos, los pobres
empleados, los consejeros titulares, se encuentran a veces indefensos. Su unica
salvacion consiste en cruzar lo mdas rapidamente posible las cinco o seis calles,
envueltos en sus ligeros abrigos, y luego detenerse en la conserjeria, pateando
enérgicamente, hasta que se deshielan todos los talentos y capacidades de oficinistas
que se helaron en el camino.

Desde hacia algun tiempo, Akakiy Akakievich sentia un dolor fuerte y punzante en la
espalda y en el hombro, a pesar de que procuraba medir lo mas rapidamente posible la



distancia habitual de su casa al departamento. Se le ocurrié al fin pensar si no tendria
la culpa de ello su abrigo. Lo examindé minuciosamente en casa y comprobd que
precisamente en la espalda y en los hombros la tela clareaba, pues el pano estaba tan
gastado, que podia verse a través de él. Y el forro se deshacia de tanto uso.

Conviene saber que el abrigo de Akakiy Akakievich también era blanco de las burlas
de los funcionarios. Hasta le habian quitado el nombre noble de abrigo y le llamaban
bata. En efecto, este abrigo habia ido tomando una forma muy curiosa; el cuello
disminuia cada aflo mas y mdas, porque servia para remendar el resto. Los remiendos
no denotaban la mano habil de un sastre, ni mucho menos, y ofrecian un aspecto tosco
y antiestético. Viendo en qué estado se encontraba su abrigo, Akakiy Akakievich
decidié llevarlo a Petrovich, un sastre que vivia en un cuarto piso interior, y que, a
pesar de ser bizco y picado de viruelas, revelaba bastante habilidad en remendar
pantalones y fraques de funcionarios y de otros caballeros, claro estd, cuando se
encontraba tranquilo y sereno y no tramaba en su cabeza alguna otra empresa.

Es verdad que no haria falta hablar de este sastre; mas como es costumbre en cada
narraciéon esbozar fielmente el caracter de cada personaje, no queda otro remedio que
presentar aqui a Petrovich.

Al principio, cuando aun era siervo y hacia de criado, se llamaba Gregorio a secas.
Tomé el nombre de Petrovich al conseguir la libertad, y al mismo tiempo empezé a
emborracharse los dias de fiesta, al principio solamente los grandes y luego continué
haciéndolo, indistintamente, en todas las fiestas de la Iglesia, dondequiera que
encontrase alguna cruz en el calendario. Por ese lado permanecia fiel a las costumbres
de sus abuelos, y rifiendo con su mujer, la llamaba impia y alemana.

Ya que hemos mencionado a su mujer, convendria decir algunas palabras acerca de
ella. Desgraciadamente, no se sabia nada de la misma, a no ser que era esposa de
Petrovich y que se cubria la cabeza con un gorrito y no con un pafnuelo. Al parecer, no
podia enorgullecerse de su belleza; a lo sumo, algin que otro soldado de la guardia es
muy posible que si se cruzase con ella por la calle le echase alguna mirada debajo del
gorro, acompanada de un extrano movimiento de la boca y de los bigotes con un
curioso sonido inarticulado .

Subiendo la escalera que conducia al piso del sastre, que, por cierto, estaba empapada
de agua sucia y de desperdicios, desprendiendo un olor a aguardiente que hacia dano
al olfato y que, como es sabido, es una caracteristica de todos los pisos interiores de
las casas petersburguesas; subiendo la escalera, pues, Akakiy Akakievich reflexionaba
sobre el precio que iba a cobrarle Petrovich, y resolvié no darle mas de dos rublos.

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel preciso momento
freia pescado, habia hecho tal humareda en la cocina, que ni siquiera se podian ver las
cucarachas. Akakiy Akakievich atraveso la cocina sin ser visto por la mujer y lleg6 a la



habitacion, donde se encontraba Petrovich sentado en una ancha mesa de madera con
las piernas cruzadas, como un baja, y descalzo, segun costumbre de los sastres cuando
estdn trabajando. Lo primero que llamaba la atencion era el dedo grande, bien
conocido de Akakiy Akakievich por la ufia destrozada, pero fuerte y firme, como la
concha de una tortuga. Llevaba al cuello una madeja de seda y de hilo y tenia sobre las
rodillas una prenda de vestir destrozada. Desde hacia tres minutos hacia lo imposible
por enhebrar una aguja, sin conseguirlo, y por eso echaba pestes contra la oscuridad y
luego contra el hilo, murmurando entre dientes:

-iTe vas a decidir a pasar, bribona! Me estas haciendo perder la paciencia, granuja!

Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel preciso momento en
que Petrovich se hallaba encolerizado. Preferia darle un encargo cuando el sastre
estuviese algo menos batallador, mas tranquilo, pues, como decia su esposa, ese
demonio tuerto se apaciguaba con el aguardiente ingerido. En semejante estado,
Petrovich solia mostrarse muy complaciente y rebajaba de buena gana, méas aun, daba
las gracias y hasta se inclinaba respetuosamente ante el cliente. Es verdad que luego
venia la mujer llorando y decia que su marido estaba borracho y por eso habia
aceptado el trabajo a bajo precio. Entonces se le anadian diez kopeks mads, y el asunto
quedaba resuelto. Pero aquel dia Petrovich parecia no estar borracho y por eso se
mostraba terco, poco hablador y dispuesto a pedir precios exorbitantes.

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso, como quien dice, tomar las de
Villadiego; pero ya no era posible. Petrovich clavé en él su ojo torcido y Akakiy
Akakievich dijo sin querer:

-iBuenos dias, Petrovich!

-iMuy buenos los tenga usted también! -respondié Petrovich, mirando de soslayo las
manos de Akakiy Akakievich para ver qué clase de botin traia éste.

-Vengo a verte, Petrovich, pues yo...

Conviene saber que Akakiy Akakievich se expresaba siempre por medio de
preposiciones, adverbios y particulas gramaticales que no tienen ningun significado. Si
el asunto en cuestion era muy delicado, tenia la costumbre de no terminar la frase, de
modo que a menudo empezaba por las palabras: «Es verdad, justamente eso...», y
después no seguia nada y él mismo se olvidaba, pensando que lo habia dicho todo.

-¢Qué quiere, pues? -le preguntd Petrovich, inspeccionando en aquel instante con su
Unico ojo todo el uniforme, el cuello, las mangas, la espalda, los faldones y los ojales,

gue conocia muy bien, ya que era su propio trabajo.

Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo Petrovich.



-Verds, Petrovich...; yo quisiera que... este abrigo..; mira el pano...; ¢ves?, por todas
partes esta fuerte..., sélo que esta un poco cubierto de polvo, parece gastado; pero en
realidad esta nuevo, sélo una parte esta un tanto..., un poquito en la espalda y también
algo gastado en el hombro y un poco en el otro hombro... Mira, eso es todo... No es
mucho trabajo...

Petrovich tomo el abrigo, lo extendid sobre la mesa y lo examind detenidamente.
Después meneo la cabeza y extendi6 la mano hacia la ventana para coger su tabaquera
redonda con el retrato de un general, cuyo nombre no se podia precisar, puesto que la
parte donde antes se viera la cara estaba perforada por el dedo y tapada ahora con un
pedazo rectangular de papel. Después de tomar una pulgada de rapé, Petrovich puso
el abrigo al trasluz y volvié a menear la cabeza. Luego lo puso al revés con el forro
hacia afuera, y de nuevo meneo la cabeza; volvidé a levantar la tapa de la tabaquera
adornada con el retrato del general y arreglada con aquel pedazo de papel, e
introduciendo el rapé en la nariz, cerré la tabaquera y se la guardé, diciendo por fin:

-Aqui no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.
Al oir estas palabras, el corazon se le oprimio al pobre Akakiy Akakievich.

-¢Por qué no es posible, Petrovich? -pregunté con voz suplicante de nifio-. Solo esto de
los hombros esta estropeado y ti tendras seguramente algun pedazo...

-Si, en cuanto a los pedazos se podrian encontrar -dijo Petrovich-; sélo que no se
pueden poner, pues el pafio estda completamente podrido y se deshara en cuanto se
toque con la aguja.

-Pues que se deshaga, ti no tiene mas que ponerle un remiendo.

-No puedo poner el remiendo en ningun sitio, no hay dénde fijarlo, ademas, seria un
remiendo demasiado grande. Esto ya no es pano; un golpe de viento basta para
arrancarlo.

-Bueno, pues refuérzalo...; como no..., efectivamente, eso es...

-No -dijo Petrovich con firmeza-; no se puede hacer nada. Es un asunto muy malo. Sera
mejor que se haga con él unas onuchkas para cuando llegue el invierno y empiece a
hacer frio, porque las medias no abrigan nada, no son mdas que un invento de los
alemanes para hacer dinero -Petrovich aprovechaba gustoso la ocasién para meterse
con los alemanes-. En cuanto al abrigo, tendra que hacerse otro nuevo.

Al oir la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sintié que se le nublaba la vista y le parecio
que todo lo que habia en la habitacion empezaba a dar vueltas. Lo Unico que pudo ver



claramente era el semblante del general tapado con el papel en la tabaquera de
Petrovich.

-iCémo uno nuevo! -murmuré como en suefio-. Si no tengo dinero para ello.
-Si; uno nuevo -repitié Petrovich con brutal tranquilidad.

-...Y de ser nuevo..., (cuanto seria...?

-¢Que cuanto costaria?

-Si.

-Pues unos ciento cincuenta rublos -contestd Petrovich, y al decir esto apretd los
labios.

Era muy amigo de los efectos fuertes y le gustaba dejar pasmado al cliente y luego
mirar de soslayo para ver qué cara de susto ponia al oir tales palabras.

-iCiento cincuenta rublos por el abrigo! -exclamé el pobre Akakiy Akakievich.

Quiza por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que siempre se distinguia
por su voz muy suave.

-Si -dijo Petrovich-. Y ademas, jqué abrigo! Si se le pone un cuello de marta y se le
forra el capuchodn con seda, entonces vendra a costar hasta doscientos rublos.

-iPor Dios, Petrovich! -le dijo Akakiy Akakievich con voz suplicante, sin escuchar, es
decir, esforzdndose en no prestar atencién a todas sus palabras y efectos-. Arréglalo
como sea para que sirva todavia algun tiempo.

-iNo! Eso seria tirar el trabajo y el dinero... -repuso Petrovich.

Y tras aquellas palabras, Akakiy Akakievich quedé completamente abatido y se
marcho. Mientras tanto, Petrovich permanecié aun largo rato en pie, con los labios
expresivamente apretados, sin comenzar su trabajo, satisfecho de haber sabido
mantener su propia dignidad y de no haber faltado a su oficio.

Cuando Akakiy Akakievich salid a la calle se hallaba como en un sueio.

«jQué cosa! -decia para si-. Jamas hubiera pensado que iba a terminar asi...jVaya!
-exclamd después de unos minutos de silencio-. {He aqui al extremo que hemos
llegado! La verdad es que yo nunca podia suponer que llegara a esto... -y después de
otro largo silencio, terminé diciendo-: jPues asi es! jEsto si que es inesperado!... {Qué



situacion! ...»

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en direccién contraria.
En el camino tropezo con un deshollinador, que, rozandole el hombro, se 1o manché de
negro; del techo de una casa en construccion le cayé una respetable cantidad de cal;
pero él no se daba cuenta de nada. Sélo cuando se dio de cara con un guardia, que
habiendo colocado la alabarda junto a él echaba rapé de la tabaquera en su palma
callosa, se dio cuenta porque el guardia le gritoé:

-¢Por qué te metes debajo de mis narices? ¢Acaso no tienes la acera?

Esto le hizo mirar en torno suyo y volver a casa. Solamente entonces empezd a
reconcentrar sus pensamientos, y vio claramente la situacion en que se hallaba y
comenzd a monologar consigo mismo, no en forma incoherente, sino con légica y
franqueza, como si hablase con un amigo inteligente a quien se puede confiar lo mas
intimo de su corazén

-No -decia Akakiy Akakievich-; ahora no se puede hablar con Petrovich, pues esta
algo...; su mujer debe de haberle proporcionado una buena paliza. Serd mejor que
vaya a verle un domingo por la mafana; después de la noche del sdbado estara medio
dormido, bizqueando, y deseard beber para reanimarse algo, y como su mujer no le
habra dado dinero, yo le daré una moneda de diez kopeks y él se volvera mas tratable
y arreglara el abrigo...

Y esta fue la resolucion que tomé Akakiy Akakievich. Y procurando animarse, esperé
hasta el domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petrovich, fue directamente a su casa.
En efecto, Petrovich, después de la borrachera de la vispera, estaba mas bizco que
nunca, tenia la cabeza inclinada y estaba medio dormido; pero con todo eso, en cuanto
se enterd de lo que se trataba, exclamé como si le impulsara el propio demonio:

-iNo puede ser! {Haga el favor de mandarme hacer otro abrigo!

Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le metié en la mano la moneda de diez
kopeks.

-Gracias, sefor; ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud -dijo Petrovich-.
En cuanto al abrigo, no debe pensar mas en €l, no sirve para nada. Yo le haré uno
estupendo.., se lo garantizo.

Akakiy Akakievich volvido a insistir sobre el arreglo; pero Petrovich no le quiso
escuchar.

-Le haré uno nuevo, magnifico... Puede contar conmigo; lo haré lo mejor que pueda.
Incluso podréa abrochar el cuello con corchetes de plata, segun la dltima moda.



Sélo entonces vio Akakiy Akakievich que no podia pasarse sin un nuevo abrigo y
perdié el &nimo por completo.

Pero ¢cémo y con qué dinero iba a hacérselo? Claro, podia contar con un aguinaldo
que le darian en las proximas fiestas. Pero este dinero lo habia distribuido ya desde
hace tiempo con un fin determinado. Era preciso encargar unos pantalones nuevos y
pagar al zapatero una vieja deuda por las nuevas punteras en un par de botas viejas, y,
ademas, necesitaba encargarse tres camisas y dos prendas de ropa de esas que se
considera poco decoroso nombrarlas por su propio nombre. Todo el dinero estaba
distribuido de antemano, y aunque el director se mostrara magnanimo y concediese un
aguinaldo de cuarenta y cinco a cincuenta rublos, seria solo una pequefiez en
comparacion con el capital necesario para el abrigo, era una gota de agua en el
océano. Aunque, claro, sabia que a Petrovich le daba a veces no sé qué locura y
entonces pedia precios tan exorbitantes, que incluso su mujer no podia contenerse y
exclamaba:

-iTe has vuelto loco, grandisimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y ahora tienes
la desfachatez de pedir un precio que ti mismo no vales.

Por otra parte, Akakiy Akakievich sabia que Petrovich consentiria en hacerle el abrigo
por ochenta rublos. Pero, de todas maneras, ¢dénde hallar esos ochenta rublos ? La
mitad quizd podria conseguirla, y tal vez un poco mas. Pero ¢y la otra mitad?...

Pero antes el lector ha de enterarse de donde provenia la primera mitad. Akakiy
Akakievich tenia la costumbre de echar un kopek siempre que gastaba un rublo, en un
pequeno cajon, cerrandolo con llave, cajon que tenia una ranura ancha para hacer
pasar el dinero. Al cabo de cada medio afio hacia el recuento de esta pequena cantidad
de monedas de cobre y las cambiaba por otras de plata. Practicaba este sistema desde
hacia mucho tiempo y de esta manera, al cabo de unos afos, ahorré una suma superior
a cuarenta rublos. Asi, pues, tenia en su poder la mitad, pero ¢y la otra mitad? ¢;Ddnde
conseguir los cuarenta rublos restantes?

Akakiy Akakievich pensaba, pensaba, y finalmente llegé a la conclusién de que era
preciso reducir los gastos ordinarios por lo menos durante un ano, o sea dejar de
tomar té todas las noches, no encender la vela por la noche, y si tenia que copiar algo,
ir a la habitacién de la patrona para trabajar a la luz de su vela. También seria preciso
al andar por la calle pisar lo mas suavemente posible las piedras y baldosas e incluso
hasta ir casi de puntillas para no gastar demasiado rdpidamente las suelas, dar a lavar
la ropa a la lavandera también lo menos posible. Y para que no se gastara, quitarsela
al volver a casa y ponerse soOlo la bata, que estaba muy vieja, pero que,
afortunadamente, no habia sido demasiado maltratada por el tiempo.

Hemos de confesar que al principio le costé bastante adaptarse a estas privaciones,



pero después se acostumbro y todo fue muy bien. Incluso hasta llegé a dejar de cenar;
pero, en cambio, se alimentaba espiritualmente con la eterna idea de su futuro abrigo.
Desde aquel momento diriase que su vida habia cobrado mayor plenitud; como si se
hubiera casado o como si otro ser estuviera siempre en su presencia, como si ya no
fuera solo, sino que una querida companera hubiera accedido gustosa a caminar con él
por el sendero de la vida. Y esta compafera no era otra, sino... el famoso abrigo,
guateado con un forro fuerte e intacto. Se volvié mas animado y de caracter mas
enérgico, como un hombre que se ha propuesto un fin determinado. La duda e
irresolucion desaparecieron en la expresién de su rostro, y en sus acciones también
todos aquellos rasgos de vacilacion e indecisién. Hasta a veces en sus ojos brillaba
algo asi como una llama, y los pensamientos mdés audaces y temerarios surgian en su
mente: «¢Y si se encargase un cuello de marta?» Con estas reflexiones por poco se
vuelve distraido. Una vez estuvo a punto de hacer una falta, de modo que exclamo
«jAy!», y se persigno. Por lo menos una vez al mes iba a casa de Petrovich para hablar
del abrigo y consultarle sobre dénde seria mejor comprar el pano, y de qué color y de
qué precio, y siempre volvia a casa algo preocupado, pero contento al pensar que al fin
iba a llegar el dia en que, después de comprado todo, el abrigo estaria listo. El asunto
fue mas de prisa de lo que habia esperado y supuesto. Contra toda suposicion, el
director le dio un aguinaldo, no de cuarenta o cuarenta y ocho rublos, sino de sesenta
rublos. Quizd presinti6 que Akakiy Akakievich necesitaba un abrigo o quiza fue
solamente por casualidad; el caso es que Akakiy Akakievich se enriquecié de repente
con veinte rublos mas. Esta circunstancia aceleré el asunto. Después de otros dos o
tres meses de pequefios ayunos consiguio reunir los ochenta rublos. Su corazoén, por lo
general tan apacible, empezd a latir precipitadamente. Y ese mismo dia fue a las
tiendas en compania de Petrovich. Compraron un paio muy bueno -jy no es de
extrafiar!-; desde hacia mas de seis meses pensaban en ello y no dejaban pasar un mes
sin ir a las tiendas para cerciorarse de los precios. Y asi es que el mismo Petrovich no
dejo de reconocer que era un pano inmejorable. Eligieron un forro de calidad tan
resistente y fuerte, que segun Petrovich era mejor que la seda y le aventajaba en
elegancia y brillo No compraron marta porque, en efecto, era muy cara; pero, en
cambio, escogieron la mas hermosa piel de gato que habia en toda la tienda y que de
lejos facilmente se podia tomar por marta.

Petrovich tarddé unas dos semanas en hacer el abrigo, pues era preciso pespuntear
mucho; a no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su trabajo cobré doce rublos,
menos ya no podia ser. Todo estaba cosido con seda y a dobles costuras, que el sastre
repasaba con sus propios dientes estampando en ellas variados arabescos.

Por fin, Petrovich le trajo el abrigo. Esto sucedié..., es dificil precisar el dia; pero de
seguro que fue el mdas solemne en la vida de Akakiy Akakievich. Se lo trajo por la
manana, precisamente un poco antes de irse él a la oficina. No habria podido llegar en
un momento mdas oportuno, pues ya el frio empezaba a dejarse sentir con intensidad y
amenazaba con volverse ain mas punzante. Petrovich aparecié con el abrigo como
conviene a todo buen sastre. Su cara reflejaba una expresion de dignidad que Akakiy



Akakievich jamdas le habia visto. Parecia estar plenamente convencido de haber
realizado una gran obra y se le habia revelado con toda claridad el abismo de
diferencia que existe entre los sastres que sélo hacen arreglos y ponen forros y
aquellos que confeccionan prendas nuevas de vestir.

Sacé el abrigo, que traia envuelto en un panuelo recién planchado; sélo después volvid
a doblarlo y se lo guardo en el bolsillo para su uso particular. Una vez descubierto el
abrigo, lo examind con orgullo, y cogiéndolo con ambas manos lo ech6 con suma
habilidad sobre los hombros de Akakiy Akakievich. Luego, lo arreglé, estirdndolo un
poco hacia abajo. Se lo ajusto perfectamente, pero sin abrocharlo. Akakiy Akakievich,
como hombre de edad madura, quiso también probar las mangas. Petrovich le ayudo a
hacerlo, y he aqui que aun asi el abrigo le sentaba estupendamente. En una palabra:
estaba hecho a la perfeccion. Petrovich aproveché la ocasion para decirle que si se lo
habia hecho a tan bajo precio era sélo porque vivia en un piso pequeno, sin placa, en
una calle lateral y porque conocia a Akakiy Akakievich desde hacia tantos afos. Un
sastre de la perspectiva Nevski sélo por el trabajo le habria cobrado setenta y cinco
rublos Akakiy Akakievich no tenia ganas de tratar de ello con Petrovich, temeroso de
las sumas fabulosas de las que el sastre solia hacer alarde. Le pago, le dio las gracias y
salié con su nuevo abrigo camino de la oficina.

Petrovich salio detras de él y, pardandose en plena calle, le siguié largo rato con la
mirada, absorto en la contemplacién del abrigo. Después, a propdésito, pasé corriendo
por una callejuela tortuosa y vino a dar a la misma calle para mirar otra vez el abrigo
del otro lado, es decir, cara a cara. Mientras tanto, Akakiy Akakievich seguia
caminando con aire de fiesta. A cada momento sentia que llevaba un abrigo nuevo en
los hombros y hasta llegdé a sonreirse varias veces de intima satisfaccion. En efecto,
tenia dos ventajas: primero, porque el abrigo abrigaba mucho, y segundo, porque era
elegante. El camino se le hizo cortisimo, ni siquiera se fijé6 en él y de repente se
encontrd en la oficina. Dejo el abrigo en la conserjeria y volvié a mirarlo por todos los
lados, rogando al conserje que tuviera especial cuidado con él.

No se sabe cémo, pero al momento, en la oficina, todos se enteraron de que Akakiy
Akakievich tenia un abrigo nuevo y que el famoso batin habia dejado de existir. En el
acto todos salieron a la conserjeria para ver el nuevo abrigo de Akakiy Akakievich.
Empezaron a felicitarle cordialmente de tal modo, que no pudo por menos de
sonreirse: pero luego acabd por sentirse algo avergonzado. Pero cuando todos se
acercaron a €l diciendo que tenia que celebrar el estreno del abrigo por medio de un
remojon y que, por lo menos, debia darles una fiesta, el pobre Akakiy Akakievich se
turb6 por completo y no supo qué responder ni cémo defenderse. Sélo pasados unos
minutos y poniéndose todo colorado intenté asegurarles, en su simplicidad, que no era
un abrigo nuevo, sino uno viejo.

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del Jefe de oficina, queriendo demostrar sin
duda alguna que no era orgulloso y sabia tratar con sus inferiores, dijo:



-Esta bien, sefnores; yo daré la fiesta en lugar de Akakiy Akakievich y les convido a
tomar el té esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi cumpleanos.

Los funcionarios, como hay que suponer, felicitaron al ayudante del jefe de oficina y
aceptaron muy gustosos la invitacion. Akakiy Akakievich quiso disculparse, pero todos
le interrumpieron diciendo que era una descortesia, que deberia darle vergiienza y
que no podia de ninguna manera rehusar la invitacion.

Aparte de eso, Akakiy Akakievich después se alegré al pensar que de este modo
tendria ocasion de lucir su nuevo abrigo también por la noche.

Se puede decir que todo aquel dia fue para él una fiesta grande y solemne.

Volvié a casa en un estado de animo de lo mas feliz, se quité el abrigo y lo colgd
cuidadosamente en una percha que habia en la pared, deleitdndose una vez mas al
contemplar el paino y el forro y, a propoésito, fue a buscar el viejo abrigo, que estaba a
punto de deshacerse, para compararlo. Lo mir6 y hasta se eché a reir. Y aun después,
mientras comia, no pudo por menos de sonreirse al pensar en el estado en que se
hallaba el abrigo. Comié alegremente y luego, contrariamente a lo acostumbrado, no
copié ningun documento. Por el contrario, se tendi6 en la cama, cual verdadero
sibarita, hasta el oscurecer. Después, sin mas demora, se vistid, se puso el abrigo y
sali6 a la calle.

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento donde vivia el funcionario anfitrién;
la memoria empezé a flaquearle, y todo cuanto habia en Petersburgo, sus calles y sus
casas se mezclaron de tal suerte en su cabeza, que resultaba dificil sacar de aquel
caos algo mas o menos ordenado. Sea como fuera, lo seguro es que el funcionario vivia
en la parte mas elegante de la ciudad, o sea lejos de la casa de Akakiy Akakievich. Al
principio tuvo que caminar por calles solitarias escasamente alumbradas, pero a
medida que iba acercandose a la casa del funcionario, las calles se veian mas
animadas y mejor alumbradas. Los transeuntes se hicieron mas numerosos y también
las senoras estaban ataviadas elegantemente. Los hombres llevaban cuellos de castor
y ya no se veian tanto los veiikas con sus trineos de madera con rejas guarnecidas de
clavos dorados; en cambio, pasaban con frecuencia elegantes trineos barnizados,
provistos de pieles de oso y conducidos por cocheros tocados con gorras de terciopelo
color frambuesa, o se veian deslizarse, chirriando sobre la nieve, carrozas con los
pescantes sumamente adornados.

Para Akakiy Akakievich todo esto resultaba completamente nuevo; hacia varios afios
que no habia salido de noche por la calle.

Todo curioso, se detuvo delante del escaparate de una tienda, ante un cuadro que
representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando el zapato, por lo que lucia



una pierna escultural: a su espalda, un hombre con patillas y perilla, a estilo espanol,
asomaba la cabeza por la puerta. Akakiy Akakievich mened la cabeza sonriéndose y
prosiguié su camino. ¢Por qué sonreiria? Tal vez porque se encontraba con algo
totalmente desconocido, para lo que, sin embargo, muy bien pudiéramos asegurar que
cada uno de nosotros posee un sexto sentido. Quiza también pensara lo que la mayoria
de los funcionarios habrian pensado decir: «jAh, estos franceses! {No hay otra cosa
que decir! Cuando se proponen una cosa, asi ha de ser...» También puede ser que ni
siquiera pensara esto, pues es imposible penetrar en el alma de un hombre y averiguar
todo cuanto piensa.

Por fin, llegé a la casa donde vivia el ayudante del jefe de oficina. Este llevaba un gran
tren de vida; en la escalera habia un farol encendido, y él ocupaba un cuarto en el
segundo piso. Al entrar en el recibimiento, Akakiy Akakievich vio en el suelo toda una
fila de chanclos. En medio de ellos, en el centro de la habitacion, hervia a borbotones
el agua de un samovar esparciendo columnas de vapor. En las paredes colgaban
abrigos y capas, muchas de las cuales tenian cuellos de castor y vueltas de terciopelo.
En la habitacion contigua se oian voces confusas, que de repente se tornaron claras y
sonoras al abrirse la puerta para dar paso a un lacayo que llevaba una bandeja con
vasos vacios, un tarro de nata y una cesta de bizcochos. Por lo visto los funcionarios
debian de estar reunidos desde hacia mucho tiempo y ya habian tomado el primer vaso
de té. Akakiy Akakievich colgd él mismo su abrigo y entré en la habitacion. Ante sus
ojos desfilaron al mismo tiempo las velas, los funcionarios, las pipas y mesas de juego
mientras que el rumor de las conversaciones que se oian por doquier y el ruido de las
sillas sorprendian sus oidos.

Se detuvo en el centro de la habitacion todo confuso, reflexionando sobre lo que tenia
que hacer. Pero ya le habian visto sus colegas; le saludaron con calurosas
exclamaciones y todos fueron en el acto al recibimiento para admirar nuevamente su
abrigo. Akakiy Akakievich se quedé un tanto desconcertado; pero como era una
persona sincera y leal no pudo por menos de alegrarse al ver como todos ensalzaban
su abrigo.

Después, como hay que suponer, le dejaron a él y al abrigo y volvieron a las mesas de
whist. Todo ello, el ruido, las conversaciones y la muchedumbre... le parecié un
milagro. No sabia cémo comportarse ni qué hacer con sus manos, pies y toda su
figura; por fin, acabd sentandose junto a los que jugaban: miraba tan pronto las cartas
como los rostros de los presentes; pero al poco rato empezo a bostezar y a aburrirse,
tanto mas cuanto que habia pasado la hora en la que acostumbraba acostarse.

Intentd despedirse del duefio de la casa; pero no le dejaron marcharse, alegando que
tenia que beber una copa de champafa para celebrar el estreno del abrigo. Una hora
después servian la cena: ensaladilla, ternera asada fria, empanadas, pasteles y
champana. A Akakiy Akakievich le hicieron tomar dos copas, con lo cual todo cuanto
habia en la habitacién se le aparecié bajo un aspecto mucho mds risuefio. Sin



embargo, no consiguié olvidar que era media noche pasada y que era hora de volver a
casa. Al fin, y para que al dueno de la casa no se le ocurriera retenerle otro rato, sali6
de la habitacion sin ser visto y buscoé su abrigo en el recibimiento, encontrandolo, con
gran dolor, tirado en el suelo. Lo sacudid, le quité las pelusas, se lo puso y, por ultimo,
bajo las escaleras.

Las calles estaban todavia alumbradas. Algunas tiendas de comestibles, eternos clubs
de las servidumbres y otra gente, estaban aun abiertas; las demas estaban ya
cerradas, pero la luz que se filtraba por entre las rendijas atestiguaba claramente que
los parroquianos aun permanecian alli. Eran éstos sirvientes y criados que seguian con
sus chismorreos, dejando a sus amos en la absoluta ignorancia de dénde se
encontraban.

Akakiy Akakievich caminaba en un estado de animo de lo mas alegre. Hasta corrio, sin
saber por qué, detrds de una dama que pasd con la velocidad de un rayo, moviendo
todas las partes del cuerpo. Pero se detuvo en el acto y prosiguié su camino
lentamente, admirdndose él mismo de aquel arranque tan inesperado que habia
tenido.

Pronto se extendieron ante él las calles desiertas, siendo notables de dia por lo poco
animadas y cuanto mas de noche. Ahora parecian todavia mucho mas silenciosas y
solitarias. Escaseaban los faroles, ya que por lo visto se destinaba poco aceite para el
alumbrado; a lo largo de la calle, en que se veian casas de madera y verjas, no habia
un alma. Tan sélo la nieve centelleaba tristemente en las calles, y las cabaias bajas,
con sus postigos cerrados, parecian destacarse aun mdas sombrias y negras. Akakiy
Akakievich se acercaba a un punto donde la calle desembocaba en una plaza muy
grande, en la que apenas si se podian ver las cosas del otro extremo y daba la
sensacion de un inmenso y desolado desierto.

A lo lejos, Dios sabe donde, se vislumbraba la luz de una garita que parecia hallarse al
fin del mundo. Al llegar alli, la alegria de Akakiy Akakievich se desvaneci6 por
completo. Entré en la plaza no sin temor, como si presintiera algun peligro. Mir6 hacia
atras y en torno suyo: diriase que alrededor se extendia un inmenso océano. «jNo!
iSerda mejor que no mire!», penso para si, y siguié caminando con los ojos cerrados.
Cuando los abri6 para ver cuanto le quedaba aun para llegar al extremo opuesto de la
plaza, se encontré casi ante sus propias narices con unos hombres bigotudos, pero no
tuvo tiempo de averiguar mas acerca de aquellas gentes. Se le nublaron los ojos y el
corazén empezo a latirle precipitadamente.

-iPero si este abrigo es mio! -dijo uno de ellos con voz de trueno, cogiéndole por el
cuello.

Akakiy Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio, pero el otro le tapé la boca con el
panuelo, que era del tamano de la cabeza de un empleado, diciéndole: «jAy de ti si



gritas!»

Akakiy Akakievich soélo se dio cuenta de como le quitaban el abrigo y le daban un golpe
con la rodilla que le hizo caer de espaldas en la nieve, en donde quedd tendido sin
sentido.

Al poco rato volvio en si y se levanto, pero ya no habia nadie. Sintié6 que hacia mucho
frio y que le faltaba el abrigo. Empez6 a gritar, pero su voz no parecia llegar hasta el
extremo de la plaza. Desesperado, sin dejar de gritar, ech6 a correr a través de la
plaza directamente a la garita, junto a la cual habia un guarda, que, apoyado en la
alabarda, miraba con curiosidad, tratando de averiguar qué clase de hombre se le
acercaba dando gritos.

Al llegar cerca de él, Akakiy Akakievich le grité todo jadeante que no hacia mas que
dormir y que no vigilaba, ni se daba cuenta de cdmo robaban a la gente. El guarda le
contestd6 que él no habia visto nada: sd6lo habia observado cémo dos individuos le
habian parado en medio de la plaza, pero creydé que eran amigos suyos. Anadié que
haria mejor, en vez de enfurecerse en vano, en ir a ver a la manana siguiente al
inspector de policia, y que éste averiguaria sin duda alguna quién le habia robado el
abrigo.

Akakiy Akakievich volvié a casa en un estado terrible. Los cabellos que aun le
quedaban en pequena cantidad sobre las sienes y la nuca estaban completamente
desordenados. Tenia uno de los costados, el pecho y los pantalones, cubiertos de
nieve. Su vieja patrona, al oir como alguien golpeaba fuertemente en la puerta, salté
fuera de la cama, calzdndose sbélo una zapatilla, y fue corriendo a abrir la puerta,
cubriéndose pudorosamente con una mano el pecho, sobre el cual no llevaba mas que
una camisa. Pero al ver a Akakiy Akakievich retrocedié de espanto. Cuando él le conto
lo que le habia sucedido ella alz6 los brazos al cielo y dijo que debia dirigirse
directamente al Comisario del distrito y no al inspector, porque éste no hacia mas que
prometerle muchas cosas y dar largas al asunto. Lo mejor era ir al momento al
Comisario del distrito, a quien ella conocia, porque Ana, la finlandesa que tuvo antes
de cocinera, servia ahora de niflera en su casa, y que ella misma le veia a menudo,
cuando pasaba delante de la casa. Ademads, todos los domingos, en la iglesia pudo
observar que rezaba y al mismo tiempo miraba alegremente a todos, y todo en él
denotaba que era un hombre de bien.

Después de oir semejante consejo se fue, todo triste, a su habitacion. Cémo pasé la
noche..., sélo se lo imaginarian quienes tengan la capacidad suficiente de ponerse en
la situacion de otro.

A la manana siguiente, muy temprano, fue a ver al Comisario del distrito, pero le
dijeron que aun dormia. Volvio a las diez y aun seguia durmiendo. Fue a las once, pero
el Comisario habia salido. Se presenté a la hora de la comida, pero los escribientes



que estaban en la antesala no quisieron dejarle pasar e insistieron en saber qué
deseaba, por qué venia y qué habia sucedido. De modo que, en vista de los
entorpecimientos, Akakiy Akakievich quiso, por primera vez en su vida, mostrarse
enérgico, y dijo, en tono que no admitia réplicas, que tenia que hablar personalmente
con el Comisario, que venia del Departamento del Ministerio para un asunto oficial y
que, por tanto, debian dejarle pasar, y si no lo hacian, se quejaria de ello y les saldria
cara la cosa. Los escribientes no se atrevieron a replicar y uno de ellos fue a
anunciarle al Comisario.

Este interpret6 de un modo muy extrafio el relato sobre el robo del abrigo. En vez de
interesarse por el punto esencial empezé a preguntar a Akakiy Akakievich por qué
volvia a casa a tan altas horas de la noche y si no habria estado en una casa
sospechosa. De tal suerte, que el pobre Akakiy Akakievich se quedd todo confuso. Se
fue sin saber si el asunto estaba bien encomendado. En todo el dia no fue a la oficina
(hecho sin precedente en su vida). Al dia siguiente se presentd todo palido y vestido
con su viejo abrigo, que tenia el aspecto ain mds lamentable. El relato del robo del
abrigo -aparte de que no faltaron algunos funcionarios que aprovecharon la ocasién
para burlarse- conmoviéo a muchos. Decidieron en seguida abrir una suscripcién en
beneficio suyo, pero el resultado fue muy exiguo, debido a que los funcionarios habian
tenido que gastar mucho dinero en la suscripcion para el retrato del director y para un
libro que compraron a indicaciéon del jefe de seccién, que era amigo del autor. Asi,
pues, solo consiguieron reunir una suma insignificante. Uno de ellos, movido por la
compasién y deseos de darle por lo menos un buen consejo, le dijo que no se dirigiera
al Comisario, pues suponiendo aun que deseara granjearse las simpatias de su
superior y encontrar el abrigo, este permaneceria en manos de la Policia hasta que
lograse probar que era su legitimo propietario. Lo mejor seria, pues, que se dirigiera a
una «alta personalidad», cuya mediacidon podria dar un rumbo favorable al asunto.
Como no quedaba otro remedio, Akakiy Akakievich se decidid6 a acudir a la «alta
personalidad».

¢Quién era aquella «alta personalidad» y qué cargo desempefnaba? Eso es lo que nadie
sabria decir. Conviene saber que dicha «alta personalidad» habia llegado a ser tan
so0lo esto desde hacia algun tiempo, por lo que hasta entonces era por completo
desconocido. Ademas su posicién tampoco ahora se consideraba como muy importante
en comparacién con otras de mayor categoria. Pero siempre habrda personas que
consideran como muy importante lo que los demas califican de insignificante. Ademas,
recurriria a todos los medios para realzar su importancia. Decreté que los empleados
subalternos le esperasen en la escalera hasta que llegase él y que nadie se presentara
directamente a él sino que las cosas se realizaran con un orden de lo mas riguroso. El
registrador tenia que presentar la solicitud de audiencia al secretario del Gobierno,
quien a su vez la transmitia al consejero titular o a quien se encontrase de categoria
superior. Y de esta forma llegaba el asunto a sus manos. Asi, en nuestra santa Rusia,
todo estd contagiado de la mania de imitar y cada cual se afana en imitar a su
superior. Hasta cuentan que cierto consejero titular, cuando le ascendieron a director



de una cancilleria pequena, en seguida se hizo separar su cuarto por medio de un
tabique de lo que él llamaba «sala de reuniones». A la puerta de dicha sala colocé a
unos conserjes con cuellos rojos y galones que siempre tenian la mano puesta sobre el
picaporte para abrir la puerta a los visitantes, aunque en la «sala de reuniones»
apenas si cabia un escritorio de tamafo regular.

El modo de recibir y las costumbres de la «alta personalidad» eran majestuosos e
imponentes, pero un tanto complicados. La base principal de su sistema era la
severidad. «Severidad, severidad, y... severidad», solia decir, y al repetir por tercera
vez esta palabra dirigia una mirada significativa a la persona con quien estaba
hablando aunque no hubiera ningin motivo para ello, pues los diez empleados que
formaban todo el mecanismo gubernamental, ya sin eso estaban constantemente
atemorizados. Al verle de lejos, interrumpian ya el trabajo y esperaban en actitud
militar a que pasase el jefe. Su conversacion con los subalternos era siempre severa y
consistia sdlo en las siguientes frases: «¢Como se atreve? ¢Sabe usted con quién habla
? ¢Se da usted cuenta? ;Sabe a quién tiene delante?»

Por lo demas, en el fondo era un hombre bondadoso, servicial y se comportaba bien
con sus companeros, solo que el grado de general le habia hecho perder la cabeza.
Desde el dia en que le ascendieron a general se hallaba todo confundido, andaba
descarriado y no sabia cémo comportarse. Si trataba con personas de su misma
categoria se mostraba muy correcto y formal y en muchos aspectos hasta inteligente.
Pero en cuanto asistia a alguna reunion donde el anfitrién era tan solo de un grado
inferior al suyo, entonces parecia hallarse completamente descentrado. Permanecia
callado y su situacion era digna de compasion, tanto mdas cuanto él mismo se daba
cuenta de que hubiera podido pasar el tiempo de una manera mucho mas agradable.
En sus ojos se leia a menudo el ardiente deseo de tomar parte en alguna conversacion
interesante o de juntarse a otro grupo, pero se retenia al pensar que aquello podia
parecer excesivo por su parte o demasiado familiar, y que con ello rebajaria su
dignidad. Y por eso permanecia eternamente solo en la misma actitud silenciosa,
emitiendo de cuando en cuando un sonido mondétono, con lo cual llegd a pasar por un
hombre de lo mas aburrido.

Tal era la «alta personalidad» a quien acudié Akakiy Akakievich, y el momento que
eligié6 para ello no podia ser mas inoportuno para él; sin embargo, resultd muy
oportuno para la «alta personalidad». Esta se hallaba en su gabinete conversando muy
alegremente con su antiguo amigo de la infancia, a quien no veia desde hacia muchos
anos, cuando le anunciaron que deseaba hablarle un tal Bachmachkin.

-¢Quién es? -pregunté bruscamente.

-Un empleado.

-jAh! {Que espere! Ahora no tengo tiempo -dijo la alta personalidad. Es preciso decir



que la alta personalidad mentia con descaro; tenia tiempo; los dos amigos ya habian
terminado de hablar sobre todos los temas posibles, y la conversacion habia quedado
interrumpida ya mas de una vez por largas pausas, durante las cuales se propinaban
carinosas palmaditas, diciendo:

-Asi es, Ivan Abramovich.
-En efecto, Esteban Varlamovich.

Sin embargo, cuando recibié el aviso de que tenia visita, mandé que esperase el
funcionario, para demostrar a su amigo, que hacia mucho que estaba retirado y vivia
en una casa de campo, cuanto tiempo hacia esperar a los empleados en la antesala.
Por fin. después de haber hablado cuanto quisieron o, mejor dicho, de haber callado lo
suficiente, acabaron de fumar sus cigarros comodamente recostados en unos mullidos
butacones, y entonces su excelencia parecié acordarse de repente de que alguien le
esperaba, y dijo al secretario, que se hallaba en pie, junto a la puerta, con unos
papeles para su informe:

-Creo que me esta esperando un empleado. Digale que puede pasar.

Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich, se volvid hacia él
con brusquedad y le dijo:

-¢Qué desea?

Pero todo esto con voz aspera y dura, que sin duda alguna habia ensayado delante del
espejo, a solas en su habitacién, una semana antes que le nombraran para el nuevo
cargo.

Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentia todo timido, se azoré por completo.
Sin embargo, traté de explicar como pudo o mejor dicho, con toda la fluidez de que era
capaz su lengua, que tenia un abrigo nuevo y que se lo habian robado de un modo
inhumano, anadiendo, claro estd, mas particularidades y mas palabras innecesarias.
Rogaba a su excelencia que intercediera por escrito... o asi.... como quisiera.... con el
jefe de la Policia u otra persona para que buscasen el abrigo y se lo restituyesen. Al
general le parecio, sin embargo, que aquel era un procedimiento demasiado familiar, y
por eso dijo bruscamente:

-Pero, jsefor!, ¢no conoce usted el reglamento? ;Como es que se presenta asi? ;Acaso
ignora cémo se procede en estos asuntos? Primero deberia usted haber hecho una
instancia en la cancilleria, que habria sido remitida al jefe del departamento, el cual la
transmitiria al secretario y éste me la hubiera presentado a mi.

-Pero, excelencia... -dijo Akakiy Akakievich recurriendo a la poca serenidad que aun



quedaba en él y sintiendo que sudaba de una manera horrible-. Yo, excelencia, me he
atrevido a molestarle con este asunto porque los secretarios..., los secretarios... son
gente de poca confianza..

-iCémo! ¢Qué? ¢Qué dice usted?.-exclamd la «alta personalidad»-. ¢Cémo se atreve a
decir semejante cosa? ¢De donde ha sacado usted esas ideas? jQué audacia tienen los
jovenes con sus superiores y con las autoridades!

Era evidente que la «alta personalidad» no habia reparado en que Akakiy Akakievich
habia pasado de los cincuenta afios, de suerte que la palabra «joven» sbélo podia
aplicarsele relativamente, es decir, en comparacién con un septuagenario.

-¢Sabe usted con quién habla? ;Se da cuenta de quién tiene delante? ¢Se da usted
cuenta, se da usted cuenta? jLe pregunto yo a usted!

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se torné tan cortante, que aun otro que no
fuera Akakiy Akakievich se habria asustado también.

Akakiy Akakievich se quedo helado, se tambaled, un estremecimiento le recorrié todo
el cuerpo, y apenas si se pudo tener en pie. De no ser porque un guardia acudié a
sostenerle, se hubiera desplomado. Le sacaron fuera casi desmayado.

Pero aquella «alta personalidad», satisfecha del efecto que causaron sus palabras, y
que habian superado en mucho sus esperanzas, no cabia en si de contento, al pensar
gue una palabra suya causaba tal impresion, que podia hacer perder el sentido a uno.
Miré de reojo a su amigo, para ver lo que opinaba de todo aquello, y pudo comprobar,
no sin gran placer, que su amigo se hallaba en una situacion indefinible, muy préxima
al terror.

Cdémo bajo las escaleras Akakiy Akakievich y cdmo salio a la calle, esto son cosas que
ni él mismo podia recordar, pues apenas si sentia las manos y los pies. En su vida le
habian tratado con tanta groseria, y precisamente un general y ademdas un extrafo.
Caminaba en medio de la nevasca que bramaba en las calles, con la boca abierta,
haciendo caso omiso de las aceras. El viento, como de costumbre en San Petersburgo,
soplaba sobre él de todos los lados, es decir, de los cuatro puntos cardinales y desde
todas las callejuelas. En un instante se resfrio la garganta y contrajo una angina. Llego
a casa sin poder proferir ni una sola palabra: tenia el cuerpo todo hinchado y se metié
en la cama. jTal es el efecto que puede producir a veces una reprimenda!

Al dia siguiente amanecioé con una fiebre muy alta. Gracias a la generosa ayuda del
clima petersburgués, el curso de la enfermedad fue mas rapido de lo que hubiera
podido esperarse, y cuando llegé el médico y le cogié el pulso, tnicamente pudo
prescribirle fomentos, solo con el fin de que el enfermo no muriera sin el benéfico
auxilio de la medicina. Y sin mas ni mas, le declard en el acto que le quedaban sélo un



dia y medio de vida. Luego se volvié hacia la patrona, diciendo:

-Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un ataud de madera de
pino, pues uno de roble seria demasiado caro para él.

Ignoramos si Akakiy Akakievich oy6 estas palabras pronunciadas acerca de su muerte,
y en el caso de que las oyera, si llegaron a conmoverle profundamente y le hicieron
quejarse de su Destino, ya que todo el tiempo permanecia en el delirio de la fiebre.

Visiones extrafas a cual mas curiosas se le aparecian sin cesar. Veia a Petrovich y le
encargaba que le hiciese un abrigo con alguna trampa para los ladrones, que siempre
creia tener debajo de la cama, y a cada instante llamaba a la patrona y le suplicaba
que sacara un ladron que se habia escondido debajo de la manta; luego preguntaba
por qué el abrigo viejo estaba colgado delante de él, cuando tenia uno nuevo. Otras
veces creia estar delante del general, escuchando sus insultos y diciendo: «Perdon,
excelencia.» Por ultimo se puso a maldecir y proferia palabras tan terribles, que la
vieja patrona se persignd, ya que jamas en la vida le habia oido decir nada semejante;
ademas, estas palabras siguieron inmediatamente al titulo de excelencia. Después solo
murmuraba frases sin sentido, de manera que era imposible comprender nada. Sélo se
podia deducir realmente que aquellas palabras e ideas incoherentes se referian
siempre a la misma cosa: el abrigo. Finalmente, el pobre Akakiy Akakievich exhalo el
ultimo suspiro.

Ni la habitacién ni sus cosas fueron selladas por la sencilla razén de que no tenia
herederos y que sélo dejaba un pequeiio paquete con plumas de ganso, un cuaderno
de papel blanco oficial, tres pares de calcetines, dos o tres botones desprendidos de un
pantaldn y el abrigo que ya conoce el lector. iDios sabe para quién quedo todo esto!

Reconozco que el autor de esta narracién no se intereso6 por el particular. Se llevaron
a Akakiy Akakievich y lo enterraron; San Petersburgo se quedd sin él como si jamas
hubiera existido.

Asi desaparecié un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a quien nadie habia
querido y que jamas intereso a nadie. Ni siquiera llamé la atencién del naturalista,
quien no desprecia de poner en el alfiler una mosca comun y examinarla en el
microscopio. Fue un ser que sufrié con paciencia las burlas de sus colegas de oficina y
que bajo a la tumba sin haber realizado ningun acto extraordinario; sin embargo,
diviso, aunque solo fuera al fin de su vida, el espiritu de la luz en forma de abrigo, el
cual reanimé por un momento su miserable existencia, y sobre quien cayod la
desgracia, como también cae a veces sobre los privilegiados de la tierra...

Pocos dias después de su muerte mandaron a un ordenanza de la oficina con orden de
que Akakiy Akakievich se presentase inmediatamente, porque el jefe lo exigia. Pero el
ordenanza tuvo que volver sin haber conseguido su proposito y declaré que Akakiy



Akakievich ya no podia presentarse. Le preguntaron:
-¢Y por qué?
-iPues, porque no! Ha muerto; hace cuatro dias que lo enterraron.

Y de este modo se enteraron en la oficina de la muerte de Akakiy Akakievich. Al dia
siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo empleado. Era mucho mas alto y
no trazaba las letras tan derechas al copiar los documentos, sino mucho mas torcidas y
contrahechas. Pero ¢quién iba a imaginarse que con ello termina la historia de Akakiy
Akakievich, ya que estaba destinado a vivir ruidosamente ain muchos dias después de
muerto como recompensa a su vida que pasoé inadvertido? Y, sin embargo, asi sucedio,
y nuestro sencillo relato va a tener de repente un final fantastico e inesperado.

En San Petersburgo se esparcié el rumor de que en el puente de Kalenik, y a poca
distancia de él, se aparecia de noche un fantasma con figura de empleado que buscaba
un abrigo robado y que con tal pretexto arrancaba a todos los hombres, sin distincion
de rango ni profesion, sus abrigos, forrados con pieles de gato, de castor, de zorro, de
0so, o simplemente guateados: en una palabra: todas las pieles auténticas o de
imitacion que el hombre ha inventado para protegerse.

Uno de los empleados del Ministerio vio con sus propios ojos al fantasma y reconocio
en él a Akakiy Akakievich. Se llevd un susto tal, que huyo6 a todo correr, y por eso no
pudo observar bien al espectro. Sélo vio que aquel le amenazaba desde lejos con el
dedo. En todas partes habia quejas de que las espaldas y los hombros de los
consejeros, y no solo de consejeros titulares, sino también de los dulicos, quedaban
expuestos a fuertes resfriados al ser despojados de sus abrigos.

Se comprende que la Policia tomara sus medidas para capturar de la forma que fuese
al fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para escarmiento de otros, y por
poco lo logré. Precisamente una noche un guarda en una seccién de la calleja
Kiriuchkin casi tuvo la suerte de coger al fantasma en el lugar del hecho, al ir aquél a
quitar el abrigo de pafio corriente a un musico retirado que en otros tiempos habia
tocado la flauta. El guarda, que lo tenia cogido por el cuello, gritd para que vinieran a
ayudarle dos compaiieros, y les entrego al detenido, mientras él introducia sélo por un
momento la mano en la bota en busca de su tabaquera para reanimar un poco su nariz,
que se le habia quedado helada ya seis veces. Pero el rapé debia de ser de tal calidad
que ni siquiera un muerto podia aguantarlo. Apenas el guarda hubo aspirado un
pufiado de tabaco por la fosa nasal izquierda, tapandose la derecha, cuando el
fantasma estornudo con tal violencia, que empezdé a salpicar por todos lados. Mientras
se frotaba los 0jos con los punos, desaparecio el difunto sin dejar rastros, de modo que
ellos no supieron si lo habian tenido realmente en sus manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que ni siquiera se



atrevian a detener a una persona viva, y se limitaban solo a gritarle desde lejos: «jOye,
ta! {Vete por tu camino!» El espectro del empleado empezd a esparcirse también maés
alld del puente de Kalenik, sembrando un miedo horrible entre la gente timida.

Pero hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien, a decir verdad,
fue el culpable del giro fantastico que tomd nuestra historia, por lo demas muy
veridica. Pero hagamos justicia a la verdad y confesemos que la «alta personalidad»
sintié algo asi como lastima, poco después de haber salido el pobre Akakiy Akakievich
completamente deshecho. La compasion no era para él realmente ajena: su corazén
era capaz de nobles sentimientos, aunque a menudo su alta posicion le impidiera
expresarlos. Apenas marcho de su gabinete el amigo que habia venido de fuera, se
quedd pensando en el pobre Akakiy Akakievich. Desde entonces se le presentaba todos
los dias, palido e incapaz de resistir la reprimenda de que él le habia hecho objeto. El
pensar en él le inquietd tanto, que pasada una semana se decidio incluso a enviar un
empleado a su casa para preguntar por su salud y averiguar si se podia hacer algo por
él. Al enterarse de que Akakiy Akakievich habia muerto de fiebre repentina, se quedo
aterrado, escuché los reproches de su conciencia y todo el dia estuvo de mal humor.
Para distraerse un poco y olvidar la impresion desagradable, fue por la noche a casa
de un amigo, donde encontré bastante gente y, lo que es mejor, personas de su mismo
rango, de modo que en nada podia sentirse atado. Esto ejercié una influencia
admirable en su estado de &animo. Se torné vivaz, amable, tomd parte en las
conversaciones de un modo agradable; en un palabra: pasé muy bien la velada.
Durante la cena tomé unas dos copas de champaina, que, como se sabe, es un medio
excelente para comunicar alegria. El champaina desperté en él deseos de hacer algo
fuera de lo corriente, asi es que resolvié no volver directamente a casa, sino ir a ver a
Carolina Ivanovna, dama de origen aleman al parecer, con quien mantenia relaciones
de intima amistad. Es preciso que digamos que la «alta personalidad» ya no era un
hombre joven. Era marido sin tacha y buen padre de familia, y sus dos hijos, uno de los
cuales trabajaba ya en una cancilleria, y una linda hija de dieciséis afios, con la nariz
un poco encorvada sin dejar de ser bonita, venian todas las mafianas a besarle la
mano, diciendo: «Bonjour, papa.» Su esposa, que era joven aun y no sin encantos, le
alargaba la mano para que él se la besara, y luego, volviéndola hacia fuera tomaba la
de él y se la besaba a su vez. Pero la «alta personalidad», aunque estaba plenamente
satisfecho con las ternuras y el carino de su familia, juzgaba conveniente tener una
amiga en otra parte de la ciudad y mantener relaciones amistosas con ella. Esta amiga
no era mas joven ni mas hermosa que su esposa; pero tales problemas existen en el
mundo y no es asunto nuestro juzgarlos.

Asi, pues, la «alta personalidad» bajo las escaleras, subi6 al trineo y ordené al cochero:
-iA casa de Carolina Ivanovna!

Envolviéndose en su magnifico abrigo permanecié en este estado, el mas agradable
para un ruso, en que no se piensa en nada y entre tanto se agitan por si solas las ideas



en la cabeza, a cual mds gratas, sin molestarse en perseguirlas ni en buscarlas. Lleno
de contento, rememord los momentos felices de aquella velada y todas sus palabras
que habian hecho reir a carcajadas a aquel grupo, alguna de las cuales repitié a media
voz. Le parecieron tan chistosas como antes, y por eso no es de extrafiar que se riera
con todas sus ganas.

De cuando en cuando le molestaba en sus pensamientos un viento fortisimo que se
levant6 de pronto Dios sabe ddnde, y le daba en pleno rostro, arrojandole ademas
montones de nieve. Y como si ello fuera poco, desplegaba el cuello del abrigo como
una vela, o de repente se lo lanzaba con fuerza sobrehumana en la cabeza,
ocasionandole toda clase de molestias, lo que le obligaba a realizar continuos
esfuerzos para librarse de él.

De repente sinti0 como si alguien le agarrara fuertemente por el cuello; volvid la
cabeza y vio a un hombre de pequena estatura, con un uniforme viejo muy gastado, y
no sin espanto reconocié en él a Akakiy Akakievich. E1 rostro del funcionario estaba
palido como la nieve, y su mirada era totalmente la de un difunto. Pero el terror de la
«alta personalidad» llegé a su paroxismo cuando vio que la boca del muerto se
contraia convulsivamente exhalando un olor de tumba y le dirigia las siguientes
palabras:

-ijAh! {Por fin te tengo!... {Por fin te he cogido por el cuello! jQuiero tu abrigo! No
quisiste preocuparte por el mio y hasta me insultaste. jPues bien: dame ahora el tuyo!

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aunque era firme de caracter en la
cancilleria y en general para con los subalternos, y a pesar de que al ver su aspecto
viril y su gallarda figura, no se podia por menos de exclamar: «jVaya un caracter!»,
nuestro hombre, lo mismo que mucha gente de figura gigantesca, se asusto tanto, que
no sin razén temié que le diese un ataque. El mismo se quité rdpidamente el abrigo y
grito al cochero, con una voz que parecia la de un extrafo:

-iA casa, a toda prisa!

El cochero, al oir esta voz que se dirigia a él generalmente en momentos decisivos, y
que solia ser acompanado de algo mas efectivo, encogio la cabeza entre los hombros
para mayor seguridad, agito el latigo y lanzd los caballos a toda velocidad. A los seis
minutos escasos la «alta personalidad» ya estaba delante del portal de su casa.

Péalido, asustado y sin abrigo habia vuelto a su casa, en vez de haber ido a la de
Carolina Ivanovna. A duras penas consiguié llegar hasta su habitaciéon y pasé una

noche tan intranquila, que a la mafnana siguiente, a la hora del té, le dijo su hija:

-iQué pdlido estas, papa!



Pero papéa guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le habia sucedido, ni
en donde habia estado, ni adonde se habia dirigido en coche. Sin embargo, este
episodio le impresioné fuertemente, y ya rara vez decia a los subalternos: «;Se da
usted cuenta de quién tiene delante?» Y si asi sucedia, nunca era sin haber oido antes
de lo que se trataba. Pero lo mds curioso es que a partir de aquel dia ya no se apareci6
el fantasma del difunto empleado. Por lo visto, el abrigo del general le habia venido
justo a la medida. De todas formas, no se oyo hablar mas de abrigos arrancados de los
hombros de los transetuntes.

Sin embargo, hubo unas personas exaltadas e inquietas que no quisieron
tranquilizarse y contaban que el espectro del difunto empleado seguia apareciéndose
en los barrios apartados de la ciudad. Y, en efecto, un guardia del barrio de Kolomna
vio con sus propios ojos asomarse el fantasma por detras de su casa. Pero como era
algo débil desde su nacimiento -en cierta ocasién un cerdo ordinario, ya
completamente desarrollado, que se habia escapado de una casa particular, le derribg,
provocando asi las risas de los cocheros que le rodeaban y a quienes pidié después,
como compensacion por la burla de que fue objeto, unos centavos para tabaco-, como
decimos, pues, era muy débil y no se atrevié a detenerlo. Se contentd con seguirlo en
la oscuridad hasta que aquel volvié de repente la cabeza y le pregunté:

-¢Qué deseas? -y le ensenld un puio de esos que no se dan entre las personas vivas.
-Nada -replicé el guardia, y no tardo en dar media vuelta.

El fantasma era, no obstante, mucho mas alto y tenia bigotes inmensos. A grandes
pasos se dirigié al puente Obuko, desapareciendo en las tinieblas de la noche.



