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En  el  departamento  ministerial  de  **F;  pero  creo  que  será  preferible  no  nombrarlo,
porque  no  hay  gente  más  susceptible  que  los  empleados  de  esta  clase  de
departamentos,  los  oficiales,  los  cancilleres…, en una palabra:  todos los  funcionarios
que  componen  la  burocracia.  Y  ahora,  dicho  esto,  muy  bien  pudiera  suceder  que
cualquier  ciudadano honorable  se  sintiera  ofendido al  suponer  que en su persona se
hacía  una  afrenta  a  toda  la  sociedad  de  que  forma parte.  Se  dice  que  hace  poco  un
capitán  de  Policía  -no  recuerdo  en  qué  ciudad-  presentó  un  informe,  en  el  que
manifestaba  claramente  que  se  burlaban  los  decretos  imperiales  y  que  incluso  el
honorable  título  de  capitán  de  Policía  se  llegaba  a  pronunciar  con  desprecio.  Y  en
prueba de ello mandaba un informe voluminoso de cierta novela romántica, en la que,
a cada diez páginas, aparecía un capitán de Policía,  y a veces, y esto es lo grave, en
completo  estado  de  embriaguez.  Y  por  eso,  para  evitar  toda  clase  de  disgustos,
llamaremos sencillamente un departamento al departamento de que hablemos aquí.

Pues  bien:  en  cierto  departamento  ministerial  trabajaba  un  funcionario,  de  quien
apenas si se puede decir que tenía algo de particular. Era bajo de estatura, algo picado
de viruelas, un tanto pelirrojo y también algo corto de vista, con una pequeña calvicie
en la frente, las mejillas llenas de arrugas y el rostro pálido, como el de las personas
que  padecen  de  hemorroides…  ¡Qué  se  le  va  a  hacer!  La  culpa  la  tenía  el  clima
petersburgués.

En  cuanto  al  grado  -ya  que  entre  nosotros  es  la  primera  cosa  que  sale  a  colación-,
nuestro  hombre  era  lo  que  llaman  un  eterno  consejero  titular,  de  los  que,  como  es
sabido,  se  han  mofado  y  chanceado  diversos  escritores  que  tienen  la  laudable
costumbre  de  atacar  a  los  que  no  pueden  defenderse.  El  apellido  del  funcionario  en
cuestión  era  Bachmachkin,  y  ya  por  el  mismo  se  ve  claramente  que  deriva  de  la
palabra zapato; pero cómo, cuándo y de qué forma, nadie lo sabe. El padre, el abuelo y
hasta  el  cuñado  de  nuestro  funcionario  y  todos  los  Bachmachkin  llevaron  siempre
botas,  a  las  que  mandaban  poner  suelas  sólo  tres  veces  al  año.  Nuestro  hombre  se
llamaba  Akakiy  Akakievich.  Quizá  al  lector  le  parezca  este  nombre  un  tanto  raro  y
rebuscado,  pero  puedo  asegurarle  que  no  lo  buscaron  adrede,  sino  que  las
circunstancias  mismas  hicieron  imposible  darle  otro,  pues  el  hecho  ocurrió  como
sigue:

Akakiy Akakievich nació, si mal no se recuerda, en la noche del veintidós al veintitrés
de  marzo.  Su  difunta  madre,  buena  mujer  y  esposa  también  de  otro  funcionario,
dispuso  todo  lo  necesario,  como  era  natural,  para  que  el  niño  fuera  bautizado.  La
madre guardaba aún cama, la cual estaba situada enfrente de la puerta, y a la derecha
se hallaban el padrino, Iván Ivanovich Erochkin, hombre excelente, jefe de oficina en



el Senado, y la madrina, Arina Semenovna Belobriuchkova, esposa de un oficial de la
Policía y mujer de virtudes extraordinarias.

Dieron  a  elegir  a  la  parturienta  entre  tres  nombres:  Mokkia,  Sossia  y  el  del  mártir
Josdasat. «No -dijo para sí la enferma-. ¡Vaya unos nombres! ¡ No!» Para complacerla,
pasaron la hoja del almanaque, en la que se leían otros tres nombres, Trifiliy, Dula y
Varajasiy.

-¡Pero  todo  esto  parece  un  verdadero  castigo!  -exclamó  la  madre-.  ¡Qué  nombres!
¡Jamás he oído cosa semejante! Si por lo menos fuese Varadat o Varuj; pero ¡Trifiliy o
Varajasiy!

Volvieron  otra  hoja  del  almanaque  y  se  encontraron  los  nombres  de  Pavsikajiy  y
Vajticiy.

-Bueno;  ya  veo  -dijo  la  anciana  madre-  que  este  ha  de  ser  su  destino.  Pues  bien:
entonces, será mejor que se llame como su padre. Akakiy se llama el padre; que el hijo
se llame también Akakiy.

Y así se formó el nombre de Akakiy Akakievich. El niño fue bautizado. Durante el acto
sacramental  lloró e hizo tales muecas,  cual  si  presintiera que había de ser consejero
titular. Y así fue como sucedieron las cosas. Hemos citado estos hechos con objeto de
que  el  lector  se  convenza  de  que  todo  tenía  que  suceder  así  y  que  habría  sido
imposible darle otro nombre.

Cuándo  y  en  qué  época  entró  en  el  departamento  ministerial  y  quién  le  colocó  allí,
nadie podría decirlo. Cuantos directores y jefes pasaron le habían visto siempre en el
mismo sitio,  en idéntica postura,  con la misma categoría de copista;  de modo que se
podía creer que había nacido así en este mundo, completamente formado con uniforme
y la serie de calvas sobre la frente.

En el departamento nadie le demostraba el menor respeto. Los ordenanzas no sólo no
se  movían  de  su  sitio  cuando  él  pasaba,  sino  que  ni  siquiera  le  miraban,  como si  se
tratara sólo de una mosca que pasara volando por la sala de espera. Sus superiores le
trataban con cierta frialdad despótica. Los ayudantes del jefe de oficina le ponían los
montones de papeles debajo de las narices, sin decirle siquiera: «Copie esto», o «Aquí
tiene  un  asunto  bonito  e  interesante»,  o  algo  por  el  estilo  como  corresponde  a
empleados  con  buenos  modales.  Y  él  los  cogía,  mirando  tan  sólo  a  los  papeles,  sin
fijarse  en  quién  los  ponía  delante  de  él,  ni  si  tenía  derecho  a  ello.  Los  tomaba  y  se
ponía en el acto a copiarlos.

Los empleados jóvenes se mofaban y chanceaban de él con todo el ingenio de que es
capaz  un  cancillerista  -si  es  que  al  referirse  a  ellos  se  puede  hablar  de  ingenio-,
contando en su presencia toda clase de historias inventadas sobre él y su patrona, una



anciana  de  setenta  años.  Decían  que  ésta  le  pegaba  y  preguntaban  cuándo  iba  a
casarse  con  ella  y  le  tiraban  sobre  la  cabeza  papelitos,  diciéndole  que  se  trataba  de
copos  de  nieve.  Pero  a  todo  esto,  Akakiy  Akakievich  no  replicaba  nada,  como  si  se
encontrara allí solo. Ni siquiera ejercía influencia en su ocupación, y a pesar de que le
daban la lata de esta manera, no cometía ni un solo error en su escritura. Sólo cuando
la broma resultaba demasiado insoportable, cuando le daban algún golpe en el brazo,
impidiéndole seguir trabajando, pronunciaba estas palabras:

-¡Dejadme! ¿Por qué me ofendéis?

Había algo extraño en estas palabras y en el tono de voz con que las pronunciaba. En
ellas aparecía algo que inclinaba a la  compasión.  Y así  sucedió en cierta ocasión:  un
joven que acababa de conseguir empleo en la oficina y que, siguiendo el ejemplo de los
demás,  iba  a  burlarse  de  Akakiy,  se  quedó  cortado,  cual  si  le  hubieran  dado  una
puñalada en el corazón, y desde entonces pareció que todo había cambiado ante él y lo
vio  todo  bajo  otro  aspecto.  Una  fuerza  sobrenatural  le  impulsó  a  separarse  de  sus
compañeros, a quienes había tomado por personas educadas y como es debido. Y aun
mucho más tarde, en los momentos de mayor regocijo, se le aparecía la figura de aquel
diminuto empleado con la calva sobre la frente, y oía sus palabras insinuantes.

«¡Dejadme! ¿Por qué me ofendéis?»

Y simultáneamente con estas palabras resonaban otras: «¡Soy tu hermano!» El pobre
infeliz se tapaba la cara con las manos, y más de una vez, en el curso de su vida, se
estremeció  al  ver  cuánta  inhumanidad  hay  en  el  hombre  y  cuánta  dureza  y  grosería
encubren los modales de una supuesta educación,  selecta y esmerada. Y,  ¡Dios mío!,
hasta en las personas que pasaban por nobles y honradas…

Difícilmente  se  encontraría  un  hombre  que  viviera  cumpliendo  tan  celosamente  con
sus  deberes…  y,  ¡es  poco  decir!,  que  trabajara  con  tanta  afición  y  esmero.  Allí,
copiando documentos, se abría ante él un mundo más pintoresco y placentero. En su
cara  se  reflejaba  el  gozo  que  experimentaba.  Algunas  letras  eran  sus  favoritas,  y
cuando daba con ellas estaba como fuera de sí: sonreía, parpadeaba y se ayudaba con
los  labios,  de  manera  que  resultaba  hasta  posible  leer  en  su  rostro  cada  letra  que
trazaba su pluma.

Si le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asombro por su parte,
hubiera  conseguido  ser  ya  consejero  de  Estado.  Pero,  como  decían  sus  compañeros
bromistas, en vez de una condecoración de ojal, tenía hemorroides en los riñones. Por
otra parte, no se puede afirmar que no se le hiciera ningún caso. En cierta ocasión, un
director, hombre bondadoso, deseando recompensarle por sus largos servicios, ordenó
que  le  diesen  un  trabajo  de  mayor  importancia  que  el  suyo,  que  consistía  en  copiar
simples  documentos.  Se  le  encargó  que  redactara,  a  base  de  un  expediente,  un
informe  que  había  de  ser  elevado  a  otro  departamento.  Su  trabajo  consistía  sólo  en



cambiar el título y sustituir el pronombre de primera persona por el de tercera. Esto le
dio tanto trabajo, que, todo sudoroso, no hacía más que pasarse la mano por la frente,
hasta que por fin acabó por exclamar:

-No; será mejor que me dé a copiar algo, como hacía antes.

Y desde entonces le dejaron para siempre de copista.

Fuera  de  estas  copias,  parecía  que  en  el  mundo  no  existía  nada  para  él.  Nunca
pensaba en su traje. Su uniforme no era verde, sino que había adquirido un color de
harina que tiraba a rojizo. Llevaba un cuello estrecho y bajo, y, a pesar de que tenía el
cuello  corto,  éste  sobresalía  mucho  y  parecía  exageradamente  largo,  como  el  de  los
gatos de yeso que mueven la cabeza y que llevan colgando, por docenas, los artesanos.

Y siempre se  le  quedaba algo pegado al  traje,  bien un poco de heno,  o  bien un hilo.
Además. tenía la mala suerte, la desgracia, de que al pasar siempre por debajo de las
ventanas  lo  hacía  en  el  preciso  momento  en  que  arrojaban  basuras  a  la  calle.  Y  por
eso, en todo momento, llevaba en el sombrero alguna cáscara de melón o de sandía o
cosa parecida. Ni una sola vez en la vida prestó atención a lo que ocurría diariamente
en las calles, cosa que no dejaba de advertir su colega, el joven funcionario, a quien,
aguzando de modo especial su mirada, penetrante y atrevida, no se le escapaba nada
de cuanto pasara por  la  acera de enfrente,  ora  fuese alguna persona que llevase los
pantalones de trabillas, pero un poco gastados, ora otra cosa cualquiera, todo lo cual
hacía asomar siempre a su rostro una sonrisa maliciosa.

Pero  Akakiy  Akakievich,  adonde  quiera  que  mirase,  siempre  veía  los  renglones
regulares de su letra limpia y correcta. Y sólo cuando se le ponía sobre el hombro el
hocico de algún caballo, y éste le soplaba en la mejilla con todo vigor, se daba cuenta
de que no estaba en medio de una línea, sino en medio de la calle.

Al  llegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rápidamente la sopa de
schi,  y  después  comía  un  pedazo  de  carne  de  vaca  con  cebollas,  sin  reparar  en  su
sabor. Era capaz de comerlo con moscas y con todo aquello que Dios añadía por aquel
entonces.  Cuando notaba que el  estómago empezaba a llenársele,  se levantaba de la
mesa, cogía un tintero pequeño y empezaba a copiar los papeles que había llevado a
casa. Cuando no tenía trabajo, hacía alguna copia para él, por mero placer, sobre todo
si  se  trataba  de  algún  documento  especial,  no  por  la  belleza  del  estilo,  sino  porque
fuese dirigido a alguna persona nueva de relativa importancia.

Cuando  el  cielo  gris  de  Petersburgo  oscurece  totalmente  y  toda  la  población  de
empleados  se  ha  saciado  cenando  de  acuerdo  con  sus  sueldos  y  gustos  particulares;
cuando todo el mundo descansa, procurando olvidarse del rasgar de las plumas en las
oficinas, de los vaivenes, de las ocupaciones propias y ajenas y de todas las molestias
que  se  toman  voluntariamente  los  hombres  inquietos  y  a  menudo  sin  necesidad;



cuando los empleados gastan el resto del tiempo divirtiéndose unos, los más animados,
asistiendo a algún teatro, otros saliendo a la calle, para observar ciertos sombreritos y
las  modas  últimas,  quiénes  acudiendo  a  alguna  reunión  en  donde  se  prodiguen
cumplidos a lindas muchachas o a alguna en especial, que se considera como estrella
en  este  limitado  círculo  de  empleados,  y  quiénes,  los  más  numerosos,  yendo
simplemente a casa de un compañero, que vive en un cuarto o tercer piso compuesto
de  dos  pequeñas  habitaciones  y  un  vestíbulo  o  cocina,  con  objetos  modernos,  que
denotan casi siempre afectación, una lámpara o cualquier otra cosa adquirida a costa
de  muchos  sacrificios,  renunciamientos  y  privaciones  a  cenas  o  recreos.  En  una
palabra: a la hora en que todos los empleados se dispersan por las pequeñas viviendas
de sus amigos para jugar al whist y tomar algún que otro vaso de té con pan tostado
de  lo  más  barato  y  fumar  una  larga  pipa,  tragando  grandes  bocanadas  de  humo  y,
mientras se distribuían las cartas, contar historias escandalosas del gran mundo a lo
que un ruso no puede renunciar nunca, sea cual sea su condición, y cuando no había
nada que referir,  repetir  la vieja anécdota acerca del  comandante a quien vinieron a
decir  que  habían  cortado  la  cola  del  caballo  de  la  estatua  de  Pedro  el  Grande,  de
Falconet…;  en  suma,  a  la  hora  en  que  todos  procuraban divertirse  de  alguna  forma,
Akakiy Akakievich no se entregaba a diversión alguna.

Nadie podía afirmar haberle visto siquiera una sola vez en alguna reunión. Después de
haber copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y pensando de antemano en el día
siguiente. ¿Qué le iba a traer Dios para copiar mañana?

Y  así  transcurría  la  vida  de  este  hombre  apacible,  que,  cobrando  un  sueldo  de
cuatrocientos  rublos  al  año,  sabía  sentirse  contento  con  su  destino.  Tal  vez  hubiera
llegado a muy viejo, a no ser por las desgracias que sobrevienen en el curso de la vida,
y  esto  no  sólo  a  los  consejeros  de  Estado,  sino  también  a  los  privados  e  incluso  a
aquellos que no dan consejos a nadie ni de nadie los aceptan.

Existe  en  Petersburgo un enemigo terrible  de  todos  aquellos  que no  reciben más  de
cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo no es otro que nuestras heladas
nórdicas, aunque, por lo demás, se dice que son muy sanas. Pasadas las ocho, la hora
en que van a la oficina los diferentes empleados del Estado, el frío punzante e intenso
ataca  de  tal  forma  los  narices  sin  elección  de  ninguna  especie,  que  los  pobres
empleados  no  saben  cómo  resguardarse.  A  estas  horas,  cuando  a  los  más  altos
dignatarios les duele la cabeza de frío y las lágrimas les saltan de los ojos, los pobres
empleados,  los  consejeros  titulares,  se  encuentran  a  veces  indefensos.  Su  única
salvación  consiste  en  cruzar  lo  más  rápidamente  posible  las  cinco  o  seis  calles,
envueltos  en  sus  ligeros  abrigos,  y  luego  detenerse  en  la  conserjería,  pateando
enérgicamente, hasta que se deshielan todos los talentos y capacidades de oficinistas
que se helaron en el camino.

Desde hacía algún tiempo, Akakiy Akakievich sentía un dolor fuerte y punzante en la
espalda y en el hombro, a pesar de que procuraba medir lo más rápidamente posible la



distancia habitual de su casa al departamento. Se le ocurrió al fin pensar si no tendría
la  culpa  de  ello  su  abrigo.  Lo  examinó  minuciosamente  en  casa  y  comprobó  que
precisamente en la espalda y en los hombros la tela clareaba, pues el paño estaba tan
gastado, que podía verse a través de él. Y el forro se deshacía de tanto uso.

Conviene saber que el  abrigo de Akakiy Akakievich también era blanco de las burlas
de los funcionarios. Hasta le habían quitado el nombre noble de abrigo y le llamaban
bata.  En  efecto,  este  abrigo  había  ido  tomando  una  forma  muy  curiosa;  el  cuello
disminuía cada año más y más, porque servía para remendar el resto. Los remiendos
no denotaban la mano hábil de un sastre, ni mucho menos, y ofrecían un aspecto tosco
y  antiestético.  Viendo  en  qué  estado  se  encontraba  su  abrigo,  Akakiy  Akakievich
decidió  llevarlo  a  Petrovich,  un  sastre  que  vivía  en  un  cuarto  piso  interior,  y  que,  a
pesar  de  ser  bizco  y  picado  de  viruelas,  revelaba  bastante  habilidad  en  remendar
pantalones  y  fraques  de  funcionarios  y  de  otros  caballeros,  claro  está,  cuando  se
encontraba tranquilo y sereno y no tramaba en su cabeza alguna otra empresa.

Es verdad que no haría  falta  hablar  de este  sastre;  mas como es  costumbre en cada
narración esbozar fielmente el carácter de cada personaje, no queda otro remedio que
presentar aquí a Petrovich.

Al  principio,  cuando  aún  era  siervo  y  hacía  de  criado,  se  llamaba  Gregorio  a  secas.
Tomó  el  nombre  de  Petrovich  al  conseguir  la  libertad,  y  al  mismo  tiempo  empezó  a
emborracharse los días de fiesta, al principio solamente los grandes y luego continuó
haciéndolo,  indistintamente,  en  todas  las  fiestas  de  la  Iglesia,  dondequiera  que
encontrase alguna cruz en el calendario. Por ese lado permanecía fiel a las costumbres
de sus abuelos, y riñendo con su mujer, la llamaba impía y alemana.

Ya  que  hemos  mencionado  a  su  mujer,  convendría  decir  algunas  palabras  acerca  de
ella.  Desgraciadamente,  no  se  sabía  nada  de  la  misma,  a  no  ser  que  era  esposa  de
Petrovich y que se cubría la cabeza con un gorrito y no con un pañuelo. Al parecer, no
podía enorgullecerse de su belleza; a lo sumo, algún que otro soldado de la guardia es
muy posible que si se cruzase con ella por la calle le echase alguna mirada debajo del
gorro,  acompañada  de  un  extraño  movimiento  de  la  boca  y  de  los  bigotes  con  un
curioso sonido inarticulado .

Subiendo la escalera que conducía al piso del sastre, que, por cierto, estaba empapada
de agua sucia y de desperdicios, desprendiendo un olor a aguardiente que hacía daño
al olfato y que, como es sabido, es una característica de todos los pisos interiores de
las casas petersburguesas; subiendo la escalera, pues, Akakiy Akakievich reflexionaba
sobre el precio que iba a cobrarle Petrovich, y resolvió no darle más de dos rublos.

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel preciso momento
freía pescado, había hecho tal humareda en la cocina, que ni siquiera se podían ver las
cucarachas. Akakiy Akakievich atravesó la cocina sin ser visto por la mujer y llegó a la



habitación, donde se encontraba Petrovich sentado en una ancha mesa de madera con
las piernas cruzadas, como un bajá, y descalzo, según costumbre de los sastres cuando
están  trabajando.  Lo  primero  que  llamaba  la  atención  era  el  dedo  grande,  bien
conocido  de  Akakiy  Akakievich  por  la  uña  destrozada,  pero  fuerte  y  firme,  como  la
concha de una tortuga. Llevaba al cuello una madeja de seda y de hilo y tenía sobre las
rodillas una prenda de vestir destrozada. Desde hacía tres minutos hacía lo imposible
por enhebrar una aguja, sin conseguirlo, y por eso echaba pestes contra la oscuridad y
luego contra el hilo, murmurando entre dientes:

-¡Te vas a decidir a pasar, bribona! ¡Me estás haciendo perder la paciencia, granuja!

Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel preciso momento en
que  Petrovich  se  hallaba  encolerizado.  Prefería  darle  un  encargo  cuando  el  sastre
estuviese  algo  menos  batallador,  más  tranquilo,  pues,  como  decía  su  esposa,  ese
demonio  tuerto  se  apaciguaba  con  el  aguardiente  ingerido.  En  semejante  estado,
Petrovich solía mostrarse muy complaciente y rebajaba de buena gana, más aún, daba
las gracias y hasta se inclinaba respetuosamente ante el cliente. Es verdad que luego
venía  la  mujer  llorando  y  decía  que  su  marido  estaba  borracho  y  por  eso  había
aceptado el trabajo a bajo precio. Entonces se le añadían diez kopeks más, y el asunto
quedaba  resuelto.  Pero  aquel  día  Petrovich  parecía  no  estar  borracho  y  por  eso  se
mostraba terco, poco hablador y dispuesto a pedir precios exorbitantes.

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso,  como quien dice,  tomar las de
Villadiego;  pero  ya  no  era  posible.  Petrovich  clavó  en  él  su  ojo  torcido  y  Akakiy
Akakievich dijo sin querer:

-¡Buenos días, Petrovich!

-¡Muy buenos  los  tenga  usted  también!  -respondió  Petrovich,  mirando de  soslayo  las
manos de Akakiy Akakievich para ver qué clase de botín traía éste.

-Vengo a verte, Petrovich, pues yo…

Conviene  saber  que  Akakiy  Akakievich  se  expresaba  siempre  por  medio  de
preposiciones, adverbios y partículas gramaticales que no tienen ningún significado. Si
el asunto en cuestión era muy delicado, tenía la costumbre de no terminar la frase, de
modo  que  a  menudo  empezaba  por  las  palabras:  «Es  verdad,  justamente  eso…»,  y
después no seguía nada y él mismo se olvidaba, pensando que lo había dicho todo.

-¿Qué quiere,  pues?  -le  preguntó Petrovich,  inspeccionando en aquel  instante  con su
único ojo todo el uniforme, el cuello, las mangas, la espalda, los faldones y los ojales,
que conocía muy bien, ya que era su propio trabajo.

Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo Petrovich.



-Verás,  Petrovich…;  yo  quisiera  que… este  abrigo..;  mira  el  paño…;  ¿ves?,  por  todas
partes está fuerte…, sólo que está un poco cubierto de polvo, parece gastado; pero en
realidad está nuevo, sólo una parte está un tanto…, un poquito en la espalda y también
algo gastado en el  hombro y un poco en el  otro hombro… Mira,  eso es todo… No es
mucho trabajo…

Petrovich  tomó  el  abrigo,  lo  extendió  sobre  la  mesa  y  lo  examinó  detenidamente.
Después meneó la cabeza y extendió la mano hacia la ventana para coger su tabaquera
redonda con el retrato de un general, cuyo nombre no se podía precisar, puesto que la
parte donde antes se viera la cara estaba perforada por el dedo y tapada ahora con un
pedazo rectangular de papel. Después de tomar una pulgada de rapé, Petrovich puso
el  abrigo  al  trasluz  y  volvió  a  menear  la  cabeza.  Luego lo  puso  al  revés  con el  forro
hacia  afuera,  y  de  nuevo  meneó la  cabeza;  volvió  a  levantar  la  tapa  de  la  tabaquera
adornada  con  el  retrato  del  general  y  arreglada  con  aquel  pedazo  de  papel,  e
introduciendo el rapé en la nariz, cerró la tabaquera y se la guardó, diciendo por fin:

-Aquí no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.

Al oír estas palabras, el corazón se le oprimió al pobre Akakiy Akakievich.

-¿Por qué no es posible, Petrovich? -preguntó con voz suplicante de niño-. Sólo esto de
los hombros está estropeado y tú tendrás seguramente algún pedazo…

-Sí,  en  cuanto  a  los  pedazos  se  podrían  encontrar  -dijo  Petrovich-;  sólo  que  no  se
pueden  poner,  pues  el  paño  está  completamente  podrido  y  se  deshará  en  cuanto  se
toque con la aguja.

-Pues que se deshaga, tú no tiene más que ponerle un remiendo.

-No puedo poner el  remiendo en ningún sitio,  no hay dónde fijarlo,  además, sería un
remiendo  demasiado  grande.  Esto  ya  no  es  paño;  un  golpe  de  viento  basta  para
arrancarlo.

-Bueno, pues refuérzalo…; como no…, efectivamente, eso es…

-No -dijo Petrovich con firmeza-; no se puede hacer nada. Es un asunto muy malo. Será
mejor que se haga con él  unas onuchkas para cuando llegue el  invierno y empiece a
hacer  frío,  porque  las  medias  no  abrigan  nada,  no  son  más  que  un  invento  de  los
alemanes para hacer dinero -Petrovich aprovechaba gustoso la ocasión para meterse
con los alemanes-. En cuanto al abrigo, tendrá que hacerse otro nuevo.

Al oír la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sintió que se le nublaba la vista y le pareció
que todo lo que había en la habitación empezaba a dar vueltas. Lo único que pudo ver



claramente  era  el  semblante  del  general  tapado  con  el  papel  en  la  tabaquera  de
Petrovich.

-¡Cómo uno nuevo! -murmuró como en sueño-. Si no tengo dinero para ello.

-Sí; uno nuevo -repitió Petrovich con brutal tranquilidad.

-…Y de ser nuevo…, ¿cuánto sería…?

-¿Que cuánto costaría?

-Sí.

-Pues  unos  ciento  cincuenta  rublos  -contestó  Petrovich,  y  al  decir  esto  apretó  los
labios.

Era  muy  amigo  de  los  efectos  fuertes  y  le  gustaba  dejar  pasmado  al  cliente  y  luego
mirar de soslayo para ver qué cara de susto ponía al oír tales palabras.

-¡Ciento cincuenta rublos por el abrigo! -exclamó el pobre Akakiy Akakievich.

Quizá  por  primera  vez  se  le  escapaba  semejante  grito,  ya  que  siempre  se  distinguía
por su voz muy suave.

-Sí  -dijo  Petrovich-.  Y  además,  ¡qué  abrigo!  Si  se  le  pone  un  cuello  de  marta  y  se  le
forra el capuchón con seda, entonces vendrá a costar hasta doscientos rublos.

-¡Por  Dios,  Petrovich!  -le  dijo  Akakiy  Akakievich  con  voz  suplicante,  sin  escuchar,  es
decir,  esforzándose en no prestar atención a todas sus palabras y  efectos-.  Arréglalo
como sea para que sirva todavía algún tiempo.

-¡No! Eso sería tirar el trabajo y el dinero… -repuso Petrovich.

Y  tras  aquellas  palabras,  Akakiy  Akakievich  quedó  completamente  abatido  y  se
marchó.  Mientras  tanto,  Petrovich  permaneció  aun  largo  rato  en  pie,  con  los  labios
expresivamente  apretados,  sin  comenzar  su  trabajo,  satisfecho  de  haber  sabido
mantener su propia dignidad y de no haber faltado a su oficio.

Cuando Akakiy Akakievich salió a la calle se hallaba como en un sueño.

«¡Qué  cosa!  -decía  para  sí-.  Jamás  hubiera  pensado  que  iba  a  terminar  así…¡Vaya!
-exclamó  después  de  unos  minutos  de  silencio-.  ¡He  aquí  al  extremo  que  hemos
llegado! La verdad es que yo nunca podía suponer que llegara a esto… -y después de
otro largo silencio, terminó diciendo-: ¡Pues así es! ¡Esto sí que es inesperado!… ¡Qué



situación! …»

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en dirección contraria.
En el camino tropezó con un deshollinador, que, rozándole el hombro, se lo manchó de
negro; del techo de una casa en construcción le cayó una respetable cantidad de cal;
pero  él  no  se  daba cuenta  de  nada.  Sólo  cuando se  dio  de  cara  con un guardia,  que
habiendo  colocado  la  alabarda  junto  a  él  echaba  rapé  de  la  tabaquera  en  su  palma
callosa, se dio cuenta porque el guardia le gritó:

-¿Por qué te metes debajo de mis narices? ¿Acaso no tienes la acera?

Esto  le  hizo  mirar  en  torno  suyo  y  volver  a  casa.  Solamente  entonces  empezó  a
reconcentrar  sus  pensamientos,  y  vio  claramente  la  situación  en  que  se  hallaba  y
comenzó  a  monologar  consigo  mismo,  no  en  forma  incoherente,  sino  con  lógica  y
franqueza, como si hablase con un amigo inteligente a quien se puede confiar lo más
íntimo de su corazón

-No  -decía  Akakiy  Akakievich-;  ahora  no  se  puede  hablar  con  Petrovich,  pues  está
algo…;  su  mujer  debe  de  haberle  proporcionado  una  buena  paliza.  Será  mejor  que
vaya a verle un domingo por la mañana; después de la noche del sábado estará medio
dormido,  bizqueando,  y  deseará  beber  para  reanimarse  algo,  y  como  su  mujer  no  le
habrá dado dinero, yo le daré una moneda de diez kopeks y él se volverá más tratable
y arreglará el abrigo…

Y esta fue la resolución que tomó Akakiy Akakievich. Y procurando animarse,  esperó
hasta el domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petrovich, fue directamente a su casa.
En  efecto,  Petrovich,  después  de  la  borrachera  de  la  víspera,  estaba  más  bizco  que
nunca, tenía la cabeza inclinada y estaba medio dormido; pero con todo eso, en cuanto
se enteró de lo que se trataba, exclamó como si le impulsara el propio demonio:

-¡No puede ser! ¡Haga el favor de mandarme hacer otro abrigo!

Y  entonces  fue  cuando  Akakiy  Akakievich  le  metió  en  la  mano  la  moneda  de  diez
kopeks.

-Gracias, señor; ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud -dijo Petrovich-.
En  cuanto  al  abrigo,  no  debe  pensar  más  en  él,  no  sirve  para  nada.  Yo  le  haré  uno
estupendo.., se lo garantizo.

Akakiy  Akakievich  volvió  a  insistir  sobre  el  arreglo;  pero  Petrovich  no  le  quiso
escuchar.

-Le haré uno nuevo,  magnífico… Puede contar  conmigo;  lo  haré lo  mejor  que pueda.
Incluso podrá abrochar el cuello con corchetes de plata, según la última moda.



Sólo  entonces  vio  Akakiy  Akakievich  que  no  podía  pasarse  sin  un  nuevo  abrigo  y
perdió el ánimo por completo.

Pero  ¿cómo y  con  qué  dinero  iba  a  hacérselo?  Claro,  podía  contar  con  un  aguinaldo
que le  darían en las  próximas fiestas.  Pero  este  dinero  lo  había  distribuido ya  desde
hace tiempo con un fin determinado. Era preciso encargar unos pantalones nuevos y
pagar al zapatero una vieja deuda por las nuevas punteras en un par de botas viejas, y,
además,  necesitaba  encargarse  tres  camisas  y  dos  prendas  de  ropa  de  esas  que  se
considera  poco  decoroso  nombrarlas  por  su  propio  nombre.  Todo  el  dinero  estaba
distribuido de antemano, y aunque el director se mostrara magnánimo y concediese un
aguinaldo  de  cuarenta  y  cinco  a  cincuenta  rublos,  sería  solo  una  pequeñez  en
comparación  con  el  capital  necesario  para  el  abrigo,  era  una  gota  de  agua  en  el
océano.  Aunque,  claro,  sabía  que  a  Petrovich  le  daba  a  veces  no  sé  qué  locura  y
entonces pedía precios tan exorbitantes,  que incluso su mujer no podía contenerse y
exclamaba:

-¡Te has vuelto loco, grandísimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y ahora tienes
la desfachatez de pedir un precio que tú mismo no vales.

Por otra parte, Akakiy Akakievich sabía que Petrovich consentiría en hacerle el abrigo
por  ochenta  rublos.  Pero,  de  todas  maneras,  ¿dónde hallar  esos  ochenta  rublos  ?  La
mitad quizá podría conseguirla, y tal vez un poco más. Pero ¿y la otra mitad?…

Pero  antes  el  lector  ha  de  enterarse  de  dónde  provenía  la  primera  mitad.  Akakiy
Akakievich tenía la costumbre de echar un kopek siempre que gastaba un rublo, en un
pequeño  cajón,  cerrándolo  con  llave,  cajón  que  tenía  una  ranura  ancha  para  hacer
pasar el dinero. Al cabo de cada medio año hacía el recuento de esta pequeña cantidad
de monedas de cobre y las cambiaba por otras de plata. Practicaba este sistema desde
hacía mucho tiempo y de esta manera, al cabo de unos años, ahorró una suma superior
a cuarenta rublos. Así, pues, tenía en su poder la mitad, pero ¿y la otra mitad? ¿Dónde
conseguir los cuarenta rublos restantes?

Akakiy  Akakievich  pensaba,  pensaba,  y  finalmente  llegó  a  la  conclusión  de  que  era
preciso  reducir  los  gastos  ordinarios  por  lo  menos  durante  un  año,  o  sea  dejar  de
tomar té todas las noches, no encender la vela por la noche, y si tenía que copiar algo,
ir a la habitación de la patrona para trabajar a la luz de su vela. También sería preciso
al andar por la calle pisar lo más suavemente posible las piedras y baldosas e incluso
hasta ir casi de puntillas para no gastar demasiado rápidamente las suelas, dar a lavar
la ropa a la lavandera también lo menos posible. Y para que no se gastara, quitársela
al  volver  a  casa  y  ponerse  sólo  la  bata,  que  estaba  muy  vieja,  pero  que,
afortunadamente, no había sido demasiado maltratada por el tiempo.

Hemos  de  confesar  que  al  principio  le  costó  bastante  adaptarse  a  estas  privaciones,



pero después se acostumbró y todo fue muy bien. Incluso hasta llegó a dejar de cenar;
pero, en cambio, se alimentaba espiritualmente con la eterna idea de su futuro abrigo.
Desde aquel  momento diríase  que su vida había  cobrado mayor  plenitud;  como si  se
hubiera  casado o  como si  otro  ser  estuviera  siempre en su  presencia,  como si  ya  no
fuera solo, sino que una querida compañera hubiera accedido gustosa a caminar con él
por  el  sendero  de  la  vida.  Y  esta  compañera  no  era  otra,  sino…  el  famoso  abrigo,
guateado  con  un  forro  fuerte  e  intacto.  Se  volvió  más  animado  y  de  carácter  más
enérgico,  como  un  hombre  que  se  ha  propuesto  un  fin  determinado.  La  duda  e
irresolución  desaparecieron  en  la  expresión  de  su  rostro,  y  en  sus  acciones  también
todos  aquellos  rasgos  de  vacilación  e  indecisión.  Hasta  a  veces  en  sus  ojos  brillaba
algo así como una llama, y los pensamientos más audaces y temerarios surgían en su
mente:  «¿Y  si  se  encargase  un  cuello  de  marta?»  Con  estas  reflexiones  por  poco  se
vuelve  distraído.  Una  vez  estuvo  a  punto  de  hacer  una  falta,  de  modo  que  exclamó
«¡Ay!», y se persignó. Por lo menos una vez al mes iba a casa de Petrovich para hablar
del abrigo y consultarle sobre dónde sería mejor comprar el paño, y de qué color y de
qué precio, y siempre volvía a casa algo preocupado, pero contento al pensar que al fin
iba a llegar el día en que, después de comprado todo, el abrigo estaría listo. El asunto
fue  más  de  prisa  de  lo  que  había  esperado  y  supuesto.  Contra  toda  suposición,  el
director le dio un aguinaldo, no de cuarenta o cuarenta y ocho rublos, sino de sesenta
rublos.  Quizá  presintió  que  Akakiy  Akakievich  necesitaba  un  abrigo  o  quizá  fue
solamente por casualidad; el caso es que Akakiy Akakievich se enriqueció de repente
con  veinte  rublos  más.  Esta  circunstancia  aceleró  el  asunto.  Después  de  otros  dos  o
tres meses de pequeños ayunos consiguió reunir los ochenta rublos. Su corazón, por lo
general  tan  apacible,  empezó  a  latir  precipitadamente.  Y  ese  mismo  día  fue  a  las
tiendas  en  compañía  de  Petrovich.  Compraron  un  paño  muy  bueno  -¡y  no  es  de
extrañar!-; desde hacía más de seis meses pensaban en ello y no dejaban pasar un mes
sin ir a las tiendas para cerciorarse de los precios. Y así es que el mismo Petrovich no
dejó  de  reconocer  que  era  un  paño  inmejorable.  Eligieron  un  forro  de  calidad  tan
resistente  y  fuerte,  que  según  Petrovich  era  mejor  que  la  seda  y  le  aventajaba  en
elegancia  y  brillo  No  compraron  marta  porque,  en  efecto,  era  muy  cara;  pero,  en
cambio, escogieron la más hermosa piel de gato que había en toda la tienda y que de
lejos fácilmente se podía tomar por marta.

Petrovich  tardó  unas  dos  semanas  en  hacer  el  abrigo,  pues  era  preciso  pespuntear
mucho; a no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su trabajo cobró doce rublos,
menos ya no podía ser. Todo estaba cosido con seda y a dobles costuras, que el sastre
repasaba con sus propios dientes estampando en ellas variados arabescos.

Por fin,  Petrovich le trajo el  abrigo. Esto sucedió…, es difícil  precisar el  día;  pero de
seguro  que  fue  el  más  solemne  en  la  vida  de  Akakiy  Akakievich.  Se  lo  trajo  por  la
mañana, precisamente un poco antes de irse él a la oficina. No habría podido llegar en
un momento más oportuno, pues ya el frío empezaba a dejarse sentir con intensidad y
amenazaba  con  volverse  aún  más  punzante.  Petrovich  apareció  con  el  abrigo  como
conviene a todo buen sastre. Su cara reflejaba una expresión de dignidad que Akakiy



Akakievich  jamás  le  había  visto.  Parecía  estar  plenamente  convencido  de  haber
realizado  una  gran  obra  y  se  le  había  revelado  con  toda  claridad  el  abismo  de
diferencia  que  existe  entre  los  sastres  que  sólo  hacen  arreglos  y  ponen  forros  y
aquellos que confeccionan prendas nuevas de vestir.

Sacó el abrigo, que traía envuelto en un pañuelo recién planchado; sólo después volvió
a doblarlo y se lo guardó en el bolsillo para su uso particular. Una vez descubierto el
abrigo,  lo  examinó  con  orgullo,  y  cogiéndolo  con  ambas  manos  lo  echó  con  suma
habilidad  sobre  los  hombros  de  Akakiy  Akakievich.  Luego,  lo  arregló,  estirándolo  un
poco hacia abajo. Se lo ajustó perfectamente, pero sin abrocharlo. Akakiy Akakievich,
como hombre de edad madura, quiso también probar las mangas. Petrovich le ayudó a
hacerlo, y he aquí que aun así el abrigo le sentaba estupendamente. En una palabra:
estaba hecho a la perfección. Petrovich aprovechó la ocasión para decirle que si se lo
había hecho a tan bajo precio era sólo porque vivía en un piso pequeño, sin placa, en
una  calle  lateral  y  porque  conocía  a  Akakiy  Akakievich  desde  hacía  tantos  años.  Un
sastre de la  perspectiva Nevski  sólo  por el  trabajo le  habría  cobrado setenta y  cinco
rublos Akakiy Akakievich no tenía ganas de tratar de ello con Petrovich, temeroso de
las sumas fabulosas de las que el sastre solía hacer alarde. Le pagó, le dio las gracias y
salió con su nuevo abrigo camino de la oficina.

Petrovich  salió  detrás  de  él  y,  parándose  en  plena  calle,  le  siguió  largo  rato  con  la
mirada, absorto en la contemplación del abrigo. Después, a propósito, pasó corriendo
por una callejuela tortuosa y vino a dar a la misma calle para mirar otra vez el abrigo
del  otro  lado,  es  decir,  cara  a  cara.  Mientras  tanto,  Akakiy  Akakievich  seguía
caminando con aire de fiesta. A cada momento sentía que llevaba un abrigo nuevo en
los  hombros  y  hasta  llegó  a  sonreírse  varias  veces  de  íntima satisfacción.  En  efecto,
tenía dos ventajas: primero, porque el abrigo abrigaba mucho, y segundo, porque era
elegante.  El  camino  se  le  hizo  cortísimo,  ni  siquiera  se  fijó  en  él  y  de  repente  se
encontró en la oficina. Dejó el abrigo en la conserjería y volvió a mirarlo por todos los
lados, rogando al conserje que tuviera especial cuidado con él.

No  se  sabe  cómo,  pero  al  momento,  en  la  oficina,  todos  se  enteraron  de  que  Akakiy
Akakievich tenía un abrigo nuevo y que el famoso batín había dejado de existir. En el
acto  todos  salieron  a  la  conserjería  para  ver  el  nuevo  abrigo  de  Akakiy  Akakievich.
Empezaron  a  felicitarle  cordialmente  de  tal  modo,  que  no  pudo  por  menos  de
sonreírse:  pero  luego  acabó  por  sentirse  algo  avergonzado.  Pero  cuando  todos  se
acercaron a él diciendo que tenía que celebrar el estreno del abrigo por medio de un
remojón y  que,  por  lo  menos,  debía  darles  una  fiesta,  el  pobre  Akakiy  Akakievich  se
turbó por completo y no supo qué responder ni  cómo defenderse.  Sólo pasados unos
minutos y poniéndose todo colorado intentó asegurarles, en su simplicidad, que no era
un abrigo nuevo, sino uno viejo.

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del Jefe de oficina, queriendo demostrar sin
duda alguna que no era orgulloso y sabía tratar con sus inferiores, dijo:



-Está  bien,  señores;  yo  daré  la  fiesta  en  lugar  de  Akakiy  Akakievich  y  les  convido  a
tomar el té esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi cumpleaños.

Los funcionarios,  como hay que suponer,  felicitaron al  ayudante del  jefe  de oficina y
aceptaron muy gustosos la invitación. Akakiy Akakievich quiso disculparse, pero todos
le  interrumpieron  diciendo  que  era  una  descortesía,  que  debería  darle  vergüenza  y
que no podía de ninguna manera rehusar la invitación.

Aparte  de  eso,  Akakiy  Akakievich  después  se  alegró  al  pensar  que  de  este  modo
tendría ocasión de lucir su nuevo abrigo también por la noche.

Se puede decir que todo aquel día fue para él una fiesta grande y solemne.

Volvió  a  casa  en  un  estado  de  ánimo  de  lo  más  feliz,  se  quitó  el  abrigo  y  lo  colgó
cuidadosamente  en  una  percha  que  había  en  la  pared,  deleitándose  una  vez  más  al
contemplar el paño y el forro y, a propósito, fue a buscar el viejo abrigo, que estaba a
punto de deshacerse, para compararlo. Lo miró y hasta se echó a reír. Y aun después,
mientras  comía,  no  pudo  por  menos  de  sonreírse  al  pensar  en  el  estado  en  que  se
hallaba el  abrigo. Comió alegremente y luego, contrariamente a lo acostumbrado, no
copió  ningún  documento.  Por  el  contrario,  se  tendió  en  la  cama,  cual  verdadero
sibarita,  hasta  el  oscurecer.  Después,  sin  más  demora,  se  vistió,  se  puso  el  abrigo  y
salió a la calle.

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento dónde vivía el funcionario anfitrión;
la memoria empezó a flaquearle, y todo cuanto había en Petersburgo, sus calles y sus
casas  se  mezclaron  de  tal  suerte  en  su  cabeza,  que  resultaba  difícil  sacar  de  aquel
caos algo más o menos ordenado. Sea como fuera, lo seguro es que el funcionario vivía
en la parte más elegante de la ciudad, o sea lejos de la casa de Akakiy Akakievich. Al
principio  tuvo  que  caminar  por  calles  solitarias  escasamente  alumbradas,  pero  a
medida  que  iba  acercándose  a  la  casa  del  funcionario,  las  calles  se  veían  más
animadas y mejor alumbradas. Los transeúntes se hicieron más numerosos y también
las señoras estaban ataviadas elegantemente. Los hombres llevaban cuellos de castor
y ya no se veían tanto los veñkas con sus trineos de madera con rejas guarnecidas de
clavos  dorados;  en  cambio,  pasaban  con  frecuencia  elegantes  trineos  barnizados,
provistos de pieles de oso y conducidos por cocheros tocados con gorras de terciopelo
color  frambuesa,  o  se  veían  deslizarse,  chirriando  sobre  la  nieve,  carrozas  con  los
pescantes sumamente adornados.

Para  Akakiy  Akakievich  todo  esto  resultaba  completamente  nuevo;  hacía  varios  años
que no había salido de noche por la calle.

Todo  curioso,  se  detuvo  delante  del  escaparate  de  una  tienda,  ante  un  cuadro  que
representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando el zapato, por lo que lucía



una pierna escultural: a su espalda, un hombre con patillas y perilla, a estilo español,
asomaba  la  cabeza  por  la  puerta.  Akakiy  Akakievich  meneó  la  cabeza  sonriéndose  y
prosiguió  su  camino.  ¿Por  qué  sonreiría?  Tal  vez  porque  se  encontraba  con  algo
totalmente desconocido, para lo que, sin embargo, muy bien pudiéramos asegurar que
cada uno de nosotros posee un sexto sentido. Quizá también pensara lo que la mayoría
de  los  funcionarios  habrían  pensado  decir:  «¡Ah,  estos  franceses!  ¡No  hay  otra  cosa
que decir! Cuando se proponen una cosa, así ha de ser…» También puede ser que ni
siquiera pensara esto, pues es imposible penetrar en el alma de un hombre y averiguar
todo cuanto piensa.

Por fin, llegó a la casa donde vivía el ayudante del jefe de oficina. Este llevaba un gran
tren  de  vida;  en  la  escalera  había  un  farol  encendido,  y  él  ocupaba  un  cuarto  en  el
segundo piso. Al entrar en el recibimiento, Akakiy Akakievich vio en el suelo toda una
fila de chanclos. En medio de ellos, en el centro de la habitación, hervía a borbotones
el  agua  de  un  samovar  esparciendo  columnas  de  vapor.  En  las  paredes  colgaban
abrigos y capas, muchas de las cuales tenían cuellos de castor y vueltas de terciopelo.
En la habitación contigua se oían voces confusas, que de repente se tornaron claras y
sonoras  al  abrirse  la  puerta  para  dar  paso  a  un  lacayo  que  llevaba  una  bandeja  con
vasos vacíos, un tarro de nata y una cesta de bizcochos. Por lo visto los funcionarios
debían de estar reunidos desde hacía mucho tiempo y ya habían tomado el primer vaso
de té. Akakiy Akakievich colgó él mismo su abrigo y entró en la habitación. Ante sus
ojos desfilaron al mismo tiempo las velas, los funcionarios, las pipas y mesas de juego
mientras que el rumor de las conversaciones que se oían por doquier y el ruido de las
sillas sorprendían sus oídos.

Se detuvo en el centro de la habitación todo confuso, reflexionando sobre lo que tenía
que  hacer.  Pero  ya  le  habían  visto  sus  colegas;  le  saludaron  con  calurosas
exclamaciones y todos fueron en el acto al recibimiento para admirar nuevamente su
abrigo.  Akakiy  Akakievich  se  quedó  un  tanto  desconcertado;  pero  como  era  una
persona sincera y leal no pudo por menos de alegrarse al ver cómo todos ensalzaban
su abrigo.

Después, como hay que suponer, le dejaron a él y al abrigo y volvieron a las mesas de
whist.  Todo  ello,  el  ruido,  las  conversaciones  y  la  muchedumbre…  le  pareció  un
milagro.  No  sabía  cómo  comportarse  ni  qué  hacer  con  sus  manos,  pies  y  toda  su
figura; por fin, acabó sentándose junto a los que jugaban: miraba tan pronto las cartas
como los rostros de los presentes; pero al poco rato empezó a bostezar y a aburrirse,
tanto más cuanto que había pasado la hora en la que acostumbraba acostarse.

Intentó despedirse del dueño de la casa; pero no le dejaron marcharse, alegando que
tenía que beber una copa de champaña para celebrar el estreno del abrigo. Una hora
después  servían  la  cena:  ensaladilla,  ternera  asada  fría,  empanadas,  pasteles  y
champaña. A Akakiy Akakievich le hicieron tomar dos copas, con lo cual todo cuanto
había  en  la  habitación  se  le  apareció  bajo  un  aspecto  mucho  más  risueño.  Sin



embargo, no consiguió olvidar que era media noche pasada y que era hora de volver a
casa. Al fin, y para que al dueño de la casa no se le ocurriera retenerle otro rato, salió
de la habitación sin ser visto y buscó su abrigo en el recibimiento, encontrándolo, con
gran dolor, tirado en el suelo. Lo sacudió, le quitó las pelusas, se lo puso y, por último,
bajó las escaleras.

Las calles estaban todavía alumbradas. Algunas tiendas de comestibles, eternos clubs
de  las  servidumbres  y  otra  gente,  estaban  aún  abiertas;  las  demás  estaban  ya
cerradas, pero la luz que se filtraba por entre las rendijas atestiguaba claramente que
los parroquianos aún permanecían allí. Eran éstos sirvientes y criados que seguían con
sus  chismorreos,  dejando  a  sus  amos  en  la  absoluta  ignorancia  de  dónde  se
encontraban.

Akakiy Akakievich caminaba en un estado de ánimo de lo más alegre. Hasta corrió, sin
saber  por  qué,  detrás  de  una dama que pasó  con la  velocidad de  un rayo,  moviendo
todas  las  partes  del  cuerpo.  Pero  se  detuvo  en  el  acto  y  prosiguió  su  camino
lentamente,  admirándose  él  mismo  de  aquel  arranque  tan  inesperado  que  había
tenido.

Pronto se extendieron ante él las calles desiertas, siendo notables de día por lo poco
animadas  y  cuanto  más  de  noche.  Ahora  parecían  todavía  mucho  más  silenciosas  y
solitarias. Escaseaban los faroles, ya que por lo visto se destinaba poco aceite para el
alumbrado; a lo largo de la calle, en que se veían casas de madera y verjas, no había
un alma. Tan sólo la nieve centelleaba tristemente en las calles,  y las cabañas bajas,
con  sus  postigos  cerrados,  parecían  destacarse  aún  más  sombrías  y  negras.  Akakiy
Akakievich  se  acercaba  a  un  punto  donde  la  calle  desembocaba  en  una  plaza  muy
grande,  en  la  que  apenas  si  se  podían  ver  las  cosas  del  otro  extremo  y  daba  la
sensación de un inmenso y desolado desierto.

A lo lejos, Dios sabe dónde, se vislumbraba la luz de una garita que parecía hallarse al
fin  del  mundo.  Al  llegar  allí,  la  alegría  de  Akakiy  Akakievich  se  desvaneció  por
completo. Entró en la plaza no sin temor, como si presintiera algún peligro. Miró hacia
atrás  y  en  torno  suyo:  diríase  que  alrededor  se  extendía  un  inmenso  océano.  «¡No!
¡Será mejor  que no mire!»,  pensó para sí,  y  siguió  caminando con los  ojos  cerrados.
Cuando los abrió para ver cuánto le quedaba aún para llegar al extremo opuesto de la
plaza, se encontró casi ante sus propias narices con unos hombres bigotudos, pero no
tuvo tiempo de averiguar más acerca de aquellas gentes. Se le nublaron los ojos y el
corazón empezó a latirle precipitadamente.

-¡Pero  si  este  abrigo  es  mío!  -dijo  uno  de  ellos  con  voz  de  trueno,  cogiéndole  por  el
cuello.

Akakiy  Akakievich  quiso  gritar  pidiendo  auxilio,  pero  el  otro  le  tapó  la  boca  con  el
pañuelo,  que  era  del  tamaño  de  la  cabeza  de  un  empleado,  diciéndole:  «¡Ay  de  ti  si



gritas!»

Akakiy Akakievich sólo se dio cuenta de cómo le quitaban el abrigo y le daban un golpe
con  la  rodilla  que  le  hizo  caer  de  espaldas  en  la  nieve,  en  donde  quedó  tendido  sin
sentido.

Al poco rato volvió en sí y se levantó, pero ya no había nadie. Sintió que hacía mucho
frío y que le faltaba el abrigo. Empezó a gritar, pero su voz no parecía llegar hasta el
extremo  de  la  plaza.  Desesperado,  sin  dejar  de  gritar,  echó  a  correr  a  través  de  la
plaza  directamente  a  la  garita,  junto  a  la  cual  había  un  guarda,  que,  apoyado  en  la
alabarda,  miraba  con  curiosidad,  tratando  de  averiguar  qué  clase  de  hombre  se  le
acercaba dando gritos.

Al llegar cerca de él,  Akakiy Akakievich le gritó todo jadeante que no hacía más que
dormir y que no vigilaba, ni se daba cuenta de cómo robaban a la gente. El guarda le
contestó  que  él  no  había  visto  nada:  sólo  había  observado  cómo  dos  individuos  le
habían  parado  en  medio  de  la  plaza,  pero  creyó  que  eran  amigos  suyos.  Añadió  que
haría  mejor,  en  vez  de  enfurecerse  en  vano,  en  ir  a  ver  a  la  mañana  siguiente  al
inspector de policía, y que éste averiguaría sin duda alguna quién le había robado el
abrigo.

Akakiy  Akakievich  volvió  a  casa  en  un  estado  terrible.  Los  cabellos  que  aún  le
quedaban  en  pequeña  cantidad  sobre  las  sienes  y  la  nuca  estaban  completamente
desordenados.  Tenía  uno  de  los  costados,  el  pecho  y  los  pantalones,  cubiertos  de
nieve. Su vieja patrona, al oír cómo alguien golpeaba fuertemente en la puerta, saltó
fuera  de  la  cama,  calzándose  sólo  una  zapatilla,  y  fue  corriendo  a  abrir  la  puerta,
cubriéndose pudorosamente con una mano el pecho, sobre el cual no llevaba más que
una camisa. Pero al ver a Akakiy Akakievich retrocedió de espanto. Cuando él le contó
lo  que  le  había  sucedido  ella  alzó  los  brazos  al  cielo  y  dijo  que  debía  dirigirse
directamente al Comisario del distrito y no al inspector, porque éste no hacía más que
prometerle  muchas  cosas  y  dar  largas  al  asunto.  Lo  mejor  era  ir  al  momento  al
Comisario del distrito, a quien ella conocía, porque Ana, la finlandesa que tuvo antes
de  cocinera,  servía  ahora  de  niñera  en  su  casa,  y  que  ella  misma  le  veía  a  menudo,
cuando  pasaba  delante  de  la  casa.  Además,  todos  los  domingos,  en  la  iglesia  pudo
observar  que  rezaba  y  al  mismo  tiempo  miraba  alegremente  a  todos,  y  todo  en  él
denotaba que era un hombre de bien.

Después  de  oír  semejante  consejo  se  fue,  todo  triste,  a  su  habitación.  Cómo  pasó  la
noche…, sólo se lo imaginarían quienes tengan la capacidad suficiente de ponerse en
la situación de otro.

A  la  mañana  siguiente,  muy  temprano,  fue  a  ver  al  Comisario  del  distrito,  pero  le
dijeron que aún dormía. Volvió a las diez y aún seguía durmiendo. Fue a las once, pero
el  Comisario  había  salido.  Se  presentó  a  la  hora  de  la  comida,  pero  los  escribientes



que  estaban  en  la  antesala  no  quisieron  dejarle  pasar  e  insistieron  en  saber  qué
deseaba,  por  qué  venía  y  qué  había  sucedido.  De  modo  que,  en  vista  de  los
entorpecimientos,  Akakiy  Akakievich  quiso,  por  primera  vez  en  su  vida,  mostrarse
enérgico, y dijo, en tono que no admitía réplicas, que tenía que hablar personalmente
con el Comisario, que venía del Departamento del Ministerio para un asunto oficial y
que, por tanto, debían dejarle pasar, y si no lo hacían, se quejaría de ello y les saldría
cara  la  cosa.  Los  escribientes  no  se  atrevieron  a  replicar  y  uno  de  ellos  fue  a
anunciarle al Comisario.

Éste interpretó de un modo muy extraño el relato sobre el robo del abrigo. En vez de
interesarse  por  el  punto  esencial  empezó  a  preguntar  a  Akakiy  Akakievich  por  qué
volvía  a  casa  a  tan  altas  horas  de  la  noche  y  si  no  habría  estado  en  una  casa
sospechosa. De tal suerte, que el pobre Akakiy Akakievich se quedó todo confuso. Se
fue sin saber si el asunto estaba bien encomendado. En todo el día no fue a la oficina
(hecho sin precedente en su vida).  Al  día siguiente se presentó todo pálido y vestido
con su  viejo  abrigo,  que  tenía  el  aspecto  aún más  lamentable.  El  relato  del  robo  del
abrigo  -aparte  de  que  no  faltaron  algunos  funcionarios  que  aprovecharon  la  ocasión
para  burlarse-  conmovió  a  muchos.  Decidieron  en  seguida  abrir  una  suscripción  en
beneficio suyo, pero el resultado fue muy exiguo, debido a que los funcionarios habían
tenido que gastar mucho dinero en la suscripción para el retrato del director y para un
libro  que  compraron  a  indicación  del  jefe  de  sección,  que  era  amigo  del  autor.  Así,
pues,  sólo  consiguieron  reunir  una  suma  insignificante.  Uno  de  ellos,  movido  por  la
compasión y deseos de darle por lo menos un buen consejo, le dijo que no se dirigiera
al  Comisario,  pues  suponiendo  aún  que  deseara  granjearse  las  simpatías  de  su
superior  y  encontrar  el  abrigo,  este  permanecería  en  manos  de  la  Policía  hasta  que
lograse probar que era su legítimo propietario. Lo mejor sería, pues, que se dirigiera a
una  «alta  personalidad»,  cuya  mediación  podría  dar  un  rumbo  favorable  al  asunto.
Como  no  quedaba  otro  remedio,  Akakiy  Akakievich  se  decidió  a  acudir  a  la  «alta
personalidad».

¿Quién era aquella «alta personalidad» y qué cargo desempeñaba? Eso es lo que nadie
sabría  decir.  Conviene  saber  que  dicha  «alta  personalidad»  había  llegado  a  ser  tan
sólo  esto  desde  hacía  algún  tiempo,  por  lo  que  hasta  entonces  era  por  completo
desconocido. Además su posición tampoco ahora se consideraba como muy importante
en  comparación  con  otras  de  mayor  categoría.  Pero  siempre  habrá  personas  que
consideran como muy importante lo que los demás califican de insignificante. Además,
recurriría a todos los medios para realzar su importancia. Decretó que los empleados
subalternos le esperasen en la escalera hasta que llegase él y que nadie se presentara
directamente a él sino que las cosas se realizaran con un orden de lo más riguroso. El
registrador  tenía  que  presentar  la  solicitud  de  audiencia  al  secretario  del  Gobierno,
quien a su vez la transmitía al consejero titular o a quien se encontrase de categoría
superior. Y de esta forma llegaba el asunto a sus manos. Así, en nuestra santa Rusia,
todo  está  contagiado  de  la  manía  de  imitar  y  cada  cual  se  afana  en  imitar  a  su
superior. Hasta cuentan que cierto consejero titular, cuando le ascendieron a director



de  una  cancillería  pequeña,  en  seguida  se  hizo  separar  su  cuarto  por  medio  de  un
tabique de lo que él  llamaba «sala de reuniones». A la puerta de dicha sala colocó a
unos conserjes con cuellos rojos y galones que siempre tenían la mano puesta sobre el
picaporte  para  abrir  la  puerta  a  los  visitantes,  aunque  en  la  «sala  de  reuniones»
apenas si cabía un escritorio de tamaño regular.

El  modo  de  recibir  y  las  costumbres  de  la  «alta  personalidad»  eran  majestuosos  e
imponentes,  pero  un  tanto  complicados.  La  base  principal  de  su  sistema  era  la
severidad. «Severidad, severidad, y… severidad», solía decir,  y al  repetir  por tercera
vez  esta  palabra  dirigía  una  mirada  significativa  a  la  persona  con  quien  estaba
hablando  aunque  no  hubiera  ningún  motivo  para  ello,  pues  los  diez  empleados  que
formaban  todo  el  mecanismo  gubernamental,  ya  sin  eso  estaban  constantemente
atemorizados.  Al  verle  de  lejos,  interrumpían  ya  el  trabajo  y  esperaban  en  actitud
militar a que pasase el jefe. Su conversación con los subalternos era siempre severa y
consistía sólo en las siguientes frases: «¿Cómo se atreve? ¿Sabe usted con quién habla
? ¿Se da usted cuenta? ¿Sabe a quién tiene delante?»

Por  lo  demás,  en el  fondo era un hombre bondadoso,  servicial  y  se  comportaba bien
con  sus  compañeros,  sólo  que  el  grado  de  general  le  había  hecho  perder  la  cabeza.
Desde  el  día  en  que  le  ascendieron  a  general  se  hallaba  todo  confundido,  andaba
descarriado  y  no  sabía  cómo  comportarse.  Si  trataba  con  personas  de  su  misma
categoría se mostraba muy correcto y formal y en muchos aspectos hasta inteligente.
Pero  en  cuanto  asistía  a  alguna  reunión  donde  el  anfitrión  era  tan  sólo  de  un  grado
inferior  al  suyo,  entonces  parecía  hallarse  completamente  descentrado.  Permanecía
callado  y  su  situación  era  digna  de  compasión,  tanto  más  cuanto  él  mismo  se  daba
cuenta de que hubiera podido pasar el tiempo de una manera mucho más agradable.
En sus ojos se leía a menudo el ardiente deseo de tomar parte en alguna conversación
interesante  o  de  juntarse  a  otro  grupo,  pero  se  retenía  al  pensar  que  aquello  podía
parecer  excesivo  por  su  parte  o  demasiado  familiar,  y  que  con  ello  rebajaría  su
dignidad.  Y  por  eso  permanecía  eternamente  solo  en  la  misma  actitud  silenciosa,
emitiendo de cuando en cuando un sonido monótono, con lo cual llegó a pasar por un
hombre de lo más aburrido.

Tal  era  la  «alta  personalidad»  a  quien  acudió  Akakiy  Akakievich,  y  el  momento  que
eligió  para  ello  no  podía  ser  más  inoportuno  para  él;  sin  embargo,  resultó  muy
oportuno para la «alta personalidad». Ésta se hallaba en su gabinete conversando muy
alegremente con su antiguo amigo de la infancia, a quien no veía desde hacía muchos
años, cuando le anunciaron que deseaba hablarle un tal Bachmachkin.

-¿Quién es? -preguntó bruscamente.

-Un empleado.

-¡Ah! ¡Que espere! Ahora no tengo tiempo -dijo la alta personalidad. Es preciso decir



que la alta personalidad mentía con descaro;  tenía tiempo; los dos amigos ya habían
terminado de hablar sobre todos los temas posibles, y la conversación había quedado
interrumpida ya más de una vez por largas pausas, durante las cuales se propinaban
cariñosas palmaditas, diciendo:

-Así es, Iván Abramovich.

-En efecto, Esteban Varlamovich.

Sin  embargo,  cuando  recibió  el  aviso  de  que  tenía  visita,  mandó  que  esperase  el
funcionario, para demostrar a su amigo, que hacía mucho que estaba retirado y vivía
en una casa  de  campo,  cuánto  tiempo hacía  esperar  a  los  empleados  en  la  antesala.
Por fin. después de haber hablado cuanto quisieron o, mejor dicho, de haber callado lo
suficiente, acabaron de fumar sus cigarros cómodamente recostados en unos mullidos
butacones,  y  entonces  su  excelencia  pareció  acordarse  de  repente  de  que  alguien  le
esperaba,  y  dijo  al  secretario,  que  se  hallaba  en  pie,  junto  a  la  puerta,  con  unos
papeles para su informe:

-Creo que me está esperando un empleado. Dígale que puede pasar.

Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich, se volvió hacia él
con brusquedad y le dijo:

-¿Qué desea?

Pero todo esto con voz áspera y dura, que sin duda alguna había ensayado delante del
espejo,  a  solas  en  su  habitación,  una  semana  antes  que  le  nombraran  para  el  nuevo
cargo.

Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentía todo tímido, se azoró por completo.
Sin embargo, trató de explicar como pudo o mejor dicho, con toda la fluidez de que era
capaz  su  lengua,  que  tenía  un  abrigo  nuevo  y  que  se  lo  habían  robado  de  un  modo
inhumano,  añadiendo,  claro  está,  más  particularidades  y  más  palabras  innecesarias.
Rogaba a su excelencia que intercediera por escrito… o así…. como quisiera…. con el
jefe de la Policía u otra persona para que buscasen el  abrigo y se lo restituyesen. Al
general le pareció, sin embargo, que aquel era un procedimiento demasiado familiar, y
por eso dijo bruscamente:

-Pero, ¡señor!, ¿no conoce usted el reglamento? ¿Cómo es que se presenta así? ¿Acaso
ignora  cómo  se  procede  en  estos  asuntos?  Primero  debería  usted  haber  hecho  una
instancia en la cancillería, que habría sido remitida al jefe del departamento, el cual la
transmitiría al secretario y éste me la hubiera presentado a mí.

-Pero,  excelencia… -dijo  Akakiy  Akakievich  recurriendo  a  la  poca  serenidad  que  aún



quedaba en él y sintiendo que sudaba de una manera horrible-. Yo, excelencia, me he
atrevido  a  molestarle  con  este  asunto  porque  los  secretarios…,  los  secretarios… son
gente de poca confianza..

-¡Cómo! ¿Qué? ¿Qué dice usted?.-exclamó la «alta personalidad»-.  ¿Cómo se atreve a
decir semejante cosa? ¿De dónde ha sacado usted esas ideas? ¡Qué audacia tienen los
jóvenes con sus superiores y con las autoridades!

Era evidente que la «alta personalidad» no había reparado en que Akakiy Akakievich
había  pasado  de  los  cincuenta  años,  de  suerte  que  la  palabra  «joven»  sólo  podía
aplicársele relativamente, es decir, en comparación con un septuagenario.

-¿Sabe  usted  con  quién  habla?  ¿Se  da  cuenta  de  quién  tiene  delante?  ¿Se  da  usted
cuenta, se da usted cuenta? ¡Le pregunto yo a usted!

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se tornó tan cortante, que aun otro que no
fuera Akakiy Akakievich se habría asustado también.

Akakiy Akakievich se quedó helado, se tambaleó, un estremecimiento le recorrió todo
el  cuerpo,  y  apenas  si  se  pudo  tener  en  pie.  De  no  ser  porque  un  guardia  acudió  a
sostenerle, se hubiera desplomado. Le sacaron fuera casi desmayado.

Pero  aquella  «alta  personalidad»,  satisfecha  del  efecto  que  causaron  sus  palabras,  y
que habían superado en mucho sus esperanzas, no cabía en sí de contento, al pensar
que una palabra suya causaba tal impresión, que podía hacer perder el sentido a uno.
Miró de reojo a su amigo, para ver lo que opinaba de todo aquello, y pudo comprobar,
no sin gran placer, que su amigo se hallaba en una situación indefinible, muy próxima
al terror.

Cómo bajó las escaleras Akakiy Akakievich y cómo salió a la calle, esto son cosas que
ni él mismo podía recordar, pues apenas si sentía las manos y los pies. En su vida le
habían  tratado  con  tanta  grosería,  y  precisamente  un  general  y  además  un  extraño.
Caminaba  en  medio  de  la  nevasca  que  bramaba  en  las  calles,  con  la  boca  abierta,
haciendo caso omiso de las aceras. El viento, como de costumbre en San Petersburgo,
soplaba sobre él de todos los lados, es decir, de los cuatro puntos cardinales y desde
todas las callejuelas. En un instante se resfrío la garganta y contrajo una angina. Llegó
a casa sin poder proferir ni una sola palabra: tenía el cuerpo todo hinchado y se metió
en la cama. ¡Tal es el efecto que puede producir a veces una reprimenda!

Al  día  siguiente  amaneció  con  una  fiebre  muy  alta.  Gracias  a  la  generosa  ayuda  del
clima  petersburgués,  el  curso  de  la  enfermedad  fue  más  rápido  de  lo  que  hubiera
podido  esperarse,  y  cuando  llegó  el  médico  y  le  cogió  el  pulso,  únicamente  pudo
prescribirle  fomentos,  sólo  con  el  fin  de  que  el  enfermo  no  muriera  sin  el  benéfico
auxilio de la medicina. Y sin más ni más, le declaró en el acto que le quedaban sólo un



día y medio de vida. Luego se volvió hacia la patrona, diciendo:

-Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un ataúd de madera de
pino, pues uno de roble sería demasiado caro para él.

Ignoramos si Akakiy Akakievich oyó estas palabras pronunciadas acerca de su muerte,
y  en  el  caso  de  que las  oyera,  si  llegaron a  conmoverle  profundamente  y  le  hicieron
quejarse de su Destino, ya que todo el tiempo permanecía en el delirio de la fiebre.

Visiones extrañas a cuál más curiosas se le aparecían sin cesar. Veía a Petrovich y le
encargaba que le hiciese un abrigo con alguna trampa para los ladrones, que siempre
creía  tener  debajo  de la  cama,  y  a  cada instante llamaba a  la  patrona y  le  suplicaba
que  sacara  un  ladrón  que  se  había  escondido  debajo  de  la  manta;  luego  preguntaba
por  qué  el  abrigo  viejo  estaba  colgado delante  de  él,  cuando tenía  uno  nuevo.  Otras
veces  creía  estar  delante  del  general,  escuchando  sus  insultos  y  diciendo:  «Perdón,
excelencia.»  Por  último  se  puso  a  maldecir  y  profería  palabras  tan  terribles,  que  la
vieja patrona se persignó, ya que jamás en la vida le había oído decir nada semejante;
además, estas palabras siguieron inmediatamente al título de excelencia. Después sólo
murmuraba frases sin sentido, de manera que era imposible comprender nada. Sólo se
podía  deducir  realmente  que  aquellas  palabras  e  ideas  incoherentes  se  referían
siempre a la misma cosa: el abrigo. Finalmente, el pobre Akakiy Akakievich exhaló el
último suspiro.

Ni  la  habitación  ni  sus  cosas  fueron  selladas  por  la  sencilla  razón  de  que  no  tenía
herederos y que sólo dejaba un pequeño paquete con plumas de ganso, un cuaderno
de papel blanco oficial, tres pares de calcetines, dos o tres botones desprendidos de un
pantalón y el abrigo que ya conoce el lector. ¡Dios sabe para quién quedó todo esto!

Reconozco que el autor de esta narración no se interesó por el particular. Se llevaron
a Akakiy  Akakievich y  lo  enterraron;  San Petersburgo se quedó sin  él  como si  jamás
hubiera existido.

Así desapareció un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a quien nadie había
querido  y  que  jamás  interesó  a  nadie.  Ni  siquiera  llamó  la  atención  del  naturalista,
quien  no  desprecia  de  poner  en  el  alfiler  una  mosca  común  y  examinarla  en  el
microscopio. Fue un ser que sufrió con paciencia las burlas de sus colegas de oficina y
que  bajó  a  la  tumba  sin  haber  realizado  ningún  acto  extraordinario;  sin  embargo,
divisó, aunque sólo fuera al fin de su vida, el espíritu de la luz en forma de abrigo, el
cual  reanimó  por  un  momento  su  miserable  existencia,  y  sobre  quien  cayó  la
desgracia, como también cae a veces sobre los privilegiados de la tierra…

Pocos días después de su muerte mandaron a un ordenanza de la oficina con orden de
que Akakiy Akakievich se presentase inmediatamente, porque el jefe lo exigía. Pero el
ordenanza  tuvo  que  volver  sin  haber  conseguido  su  propósito  y  declaró  que  Akakiy



Akakievich ya no podía presentarse. Le preguntaron:

-¿Y por qué?

-¡Pues, porque no! Ha muerto; hace cuatro días que lo enterraron.

Y de este modo se enteraron en la oficina de la  muerte de Akakiy Akakievich.  Al  día
siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo empleado. Era mucho más alto y
no trazaba las letras tan derechas al copiar los documentos, sino mucho más torcidas y
contrahechas. Pero ¿quién iba a imaginarse que con ello termina la historia de Akakiy
Akakievich, ya que estaba destinado a vivir ruidosamente aún muchos días después de
muerto como recompensa a su vida que pasó inadvertido? Y, sin embargo, así sucedió,
y nuestro sencillo relato va a tener de repente un final fantástico e inesperado.

En  San  Petersburgo  se  esparció  el  rumor  de  que  en  el  puente  de  Kalenik,  y  a  poca
distancia de él, se aparecía de noche un fantasma con figura de empleado que buscaba
un abrigo robado y que con tal pretexto arrancaba a todos los hombres, sin distinción
de rango ni profesión, sus abrigos, forrados con pieles de gato, de castor, de zorro, de
oso,  o  simplemente  guateados:  en  una  palabra:  todas  las  pieles  auténticas  o  de
imitación que el hombre ha inventado para protegerse.

Uno de los empleados del Ministerio vio con sus propios ojos al fantasma y reconoció
en él a Akakiy Akakievich. Se llevó un susto tal, que huyó a todo correr, y por eso no
pudo  observar  bien  al  espectro.  Sólo  vio  que  aquel  le  amenazaba  desde  lejos  con  el
dedo.  En  todas  partes  había  quejas  de  que  las  espaldas  y  los  hombros  de  los
consejeros,  y  no  sólo  de  consejeros  titulares,  sino  también  de  los  áulicos,  quedaban
expuestos a fuertes resfriados al ser despojados de sus abrigos.

Se comprende que la Policía tomara sus medidas para capturar de la forma que fuese
al fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para escarmiento de otros, y por
poco  lo  logró.  Precisamente  una  noche  un  guarda  en  una  sección  de  la  calleja
Kiriuchkin casi tuvo la suerte de coger al fantasma en el lugar del hecho, al ir aquél a
quitar  el  abrigo  de  paño  corriente  a  un  músico  retirado  que  en  otros  tiempos  había
tocado la flauta. El guarda, que lo tenía cogido por el cuello, gritó para que vinieran a
ayudarle dos compañeros, y les entregó al detenido, mientras él introducía sólo por un
momento la mano en la bota en busca de su tabaquera para reanimar un poco su nariz,
que se le había quedado helada ya seis veces. Pero el rapé debía de ser de tal calidad
que  ni  siquiera  un  muerto  podía  aguantarlo.  Apenas  el  guarda  hubo  aspirado  un
puñado  de  tabaco  por  la  fosa  nasal  izquierda,  tapándose  la  derecha,  cuando  el
fantasma estornudó con tal violencia, que empezó a salpicar por todos lados. Mientras
se frotaba los ojos con los puños, desapareció el difunto sin dejar rastros, de modo que
ellos no supieron si lo habían tenido realmente en sus manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que ni siquiera se



atrevían a detener a una persona viva, y se limitaban solo a gritarle desde lejos: «¡Oye,
tú! ¡Vete por tu camino!» El espectro del empleado empezó a esparcirse también más
allá del puente de Kalenik, sembrando un miedo horrible entre la gente tímida.

Pero hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien, a decir verdad,
fue  el  culpable  del  giro  fantástico  que  tomó  nuestra  historia,  por  lo  demás  muy
verídica.  Pero  hagamos justicia  a  la  verdad y  confesemos que la  «alta  personalidad»
sintió algo así como lástima, poco después de haber salido el pobre Akakiy Akakievich
completamente  deshecho.  La  compasión  no  era  para  él  realmente  ajena:  su  corazón
era  capaz  de  nobles  sentimientos,  aunque  a  menudo  su  alta  posición  le  impidiera
expresarlos.  Apenas  marchó  de  su  gabinete  el  amigo  que  había  venido  de  fuera,  se
quedó pensando en el pobre Akakiy Akakievich. Desde entonces se le presentaba todos
los días, pálido e incapaz de resistir la reprimenda de que él le había hecho objeto. El
pensar en él le inquietó tanto, que pasada una semana se decidió incluso a enviar un
empleado a su casa para preguntar por su salud y averiguar si se podía hacer algo por
él. Al enterarse de que Akakiy Akakievich había muerto de fiebre repentina, se quedó
aterrado, escuchó los reproches de su conciencia y todo el día estuvo de mal humor.
Para distraerse un poco y olvidar la impresión desagradable, fue por la noche a casa
de un amigo, donde encontró bastante gente y, lo que es mejor, personas de su mismo
rango,  de  modo  que  en  nada  podía  sentirse  atado.  Esto  ejerció  una  influencia
admirable  en  su  estado  de  ánimo.  Se  tornó  vivaz,  amable,  tomó  parte  en  las
conversaciones  de  un  modo  agradable;  en  un  palabra:  pasó  muy  bien  la  velada.
Durante la cena tomó unas dos copas de champaña, que, como se sabe, es un medio
excelente  para  comunicar  alegría.  El  champaña despertó  en  él  deseos  de  hacer  algo
fuera de lo corriente, así es que resolvió no volver directamente a casa, sino ir a ver a
Carolina Ivanovna, dama de origen alemán al parecer, con quien mantenía relaciones
de  íntima  amistad.  Es  preciso  que  digamos  que  la  «alta  personalidad»  ya  no  era  un
hombre joven. Era marido sin tacha y buen padre de familia, y sus dos hijos, uno de los
cuales trabajaba ya en una cancillería, y una linda hija de dieciséis años, con la nariz
un  poco  encorvada  sin  dejar  de  ser  bonita,  venían  todas  las  mañanas  a  besarle  la
mano, diciendo: «Bonjour, papa.» Su esposa, que era joven aún y no sin encantos, le
alargaba la mano para que él se la besara, y luego, volviéndola hacia fuera tomaba la
de él y se la besaba a su vez. Pero la «alta personalidad», aunque estaba plenamente
satisfecho  con  las  ternuras  y  el  cariño  de  su  familia,  juzgaba  conveniente  tener  una
amiga en otra parte de la ciudad y mantener relaciones amistosas con ella. Esta amiga
no era más joven ni  más hermosa que su esposa;  pero tales  problemas existen en el
mundo y no es asunto nuestro juzgarlos.

Así, pues, la «alta personalidad» bajó las escaleras, subió al trineo y ordenó al cochero:

-¡A casa de Carolina Ivanovna!

Envolviéndose  en  su  magnífico  abrigo  permaneció  en  este  estado,  el  más  agradable
para un ruso, en que no se piensa en nada y entre tanto se agitan por sí solas las ideas



en la cabeza, a cual más gratas, sin molestarse en perseguirlas ni en buscarlas. Lleno
de  contento,  rememoró  los  momentos  felices  de  aquella  velada  y  todas  sus  palabras
que habían hecho reír a carcajadas a aquel grupo, alguna de las cuales repitió a media
voz. Le parecieron tan chistosas como antes, y por eso no es de extrañar que se riera
con todas sus ganas.

De  cuando  en  cuando  le  molestaba  en  sus  pensamientos  un  viento  fortísimo  que  se
levantó  de  pronto  Dios  sabe  dónde,  y  le  daba  en  pleno  rostro,  arrojándole  además
montones  de  nieve.  Y  como si  ello  fuera  poco,  desplegaba  el  cuello  del  abrigo  como
una  vela,  o  de  repente  se  lo  lanzaba  con  fuerza  sobrehumana  en  la  cabeza,
ocasionándole  toda  clase  de  molestias,  lo  que  le  obligaba  a  realizar  continuos
esfuerzos para librarse de él.

De  repente  sintió  como  si  alguien  le  agarrara  fuertemente  por  el  cuello;  volvió  la
cabeza y vio a un hombre de pequeña estatura, con un uniforme viejo muy gastado, y
no sin espanto reconoció en él  a Akakiy Akakievich. E1 rostro del  funcionario estaba
pálido como la nieve, y su mirada era totalmente la de un difunto. Pero el terror de la
«alta  personalidad»  llegó  a  su  paroxismo  cuando  vio  que  la  boca  del  muerto  se
contraía  convulsivamente  exhalando  un  olor  de  tumba  y  le  dirigía  las  siguientes
palabras:

-¡Ah!  ¡Por  fin  te  tengo!…  ¡Por  fin  te  he  cogido  por  el  cuello!  ¡Quiero  tu  abrigo!  No
quisiste preocuparte por el mío y hasta me insultaste. ¡Pues bien: dame ahora el tuyo!

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aunque era firme de carácter en la
cancillería y en general para con los subalternos,  y a pesar de que al  ver su aspecto
viril  y  su  gallarda  figura,  no  se  podía  por  menos  de  exclamar:  «¡Vaya  un carácter!»,
nuestro hombre, lo mismo que mucha gente de figura gigantesca, se asustó tanto, que
no sin razón temió que le diese un ataque. Él mismo se quitó rápidamente el abrigo y
gritó al cochero, con una voz que parecía la de un extraño:

-¡A casa, a toda prisa!

El cochero, al oír esta voz que se dirigía a él generalmente en momentos decisivos, y
que solía ser acompañado de algo más efectivo, encogió la cabeza entre los hombros
para mayor seguridad, agitó el látigo y lanzó los caballos a toda velocidad. A los seis
minutos escasos la «alta personalidad» ya estaba delante del portal de su casa.

Pálido,  asustado  y  sin  abrigo  había  vuelto  a  su  casa,  en  vez  de  haber  ido  a  la  de
Carolina  Ivanovna.  A  duras  penas  consiguió  llegar  hasta  su  habitación  y  pasó  una
noche tan intranquila, que a la mañana siguiente, a la hora del té, le dijo su hija:

-¡Qué pálido estás, papá!



Pero papá guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le había sucedido, ni
en  dónde  había  estado,  ni  adónde  se  había  dirigido  en  coche.  Sin  embargo,  este
episodio  le  impresionó  fuertemente,  y  ya  rara  vez  decía  a  los  subalternos:  «¿Se  da
usted cuenta de quién tiene delante?» Y si así sucedía, nunca era sin haber oído antes
de lo que se trataba. Pero lo más curioso es que a partir de aquel día ya no se apareció
el  fantasma del  difunto  empleado.  Por  lo  visto,  el  abrigo  del  general  le  había  venido
justo a la medida. De todas formas, no se oyó hablar más de abrigos arrancados de los
hombros de los transeúntes.

Sin  embargo,  hubo  unas  personas  exaltadas  e  inquietas  que  no  quisieron
tranquilizarse y contaban que el espectro del difunto empleado seguía apareciéndose
en los barrios apartados de la ciudad. Y, en efecto, un guardia del barrio de Kolomna
vio con sus propios ojos asomarse el  fantasma por detrás de su casa.  Pero como era
algo  débil  desde  su  nacimiento  -en  cierta  ocasión  un  cerdo  ordinario,  ya
completamente desarrollado, que se había escapado de una casa particular, le derribó,
provocando así  las  risas  de  los  cocheros  que le  rodeaban y  a  quienes  pidió  después,
como compensación por la burla de que fue objeto, unos centavos para tabaco-, como
decimos, pues, era muy débil y no se atrevió a detenerlo. Se contentó con seguirlo en
la oscuridad hasta que aquel volvió de repente la cabeza y le preguntó:

-¿Qué deseas? -y le enseñó un puño de esos que no se dan entre las personas vivas.

-Nada -replicó el guardia, y no tardó en dar media vuelta.

El  fantasma  era,  no  obstante,  mucho  más  alto  y  tenía  bigotes  inmensos.  A  grandes
pasos se dirigió al puente Obuko, desapareciendo en las tinieblas de la noche.


