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El Palacio no es infinito.

Los  muros,  los  terraplenes,  los  jardines,  los  laberintos,  las  gradas,  las  terrazas,  los
antepechos,  las  puertas,  las  galerías,  los  patios  circulares  o  rectangulares,  los
claustros,  las  encrucijadas,  los  aljibes,  las  antecámaras,  las  cámaras,  las  alcobas,  las
bibliotecas,  los  desvanes,  las  cárceles,  las  celdas  sin  salida  y  los  hipogeos,  no  son
menos  cuantiosos  que  los  granos  de  arena  del  Ganges,  pero  su  cifra  tiene  un  fin.
Desde  las  azoteas,  hacia  el  poniente,  no  falta  quien  divise  las  herrerías,  las
carpinterías, las caballerizas, los astilleros y las chozas de los esclavos.

A nadie le está dado recorrer más que una parte infinitesimal del palacio. Alguno no
conoce sino los sótanos. Podemos percibir unas caras, unas voces, unas palabras, pero
lo que percibimos es ínfimo. Ínfimo y precioso a la vez. La fecha que el acero graba en
la  lápida  y  que  los  libros  parroquiales  registran  es  posterior  a  nuestra  muerte;  ya
estamos muertos cuando nada nos toca, ni una palabra, ni un anhelo, ni una memoria.
Yo sé que no estoy muerto.


