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Historia verdadera narrada por el sacristan de la iglesia de ***

Entonces, ¢quieren ustedes que les cuente mdas cosas de mi abuelo? Y ¢por qué no, si
les divierten esas historietas? jAh, los viejos tiempos! Qué alegria, qué contento se
aposenta en el corazén cuando se oye hablar de lo que sucedid en el mundo hace tanto
tiempo que no se puede determinar ni el mes ni el ano. Y si encima ha intervenido en
los hechos algun familiar, un abuelo o un bisabuelo, entonces no se puede pedir mas.
Que me atragante mientras invoco a Santa Barbara si no se tiene la impresion de que
es uno mismo el que ha hecho todo eso; parece como si nos hubiéramos deslizado en
el alma del abuelo o bien el alma del abuelo se revolviera dentro de nosotros... Pero
las que mas me importunan con sus apremios son nuestras jovenes y muchachas. En
cuanto me ven, empiezan: “iFomd Grigérievich, Foma Grigorievich! jCuéntanos una
historia de miedo, por favor!...”. Y siguen: “tara-ta-ta, ta-ta-ta...”. Claro que a mi no me
cuesta nada contarles alguna anécdota, pero hay que ver el miedo que pasan luego en
la cama. Estoy seguro de que todas tiemblan bajo la manta como si tuvieran fiebre, y
que les gustaria taparse hasta las orejas con sus abrigos de piel de cordero. Dios
bendito, basta que una rata arafie una olla o que ellas mismas tropiecen con el
atizador para que ya estén muertas de miedo. Y al dia siguiente, como si no hubiera
sucedido nada, ya me estdn pidiendo que les cuente otro relato de terror. ¢Y qué
puedo contarles a ustedes? Asi de pronto, no me viene nada a la cabeza... Bueno, les
contaré cémo las brujas jugaron al burro con mi difunto abuelo. Pero les pido por
anticipado, sefiores, que no me interrumpan, pues si no saldra una gelatina que dara
vergiienza llevarsela a los labios. Debo decirles que mi difunto abuelo no era un cosaco
cualquiera. Sabia leer y escribir y en los dias de fiesta recitaba los Hechos de los
Apdstoles con mayor maestria que cualquier hijo de pope de nuestros dias. Ademas, ya
saben ustedes que en aquellos tiempos, si se hubiera juntado a todos los habitantes de
Baturin que sabian leer y escribir, no habria sido necesario poner un gorro para
recogerlos, pues hubieran cabido todos en la palma de la mano. No debe
sorprendernos, por tanto, que cuantos se cruzaban con él se inclinaran casi hasta el
suelo.

Un dia, no sé por qué motivo, un poderoso hetman tuvo que enviar un mensaje a la
zarina. El escribiente del regimiento —jdiablos, ya me he olvidado de su apellido!...
algo asi como Viskriak o Motuzochka o Goloputsek... sdlo recuerdo que era un nombre
complicado que empezaba de una forma extraia— llamo entonces a mi abuelo y le dijo
que el hetman en persona le habia elegido como correo para llevarle un mensaje a la
zarina. Al abuelo no le gustaban los preparativos largos: cosié el mensaje en el gorro,
sacé el caballo, dio un beso a su mujer y a sus dos lechones, como él los llamaba, uno
de los cuales era el padre de quien os habla, y partié, levantando tanto polvo como el



que podrian hacer quince muchachos jugando en medio de la calle.

Al dia siguiente, antes de que el gallo cantara por cuarta vez, mi abuelo estaba ya en
Konotop. Esos dias se celebraba alli la feria y habia tanta gente por las calles que los
ojos se nublaban. Pero como era temprano, todos estaban dormidos, tendidos sobre el
suelo. Junto a una vaca habia un juerguista con una nariz tan colorada como un
petirrojo; algo mas alla, sentada junto a sus pedernales, perdigones, aiiil y buiiuelos,
roncaba una vendedora; bajo una carreta yacia un gitano; un pescadero estaba
tumbado sobre su mercancia; en medio de la carretera dormia, con las piernas
abiertas, un moskal [nombre despectivo usado contra los campesinos y buhoneros
rusos] barbudo que vendia cinturones y manoplas... En fin, toda clase de gente, como
en cualquier feria. El abuelo se detuvo para contemplarlo todo con mayor
detenimiento. Entre tanto, la gente empezaba a moverse en las tiendas: los
mercaderes judios hacian tintinear sus botellas; volutas de humo se elevaban aqui y
alld, y un olor a dulces calientes se extendia por todo el campamento. El abuelo
recordé que no tenia eslabdn ni tabaco a mano y decidié darse una vuelta por la feria.
No habia tenido tiempo de dar veinte pasos cuando se encontré con un zaporogo. jNo
habia mas que mirarle a la cara para ver que se trataba de un juerguista! Vestia unos
pantalones bombachos tan rojos como el fuego, una casaca azul y un cinturén de color
vivo; llevaba un sable en el costado y una pipa con una cadenita de cobre le colgaba
hasta los talones: jun zaporogo de los pies a la cabeza! jAh, qué gente aquélla! Habia
que ver como se levantaban, se estiraban, se atusaban con la mano el soberbio bigote,
hacian sonar los tacones y se lanzaban a bailar. {Y de qué modo! Las piernas se
meneaban como un huso en manos de una campesina; las manos pasaban en tromba
por todas las cuerdas de la bandurria y, a continuacion, con los puios en las caderas,
se ponian en cuclillas y bailaban; y cuando cantaban, jera una fiesta para el alma!...
No, esos tiempos han pasado. {Ya no hay zaporogos asi!

Asi pues, ambos hombres se encontraron y, tras intercambiar unas palabras, se
hicieron amigos. Se pusieron a charlar y al cabo de un rato mi abuelo se habia
olvidado por completo de su misiéon. Empezaron a beber como en una boda antes de la
cuaresma, hasta que, finalmente, se aburrieron de romper jarras y de arrojar monedas
a las gentes; ademas, no iban a quedarse en la feria para siempre... Los amigos
decidieron no separarse y hacer el camino juntos. Habia anochecido cuando salieron al
campo. El sol se habia ido a descansar; en su lugar, brillaban en algunos puntos
bandas rojizas; en la llanura destacaban los abigarrados campos de trigo, semejantes a
los trajes de fiesta de las bellas de negras cejas. Nuestro zaporogo se habia vuelto muy
locuaz. Mi abuelo y otro juerguista que se les habia unido empezaron a pensar que
estaba poseido por el demonio. ¢(De dénde habia sacado todas esas anécdotas?
Contaba historias y sucesos tan estrafalarios que mi abuelo tuvo que llevarse varias
veces las manos a los costados y estuvo a punto de reventar de la risa. Pero a medida
que avanzaban, el campo se iba haciendo mas sombrio y el discurso del zaporogo se
volvia mas incoherente. Finalmente, nuestro narrador quedd en silencio,
sobresaltandose al menor ruido.



—iEh, eh, paisano! Te has puesto tan serio como si estuvieras contando lechuzas.
Parece que ya solo piensas en llegar a tu casa y tumbarte en la estufa.

—No tengo por qué ocultaros nada —dijo él, volviéndose de pronto y mirandolos
fijamente—. Sabed que he vendido mi alma al diablo.

—iPues vaya una cosa! ¢Quién, a lo largo de su vida, no ha tenido que vérselas con el
diablo? Ahora lo que hace falta, como se dice, es correrse una buena juerga.

—iAy, muchachos! jLo haria de buena gana, pero esta noche se cumple mi plazo! jAy,
amigos! —exclamo, estrechando sus manos— jno me abandonéis! Velad conmigo toda
la noche y nunca olvidaré vuestra amistad.

¢Como no ayudar a un hombre en semejante apuro? Mi abuelo declaré abiertamente
que antes se dejaria cortar el tupé que permitirle al diablo olisquear un alma cristiana
con su hocico de perro.

Es posible que nuestros cosacos hubieran seguido su camino si la noche no hubiera
cubierto todo el cielo como un lienzo negro y los campos no se hubieran vuelto tan
oscuros como si estuvieran bajo una pelliza de piel de cordero. En la lejania sdélo se
vislumbraba una lucecita, y los caballos, oliendo el establo cercano, avivaban el paso,
aguzando las orejas y clavando los ojos en la oscuridad. La lucecita parecia avanzar
hacia ellos, y los cosacos no tardaron en ver una taberna totalmente vencida de un
lado, como una campesina cuando regresa de un alegre bautizo. En aquellos tiempos
las tabernas no eran como las de ahora. Un hombre honrado no tenia espacio para
desenvolverse, bailar la gorlitsa y el hopak, ni siquiera para tumbarse cuando el vino
se le subia a la cabeza y los pies empezaban a trazar eses. El patio estaba lleno de
carretas de vendedores de sal; bajo los cobertizos, en los pesebres, en el zaguan,
acurrucados o estirados, los hombres roncaban como gatos. Sélo el tabernero, delante
de un candil, marcaba en un palo con un cuchillo el nimero de cuartillos y medios
cuartillos que los carreteros se habian bebido. El abuelo, tras encargar un tercio de
cubo para los tres, se dirigi6 al granero. Los tres hombres se tendieron uno al lado del
otro. Mi abuelo no habia tenido tiempo de volverse, cuando sus paisanos ya dormian
como troncos. Tras despertar al tercer cosaco, el abuelo le record6 la promesa que
habian hecho a su compafero. El otro se incorporo, se frotd los ojos y de nuevo se
quedd dormido. No habia nada que hacer: tendria que montar guardia él solo. Para
ahuyentar el sueno, se puso a examinar todos los carros, se fue a ver los caballos,
encendio su pipa, regreso y volvid a sentarse cerca de sus companeros. Todo estaba en
silencio; no se oia ni el vuelo de una mosca. De pronto le pareciéo que, detras de un
carro vecino, una criatura gris ensenaba los cuernos... Sus 0jos empezaron a cerrarse
con tanta obstinacion que tuvo que frotarselos a cada minuto con el pufio y
refrescarlos con el vodka sobrante. De ese modo la vista se le aclaraba ligeramente,
pero poco después todo volvia a desaparecer. Al cabo de un rato volvié a ver al



monstruo detrds de un carro... Mi abuelo abri6é los ojos tanto como pudo, pero esa
maldita somnolencia lo cubria todo de bruma; los brazos se le quedaron rigidos, la
cabeza se le dobléo y un sueno profundo se apoderé de él, de modo que acabd
derrumbandose como un muerto. Durmio largo tiempo y sélo cuando el sol comenzoé a
calentar su cogote rasurado se despertd y se puso en pie de un salto. Se estiré un par
de veces, se rasco la espalda y de pronto advirtié que ya no habia tantos carros como
la vispera. Al parecer, los carreteros se habian puesto en marcha antes del amanecer.
Miré a sus compaieros: el cosaco dormia, pero el zaporogo habia desaparecido.
Pregunté a varias personas, pero nadie sabia nada. En el lugar sélo habia quedado su
casaca. El miedo y la perplejidad se apoderaron del abuelo. Fue a ver los caballos y
descubrié que faltaban tanto el suyo como el del zaporogo. ¢Qué significaba eso? La
fuerza maligna podia haberse llevado al zaporogo, pero ¢como explicar la ausencia de
los caballos? Tras considerarlo todo, el abuelo llegd a la conclusién de que el diablo
probablemente habia llegado a pie y, como el infierno no estaba cerca, se habia
llevado su montura. A mi abuelo le apenaba no haber mantenido su palabra de cosaco.
“Bueno —pensé—, no hay nada que hacer: tendré que ir a pie. Con un poco de suerte
me encontraré por el camino con algin comerciante que vuelva de la feria, y de algun
modo me las arreglaré para que me venda su caballo”. Sélo cuando iba a ponerse el
gorro, advirtié que éste habia desaparecido. Mi difunto abuelo se llevo las manos a la
cabeza cuando recordo que la vispera lo habia cambiado provisionalmente con el del
zaporogo. ¢Quién podia habérselo llevado sino el maligno? jVaya con el correo del
hetman! jBonita manera de llevarle el mensaje a la zarina! En ese momento mi abuelo
obsequio al diablo con tales lindezas que éste debié de estornudar mdés de una vez en
el infierno. Pero de poca ayuda le sirvieron los insultos, y por mucho que se rascé la
nuca no pudo hallar ninguna solucion. {Qué hacer? Decidié pedir consejo a los otros:
reunié a todos los hombres de bien que habia en la taberna, carreteros y simples
viajeros, y les explicd la desgracia que le habia sobrevenido. Los carreteros
reflexionaron durante un buen rato, con la barbilla apoyada en el baston, sacudieron la
cabeza y dijeron que nunca habian oido hablar de un prodigio semejante: jel diablo
habia robado nada menos que un mensaje del hetman! Algunos anadieron que cuando
un diablo o un moskal robaba una cosa, mas valia olvidarse de ella. Sélo el tabernero
seguia callado en su rincon. El abuelo se dirigio a él, pues cuando una persona guarda
silencio es sefial de que algo sabe. No obstante, el tabernero se mostraba reacio a
hablar, y si mi abuelo no hubiera sacado del bolsillo cinco monedas de oro, hubiera
esperado en vano su respuesta.

—Te ensenaré lo que debes hacer para recuperar tu mensaje —dijo llevandoselo
aparte. Mi abuelo se sinti6 aliviado—. En tus ojos veo que no eres una mujer, sino un
cosaco. jPresta atencion! Cerca de la taberna hay un camino que gira a la derecha y se
interna en el bosque. Cuando anochezca en el campo, debes estar preparado. En el
bosque viven algunos gitanos que salen de sus guaridas para forjar el hierro cuando la
noche es tan oscura que soélo las brujas viajan en sus escobas. No necesitas saber la
verdadera tarea en la que se ocupan. Oirds muchos martillazos en el bosque, pero no
iras en la direccion de la que proceden; veras delante de ti un sendero que pasa junto



a un arbol quemado; toma por ese camino y sigue todo adelante... Te arafaran las
zarzas, los espesos nogales te ocultaran el camino; no importa, tu sigue adelante; sélo
cuando llegues a un riachuelo podras pararte. Alli verds lo que necesitas; pero no
olvides llenarte los bolsillos de aquello para lo que han sido hechos... Recuerda que a
los diablos les gustan tanto esos bienes como a los hombres. —Tras pronunciar esas
palabras, el tabernero se retiré a su rincén y no quiso decir nada mas.

Mi abuelo no era precisamente un hombre miedoso; si le ocurria encontrarse con un
lobo, lo cogia por la cola; y cuando se abria paso a puietazos entre los cosacos, éstos
caian como si fueran peras. No obstante, al internarse en el bosque en una noche tan
oscura como aquélla, sintié un ligero escalofrio. No habia una sola estrella en el cielo.
Las tinieblas eran tan densas como en un subterraneo; solo se oia muy lejos, por
encima de la cabeza, un viento helado que sacudia las copas de los arboles, las cuales
se mecian como cabezas de cosacos ebrios, con un murmullo de borracho en las hojas.
De pronto se levant6 un viento tan frio que mi abuelo se acordd de su pelliza de piel de
cordero, y a continuaciéon se oyeron como cien martillos golpeando en el bosque con
tanta fuerza que a mi abuelo le zumbaron los oidos. Se produjo una suerte de
resplandor y en un momento se iluminé todo el bosque. Mi abuelo vio enseguida un
sendero que se internaba entre los arbustos. También repar6 en el arbol quemado y
las zarzas. Todo era como le habia dicho el tabernero; no, no le habia enganado. No
obstante, no le resulté muy agradable abrirse paso entre los espinosos arbustos; nunca
en su vida habia visto que unas malditas espinas y ramas araflaran de esa manera: casi
a cada paso estaba a punto de gritar de dolor. Finalmente llegd a un paraje mas
despejado; alli, por lo que pudo distinguir, los arboles raleaban y se iban haciendo mas
gruesos a medida que avanzaba; mi abuelo no recordaba haberlos visto semejantes ni
siquiera del otro lado de la frontera polaca. De pronto vislumbroé entre el follaje un
arroyo tan negro como acero pavonado. Mi abuelo se detuvo durante un buen rato
junto a la ribera, mirando a un lado y a otro. En la otra orilla brillaba una luz que tan
pronto parecia a punto de apagarse como volvia a reflejarse en las aguas del arroyo,
igual de temblorosas que un caballero polaco en manos de un cosaco. jDe pronto
aparecié el puente! “Bueno, sélo la tartana del diablo podria pasar por alli”. No
obstante, mi abuelo se condujo con arrojo y, en menos tiempo del que se necesita para
sacar la tabaquera y tomar una pulgarada de tabaco, ya estaba en la otra orilla. Sélo
entonces repard en que, junto a la hoguera, habia algunas personas, con unas caras
tan repugnantes que en cualquier otro momento habria dado cualquier cosa por eludir
su compania. Pero dada la situacion, no tenia mas remedio que abordarlas. “jQue Dios
esté con vosotros, hombres de bien!”. Ni uno siquiera le hizo un gesto con la cabeza;
siguieron sentados en silencio, arrojando alguna cosa al fuego. Al ver que habia un
sitio sin ocupar, mi abuelo se sent6 alli sin més ceremonia. Ninguna de las horribles
figuras dijo nada; mi abuelo tampoco pronuncié palabra. Pasaron un buen rato en
silencio. Mi abuelo empezaba a aburrirse; se puso a hurgar en el bolsillo, sacé la pipa,
eché un vistazo a su alrededor: ninguno le miraba. “Si son ustedes tan amables, nobles
sefores... me gustaria simplemente decir (mi abuelo habia visto mucho mundo y sabia
tratar a la gente; de hecho, si la ocasion lo hubiera requerido, se habria comportado



con desenvoltura ante el mismo zar), me gustaria simplemente decir, sin ofenderos a
vosotros ni olvidarme tampoco de mi, que dispongo de una pipa, pero no tengo con
qué encenderla”. Tampoco esas palabras merecieron respuesta alguna; sélo una de las
figuras le puso un tronco ardiendo en la misma frente, de modo que, si mi abuelo no se
hubiera apartado un poco, probablemente habria perdido un ojo para el resto de sus
dias. Finalmente, viendo que estaba perdiendo el tiempo, decidié hablar de su asunto,
ya quisiera escucharle o no esa tribu diabodlica. Las horribles figuras aguzaron las
orejas y extendieron las patas. Mi abuelo comprendié: reunié en la mano todas las
monedas que llevaba consigo y se las arrojéo como quien echa algo a los perros. Nada
mas hacerlo, el paraje entero se transformé, la tierra tembld y, sin que él mismo
supiera como, se encontro en un lugar que le parecié el mismo infierno. “jDios mio!”,
grité mi abuelo, mirando con atencion a su alrededor. “jQué monstruos! jA cada cual
mas horrible!”. Habia tal cantidad de brujas como copos de nieve en Navidad, todas
emperifolladas y pintarrajeadas como senoritas en una feria. Cada una de las criaturas
que alli habia, como si estuviera borracha, ejecutaba una danza diabdlica. {Y qué
nubes de polvo levantaban! Cualquier cristiano se hubiera sobresaltado si hubiera
visto los saltos que daba esa estirpe demoniaca. No obstante, a pesar de su miedo, mi
abuelo se eché a reir cuando vio cémo los diablos, con sus hocicos de perro y sus patas
de alemanes, movian sus colas y cortejaban a las brujas, tal como hacen los
muchachos con las jévenes bonitas; mientras tanto, los musicos se daban pufietazos en
las mejillas como si fueran panderetas y silbaban por las narices como si fueran
flautas. En cuanto vieron a mi abuelo, toda aquella horda se le eché encima: hocicos
de cerdo, de perro, de cabra, de avutarda y de caballo alargaron el cuello con
intencion de besarle. Mi abuelo escupid, jtanto asco le daba! Finalmente lo cogieron y
lo sentaron a una mesa tan larga como la carretera que va de Konotop a Baturin.
“Bueno, esto no esta tan mal”, pensd mi abuelo, viendo que sobre la mesa habia platos
con carne de cerdo, salchichas, cebolla picada con repollo y toda clase de dulces. “A lo
que se ve, esta caterva diabdlica no guarda la cuaresma”. No estaria de mas saber que
mi abuelo no desaprovechaba nunca la oportunidad de tomar algin bocado. Comia con
muy buen apetito, el difunto; por tanto, sin entretenerse en largos discursos, se acercé
una escudilla con lonchas de tocino y un jamoén entero, cogié un tenedor casi tan
grande como las horcas que usan los campesinos para remover el heno, lo clavo en el
trozo mas grande, lo acompano de un trozo de pan e hizo intencién de engullirlo, pero
todo fue a parar a otra boca, que empezd a masticar junto a su oreja, haciendo
rechinar los dientes de forma tan ruidosa que se oia por toda la mesa. Mi abuelo no le
dio la menor importancia. Cogié otro trozo y le parecié que pasaba incluso por sus
labios, pero acabé en otra garganta. Hizo un tercer intento, pero el resultado fue el
mismo. Entonces mi abuelo se enfurecié; se olvidé de su miedo y de la compaiia en la
que estaba. Se puso en pie de un salto y se dirigié a las brujas:

—c:Habéis decidido burlaros de mi, raza de Herodes? jSi no me dais ahora mismo mi
gorro de cosaco, llamadme catélico si no os pongo en la nuca esas jetas de cerdo!

Nada mds pronunciar esas palabras, los monstruos ensefiaron sus dientes vy



prorrumpieron en una carcajada tan estruendosa que el abuelo sinti6é escalofrios.

—iDe acuerdo! —chill6 una de las brujas, que a mi abuelo le parecio la jefa del grupo,
ya que su semblante parecia algo menos feo que el de las otras—. Te devolveremos tu
gorro, pero antes tendras que jugar con nosotras tres veces al burro.

¢Qué podia hacer? jUn cosaco como él jugando al burro con mujeres! Mi abuelo se
hizo rogar durante un buen rato, pero finalmente se senté a la mesa. Trajeron unas
cartas pegajosas, de esas que entre nosotros sdlo usan las hijas de los popes para
echar suertes sobre sus futuros esposos.

—iEscucha! —ladré de nuevo la bruja— con que ganes una sola vez, el gorro sera tuyo;
pero si te quedas las tres veces con el burro, no sélo perderas el gorro, sino que jamas
volveras a ver la luz del dia.

—iReparte, da cartas, vejestorio! Que pase lo que tenga que pasar.

Distribuyeron las cartas. Mi abuelo cogio las suyas; eran tan malas que casi no quiso
ni mirarlas: ni siquiera un triunfo. La mas alta era un diez y ni siquiera una pareja,
mientras la bruja no paraba de sacar cincos. Por tanto, fue él quien se quedo con el
burro. En cuanto mi abuelo perdio la partida, por todas partes surgieron hocicos que
se pusieron a relinchar, a ladrar y a grunir: “iBurro! jBurro! jBurro!”.

—iOjaléd reventéis todas, hijas del diablo! —grité mi abuelo, tapandose los oidos.

“Bueno, pensé, la bruja ha hecho trampas. Ahora me toca a mi repartir’. Mi abuelo
distribuy6 las cartas y marcoé el palo. Miré sus cartas: eran buenas, tenia triunfos. Al
principio todo iba a las mil maravillas, pero la bruja tenia cincos y reyes. Mi abuelo
sOlo tenia triunfos en la mano y, sin pensarselo dos veces, se puso a matar los reyes.

—iJa, ja! iEso no es propio de cosacos! (Con qué matas, paisano?

—:Cémo que con qué? jCon triunfos!

—Puede que para vosotros esos sean triunfos, pero entre nosotros no.

Mi abuelo volvié a mirar las cartas y no encontré ni un solo triunfo. jParecia cosa del
diablo! Otra vez se quedod con el burro y las diablesas volvieron a desgafitarse:
“iBurro! iBurro!”; debido al griterio la mesa temblaba y las cartas saltaban sobre ella.
Mi abuelo se encolerizé y repartié cartas por ultima vez. De nuevo todo iba bien. La
bruja volvié a salir con un cinco, pero mi abuelo lo maté y al robar del montén se llené

de triunfos.

—iTriunfo! —grit6, dando tal golpe en la mesa con la carta que por poco la hunde. La



bruja sin decir palabra la cubrié con un ocho.
—:Con qué matas mis triunfos, vieja diablesa?
La bruja levanto su carta: en lugar del triunfo apareci6 un simple seis.

—ijVaya un prodigio diabdlico! —exclamé el abuelo, y descargé con enfado un violento
punetazo sobre la mesa.

Por suerte, la bruja tenia malas cartas; mi abuelo, en cambio, habia ligado algunas
parejas. Empezé a robar del montén, pero no habia nada que hacer: le vinieron unas
cartas tan malas que mi abuelo se descorazond. En el montén no quedé ni una sola
carta. Mi abuelo, sin ni siquiera mirar, salid6 con un simple seis; la bruja lo cogid.
“iVaya! ¢Qué significa esto? jAqui estda pasando algo raro!”. Lentamente, mi abuelo
puso los naipes con disimulo debajo de la mesa e hizo sobre ellos la senal de la cruz;
de pronto advirtié que tenia en las manos el as, el rey y la sota de triunfo, y que la
carta que habia tomado por un seis era una reina.

—iQué tonto he sido! {El rey de triunfo! jQué! ¢{Vas a cogerlo? jAh, raza gatunal... ;Y
el as no lo quieres? jAs! {Sota!

En el infierno retumbé un trueno; la bruja empezo6 a sufrir convulsiones y, de pronto,
sin que se supiera de donde venia, el gorro le cayé a mi abuelo en plena cara.

—iNo, eso no es suficiente! —grit6 mi abuelo, envalentondndose y poniéndose el
gorro—. Si no aparece ahora mismo mi bravo corcel, jque me parta un rayo en este
lugar impuro si no hago la senal de la cruz sobre todos vosotros! —y levantaba ya la
mano para cumplir su amenaza, cuando delante de él cayeron ruidosamente los huesos
de su caballo.

—iAhi lo tienes!

El pobre hombre, al verlo, se echd a llorar como una criatura, jtanta pena le daba su
viejo companero!

—iDadme otro caballo para salir de vuestra guarida!

Un diablo sacudié su fusta y mi abuelo, de pronto, se sintid transportado por un
caballo impetuoso como el fuego, que le llevo por los aires lo mismo que un pdjaro.

No obstante, a mitad de camino se sintié dominado por el miedo, pues el caballo, sin
escuchar sus gritos ni obedecer a las riendas, cabalgaba por encima de precipicios y
ciénagas. Cémo serian aquellos parajes que uno se echaba a temblar en cuanto le oia
describirlos. En una ocasiéon mird bajo sus pies y se asustdé atin mas: jun abismo! {Un



barranco vertiginoso! Pero el animal diabdlico, sin preocuparse de nada, lo atravesod
de un salto. Mi abuelo traté6 de mantenerse sobre su montura, pero fue en vano. Cayo0
entre tocones y terrones y choco con tanta fuerza contra el suelo que pensé que habia
entregado el alma. En todo caso, no se acordaba de lo que sucedié después. Cuando
recupero el conocimiento y mird a su alrededor, ya habia amanecido; ante él surgieron
unos parajes conocidos, pues estaba tendido en el tejado de su propia jata.

Tras poner los pies en el suelo, mi abuelo se santigud. jQué suceso tan diabodlico! jQué
cosas tan sorprendentes pueden sucederle a un hombre! Se miré las manos: estaban
llenas de sangre; miré su cara en un tonel lleno de agua y vio que también estaba
ensangrentada. Se lavd a conciencia para no asustar a los nifios, entré sin hacer ruido
en la casa y vio que éstos reculaban asustados hacia él, sefialando con el dedo el
interior de la vivienda. “iMira, mira, mama estd dando saltos como una loca!”, decian.
Y asi era: la mujer, dormida delante de la rueca, con el huso entre las manos, brincaba
sobre el banco. Mi abuelo la cogi6 suavemente de la mano y la desperté: “jHola,
esposa mia! ¢Como estds?”. La mujer estuvo un buen rato mirandolo con ojos
desorbitados; finalmente, termind por reconocer a su marido y le conté que habia
sonado que la estufa se paseaba por la casa y arrojaba con una pala ollas, cubetas y
Dios sabe qué maés. “Bueno, dijo mi abuelo, al menos esas cosas las has sonado, a mi
me han sucedido otras parecidas de verdad. Por lo que veo, sera necesario purificar
nuestra jata; pero ahora no tengo tiempo que perder”.

Tras pronunciar esas palabras y gozar de un breve descanso, mi abuelo montd en su
caballo y no se detuvo ni de dia ni de noche hasta llegar a su destino y entregar el
mensaje a la zarina en persona. Alli vio mi abuelo tantas maravillas que durante
mucho tiempo tuvo asuntos de los que hablar: cdmo lo habian llevado a un palacio tan
alto que ni siquiera diez jatas superpuestas habrian alcanzado su altura; como habia
entrado en una habitacion, después en una segunda, mdés tarde en una tercera, a
continuacion en una cuarta y solo al llegar a la quinta habia visto sentada a la zarina
que, engalanada con una corona de oro, vestida con una casaca gris completamente
nueva y calzada con botas rojas, comia galushkas doradas; como ésta habia ordenado
que le llenaran el gorro de billetes azules [billetes de cinco rublos]; como... {Pero no
puede uno acordarse de todo! En cuanto a sus aventuras con los diablos, nunca
pensaba en ellas, y si sucedia que alguien las mencionaba, mi abuelo guardaba
silencio, como si no hubiera tenido nada que ver en el asunto, y costaba mucho trabajo
convencerlo de que contara todo lo que habia pasado. Sin duda, como castigo por no
haberse ocupado inmediatamente de purificar la jata, todos los anos, siempre en la
misma época, a su mujer le sucedia algo muy extrafno: en cualquier circunstancia, sin
que lo pudiera remediar, sus piernas seguian su propia voluntad y la obligaban a bailar
la prisiadka [el baile cosaco].



