KORIMBA.COM
GREYE LA SPINA
EL ANTIMACASAR

—No duré mucho tiempo. —dijo la voz resentida de Mrs. Renner.

Lucy Butterfield volvié la cabeza sobre la almohada, de modo que pudiera escuchar
mejor los murmullos que sonaban al otro lado de la puerta de su dormitorio. Estaba
dispuesta a espiar una conversacion en aquella casa de sucesos extranos, si con ello
pudiera encontrar alguna clave que la condujera a la misteriosa desaparicion de Cora
Kent.

—Porque no era una buena mujer, sefiora. Fue demasiado para ella. Tendria usted que
haberlo sabido, si es que Kathy no lo supo.

Lucy sabia que aquélla era la voz de Aaron Gross, el pobre anciano a quien, segun le
habia explicado su patrona, habia recogido de una misera granja del condado para que
le hiciera los recados. Era una voz aguda y cacareante, bastante en consonancia con el
hombre seco y menudo a quien pertenecia.

—iShhh.,.! ;Quieres despertarla?

Lucy se sentd entonces en la cama, ya completamente despierta ante aquellas voces
bajas que sonaban en el pasillo, fuera de su dormitorio. El saber que no querian que
escuchara lo que su patrona y el hombre estaban discutiendo, introdujo cierta
fascinacién —medio maliciosa, medio en serio— en su accién de escuchar, casi
involuntaria.

—Kathy tiene que ser alimentada —dijo el agudo murmullo de Mrs. Renner—.
iEsctchala ahora! ;Como voy a hacerla callar? jDimelo!

Lucy también escuchd. Desde una de las habitaciones cerradas situadas a lo largo del
pasillo, escucho6 un suave gemido, ddndose cuenta entonces de que lo que habia estado
oyendo desde hacia varias noches no era un sueno. Kathy Renner, de doce afios de
edad, confinada en su cama a causa de las fiebres reumaticas, y a quien se le negaba
el solaz de una simpatica compafia por temor a que la excitaciéon pudiera producirle
un ataque al corazon, estaba gimiendo suavemente:

—iMama! Tengo hambre! {Mama! {Tengo hambre!
iAquella pobre nina! Alli sola durante todo el dia, sin nadie con quien hablar, y

llorando toda la noche a causa del hambre. El asco de Lucy se sublevé contra la falta
de eficacia de Mrs. Renner. ¢Como podia una madre escuchar aquel lastimero ruego



sin atenderlo? Se escuchd la voz ronca de Mrs. Renner, como si un inexplicable
presentimiento le impulsara a dar una explicacién:

—iEscuchala! jOh, mi pequena Kathy! No puedo soportarlo. No puedo llegar hasta
ellos esta noche, pero manana voy a sacar esa madreselva.

Los ojos grises de Lucy vagabundearon por la habitacion, hasta posarse con extrafeza
sobre un jarron alto de madreselvas amarillas, débilmente visible en la semipenumbra
de una estanteria situada en el viejo escritorio, entre las dos ventanas que daban al
sur. Era para ella algo muy agradable el que su patrona se las trajera diariamente
frescas, pues su dulce y penetrante perfume parecia formar parte de la vida
campesina a la que se habia entregado durante unas vacaciones de dos semanas,
dejando por ese tiempo su nuevo y responsable puesto de jefe de compras en el
departamento de lenceria de Munger Brothers, en Filadelfia.

—No lo haga, sefiora. Lo sentira si lo hace. {No lo haga! —protesté agudamente la
quejumbrosa voz de Aaron—. Ya sabe lo que sucedié con la otra chica. No puede
seguir asi, sefiora. Si ahora sucede lo mismo, no sera como la primera vez, y entonces
tendra un problema doble. Acuérdese de mis palabras. {No lo haga! Los accidentes son
una cosa; pero a propésito es otra. Permitame coger una estaca aguda, sefiora, y...

—ijSilencio! Vuelve a la cama, Aaron. Déjame esto a mi. Después de todo, yo soy la
madre de Kathy. No vas a detenerme. No voy a permitir que siga teniendo hambre. Te
digo que vuelvas a la cama.

—Bueno, la puerta de ella esta cerrada y hay madreselvas dentro. Esta noche no puede
hacer nada —. accedid Aaron, con un grunido.

Los pasos se fueron alejando suavemente por el pasillo. La antigua granja holandesa
de Pennsylvania, situada en la regién de Haycock, se hundio en el silencio, a excepcion
del quejumbroso gemido procedente de la habitacién de la nina.

—iMamad! Tengo hambre! {Mama!

Lucy permanecié despierta durante mucho rato. No conseguia dormirse mientras
continuaba aquel desgraciado murmullo. Teniendo como fondo aquel extrano sonido,
sus pensamientos se detuvieron en la razén de su estancia en la granja de Mrs.
Renner, alejada del camino, en el condado de Bucks. Todo habia comenzado con la
desaparicién de Cora Kent, la inmediata superior de Lucy en el departamento de
lenceria de Munger Brothers. Al final de su periodo de vacaciones, Cora no habia
vuelto al trabajo, y las investigaciones realizadas sélo pudieron poner de manifiesto el
hecho de su desaparicion. Se habia marchado al campo en su cupé, llevandose un
pequeno telar y cajas de hilos de colores.



A Lucy le habia agradado la senorita Kent como compafiera de trabajo y por eso
consinti6 de mala gana en hacerse cargo de su responsabilidad. Alguien tenia que
asumir la tarea y Lucy era la siguiente. Le tocaba su periodo de vacaciones tres
semanas después del de la sefnorita Kent y ella insistié en disfrutarlas como una
preparacion parcial para hacerse cargo de su nuevo trabajo. Decidié recorrer el campo
para ver si podia descubrir alguna clave que explicara la misteriosa desaparicion de
Cora Kent. Tenia la sensacion de que Cora no se podia haber alejado mucho, asi es que
establecid su cuartel general en Doylestown, capital del condado de Bucks, mientras
continuaba la tarea de detective que ella misma se habia impuesto.

Encontré una pista en la region de Haycock, en las afueras de Quakertown, donde
habia numerosas granjas aisladas. En el museo de Doylestown se enteré de los
nombres de los tejedores de la comarca y, después, sus preguntas la llevaron a la
granja de Mrs. Renner. Al tercer dia de su periodo de vacaciones, Lucy llegd a un
acuerdo con Mrs. Renner para pasar una semana en su granja, con pensién completa,
y recibir lecciones con el propoésito de aprender a tejer. En la habitacién del piso
superior que daba a la fachada y que iba a ser la suya, Lucy lanz6 una exclamacién de
entusiasmo al ver la colcha que cubria la vieja cama, los tapetes que habia en el
lavabo, y el antiguo escritorio con sus altas estanterias y cajones a ambos lados del
elevado espejo. La atencion de Lucy se dirigié hacia un sillén tapizado con un material
que, segun Mrs. Renner, habia sido tejido por ella misma, pero, por encima de todo, se
sintid atraida por el antimacasar prendido con un alfiler en el respaldo del sillén. Mrs.
Renner dijo con una cierta inquietud que aquello no lo habia tejido ella misma, y su
mirada evitd rapidamente los ojos escrutadores de Lucy. Propuso comprarselo e
inmediatamente Mrs. Renner desprendio el alfiler y dijo secamente:

—Tomelo. Nunca me gustd. Me agrada esta oportunidad de desprenderme de él.

Cuando Lucy regresd a Doylestown para recoger sus pertenencias, escribié una breve
nota dirigida a la madre de Stan y le incluy6 el antimacasar. Dio también a su futura
suegra la direccion de Mrs. Renner. Lucy sabia que la madre de Stan, con la que
mantenia excelentes relaciones, quedaria encantada con aquel tejido antiguo, y estaba
segura de que se lo ensenaria a Stan cuando viniera a casa a pasar con ella el fin de
semana, después de terminar las clases semanales de sus ya avanzados estudios de
medicina.

El antimacasar no tenia un aspecto tan estrafalario como le habia parecido al
principio. Era una bonita obra de artesania, aun cuando el dibujo central habia sido
hecho de cualquier modo. Los bloques decorativos de las esquinas y de las partes
central superior e inferior no estaban tan pobremente disenadas, y las marcas
irregulares que cruzaban el centro eran divertidas; parecian una especie de simbolos
antiguos. Mrs. Brunner quedaria encantada al recibir una pieza de un tejido
evidentemente original. Lucy se prometid0 a si misma descubrir quién habia
confeccionado aquel tejido, una vez contara con la confianza de la patrona.



Pregunt6 directamente a Mrs. Renner si Miss Cora Kent habia estado alguna vez en
aquel lugar. La patrona la observd de una forma extrafia y negé haber escuchado
siquiera aquel nombre. El viernes por la manana, su segundo dia de estancia en la
granja Renner, Aaron Gross trajo a Lucy un paquete de la lavanderia de Doylestown,
donde ella habia dejado ropa a lavar. El1 hombre actué con tanta desconfianza y temor
que Lucy quedo extranada. Cuando ella deshizo el paquete y apartd la envoltura, él la
cogid y la arrugdé como si temiera que alguien se diera cuenta de que ella habia dado
su direcciéon antes de acudir a la granja. Lucy conté las pequefias piezas; habia once
en lugar de diez. Habia un pafiuelo que no le pertenecia y que tenia bordadas unas
iniciales. Fue entonces cuando Lucy recibiéo el primer impacto de una siniestra
intuicion. El panuelo llevaba las iniciales «C. K.». Cora Kent tenia que haberlo dejado
en alguna parte, por aquel vecindario.

También habia una nota de la lavanderia, escrita a lapiz. El panuelo habia sido enviado
equivocadamente a otro cliente y se devolvia ahora, pidiendo disculpas, a la direccién
de su propietaria. Aquello significaba que Cora Kent habia estado en la granja Renner.
Mrs. Renner habia mentido deliberadamente al decir que nunca escuchd aquel
nombre.

Lucy levanto la mirada al oir el sonido de una blusa almidonada. Se encontré con Mrs.
Renner, que miraba fijamente el panuelo de Cora, con las cejas fruncidas, los labios
apretados, y sus 0jos negros casi cerrados. Mrs. Renner no dijo nada: solo se quedé
mirando fijamente. Después, de repente, se volvidé de espaldas y entré en la casa. Lucy
se sintié alterada sin saber exactamente por qué, pues la deliberada mentira de Mrs.
Renner era, en si misma, un misterio.

Esta solo era una de las pequenas cosas que empezaron a preocuparla, como, por
ejemplo, la puerta cerrada con llave de la habitacion donde estaba confinada Kathy
Renner. Mrs. Renner le habia dicho en un tono definitivo que no deseaba que nadie
molestara a Kathy excitandola, pues podia sufrir un ataque al corazén a causa de sus
fiebres reumaticas. Al parecer, Kathy se pasaba el dia durmiendo, pues a Lucy se le
pidié6 que no hiciera ruido en la casa durante el dia. Por la noche, el ruido no
molestaba a la pequeia nifia enferma ya que, de todos modos, se mantenia despierta.

Ahora, Lucy estaba sentada en la cama, escuchando las llorosas quejas de la nina. ¢Por
gué la madre de Kathy no daba algo de comer a la pobre nifia? El morirse de hambre
no estaba incluido en ningun régimen contra las fiebres reumaticas. Se escucho el
débil sonido de una puerta abriéndose y los lamentos disminuyeron. Después, Lucy se
acosto, deslizandose comodamente en la cama, dispuesta a dormir, con la sensacion de
gue ya se habian atendido las necesidades de Kathy.

Las enigmaticas observaciones de Mrs. Renner y la malhumorada desaprobaciéon de
Aaron sobre el comportamiento de su patrona, refiriéndose a alguna otra ocasién



anterior, se fueron desvaneciendo con el suefio en la ain activa mente de Lucy. No fue
hasta la tarde del dia siguiente cuando, al entrar en su habitaciéon para coger las
tijeras que podria necesitar en su aprendizaje con el telar, se dio cuenta, recordando
repentinamente las palabras de su patrona murmuradas la noche anterior, de que el
jarrén de madreselvas brillaba por su ausencia. Se pregunté inutilmente qué relacién
podria existir entre los lamentos de hambre de Kathy y las madreselvas. E, incluso,
con ella misma.

Con la vaga idea de obstaculizar el propdsito de Mrs. Renner, insinuado la noche del
viernes a Aaron, Lucy se las arregld para arrancar varias ramas de lilas y de
madreselvas, asomandose por la ventana abierta, evitando astutamente el tener que
llevarlas a través de toda la casa. Las coloco en el pesado vaso de gres para los dientes
que se encontraba en el anaquel del lavabo. Lucy pensé maliciosamente que, para
quitar aquellas flores, Mrs. Renner tendria que ponerse al descubierto y explicarle qué
razones tenia para llevarselas. La patrona habia limpiado una mesa en la gran sala de
estar del piso bajo, donde el elevado telar de Mrs. Renner ocupaba mucho espacio, y
habia dejado sobre ella un pequeno telar de unos treinta y cinco centimetros de
anchura. Lucy lo examind con interés, pues reconocié inmediatamente uno de los
modelos vendidos en la tienda donde trabajaba. No le dijo nada de esto, pero miré con
desconfianza a Mrs. Renner cuando la mujer le explicé que se trataba de una maquina
muy antigua que le habia dado hacia afos una antigua estudiante que ya no la
necesitaba. Habia una urdimbre blanca de hilo en punto de cruz, para realizar un
bordado sencillo, explicé Mrs. Renner.

—¢:Qué clase de bordado puede hacerse en punto de cruz? —pregunté Lucy, pensando
en el antimacasar que habia enviado a la madre de Stan; la pieza con la pequefia mano
atravesada sobre figuras bordadas en ella.

—Toda clase de bordados —contestd Mrs. Renner—. Con punto de cruz se puede hacer
casi todo. La mayor parte se trata de trabajo hecho a mano —manipulé las palancas
ilustrando lo que decia a medida que hablaba—. Serd mejor que, al principio, haga
usted bordados sencillos. El trabajo hecho a mano no resulta tan facil y ocupa mucho
mas tiempo.

—EIl antimacasar que me dio es trabajo hecho a mano, ¢verdad? —probd a preguntar
Lucy.

Mrs. Renner le lanzé una mirada extraiamente velada.
—Mafiana podrd usted bordar una toalla blanca de algodén con orillas de colores
—dijo bruscamente—. No vale la pena empezar esta noche. Es un trabajo dificil con las

ldmparas de queroseno.

Lucy dijo que apenas si podia esperar. Le parecia increible estar a punto de



confeccionar los bordados de una toalla con sus propias manos y dentro de los breves
limites de un mismo dia. De todos modos, se dirigi6é a su habitaciéon bastante temprano
y, tal y como habia hecho desde el principio, cerro la puerta con llave, una costumbre
adquirida en las pensiones de la ciudad donde habia vivido. Se agité en su profundo
sueio y se despertd ante el sonido del pomo de la puerta, que giré cautelosamente;
después, pudo escuchar unos débiles pasos que se retiraban y el gemido de la pequena
nifla enferma, quejandose:

—ijMama4, tengo hambre!

Le parecié escucharlo tan cerca que, por un momento, casi crey0 que la nifia se
encontraba muy cerca de su puerta cerrada con llave. Creyo oir decir a la nina:

—iMama, no puedo entrar! {No puedo entrar!

A la manana siguiente, Mrs. Renner no se encontraba evidentemente muy bien. Sus
ojos estaban rodeados por circulos oscuros y llevaba un pafiuelo algo suelto y atado
alrededor de su cuello, aunque el calor sofocante del dia parecia suficiente como para
haberle hecho renunciar a cualquier articulo de ropa superflua. Cuando Lucy se sent6
ante el telar, ella le ensefid a cambiar los hilos, y preparé la lanzadera para efectuar
un tejido sencillo; después, la dejoé alli trabajando y se dirigié al piso superior para
arreglar la habitacién de su huésped. Cuando bajo, momentos después, se dirigio
directamente hacia Lucy, con una expresién cefiuda en el rostro y los labios
duramente apretados.

—¢Puso usted esas flores en su habitacion? -pregunto.

Lucy dejo el trabajo y volvid el rostro hacia Mrs. Renner, fingiendo sorpresa, pero su
intuicion le dijo que en aquella pregunta se escondia mucho mas de lo que aparecia en
la superficie.

—Me gustan mucho las flores. —murmuré, con desaprobacion.

—No son buenas en una habitacién por la noche —espeté Mrs. Renner—. No son
saludables por la noche. Esa es la razon por la que saqué las otras. No quiero que haya

flores en mis dormitorios por la noche.

El tono de su voz era el de una orden y el resentimiento natural de Lucy, asi como su
ahora excitada curiosidad, le hicieron mostrarse rebelde.

—No tengo ningun miedo a tener flores en mi habitacién por la noche, Mrs. Renner
—insistié con tozudez.

—Bueno, yo no las quiero —dijo la patrona con un tono de voz y una actitud airados.



Lucy elevo las cejas.
—No veo ninguna buena razén para discutir por unas pocas flores, Mrs. Renner.

—He tirado esas flores, seforita. Y no necesita traer mas, porque haré lo mismo con
ellas. Si quiere usted permanecer en mi casa, tendrd que pasarselas sin flores en su
dormitorio.

—Si lo plantea de esa forma, desde luego que no llevaré flores a mi dormitorio. Pero,
con franqueza, debo decirle que eso de que no sean saludables me parece algo tonto.

Mrs. Renner avanzé con paso decidido. Parecia sentirse satisfecha ante la afirmacion
de su autoridad como dueiia de la casa. El resto del domingo se pasé iniciando a Lucy
en las intrincadas tareas del bordado decorativo con punto de cruz, hasta el punto de
que cuando llegdé la noche, Lucy ya habia terminado una pequefia toalla de algodén
blanco, con bordes en color. Aquella noche, Lucy se quedé medio dormida en la
hamaca. El aire fresco del campo y el abundante suministro de buena comida
campestre se combinaron para llevar una rapida pesadez a sus parpados. Se desperté
cuando un pequeno perro callejero, al que habia visto de vez en cuando salir y entrar
en el establo de la granja Renner, comenz6 a ladrar furiosamente alrededor de las
raices de unos arbustos cercanos, poniendo finalmente al descubierto un pequeno
frasco azul casi lleno de pastillas blancas. Apartd al perro y recogio el frasco,
mirandolo curiosamente. Un escalofrio de recelo recorrié su cuerpo.

Habia visto un frasco igual en la mesa del despacho de Cora Kent, y Cora le habia
comentado algo en el sentido de que el ajo era bueno para las personas inclinadas a la
tuberculosis. Lucy desenroscé la tapa del frasco y olié su contenido. El olor era
inconfundible. Deslizé rapidamente el frasco en el interior de su blusa. Ahora, no tenia
la menor duda de que Cora Kent habia estado alli antes que ella, como huésped de la
casa Renner. Ahora sabia que el pequeno telar debia ser el de Cora. Otra prueba muda
era el panuelo con las iniciales. Lucy subié a su habitacién y volvié a cerrar la puerta
con llave. Como una medida adicional de precaucioén, deslizé el respaldo de una silla
bajo el pomo de la puerta. Por primera vez desde que llego alli, empezd a sentir cierta
amenaza sobre su propia seguridad. Sus pensamientos se dirigieron hacia las flores
que Mrs. Renner habia apartado de la ventana. ¢Por qué aquella mujer habia adoptado
una posicion tan dura en esa cuestién? ¢Por qué le habia dicho al viejo Aaron que iba a
«sacar las madreselvas»? ;Qué habia en las madreselvas que impulsara a Mrs. Renner
a quitarlas de la habitacion de su huésped, como si aquello tuviera algo que ver con las
quejas de Kathy Renner: «iMam4d, tengo hambre!»?

Lucy no podia situar en su lugar correcto todas las piezas del rompecabezas. Pero la
expresa mencion de las madreselvas le hizo tomar la decision de arrancar algunas mas
de la parra que subia por la pared de la ventana. Si Mrs. Renner no las queria en la



habitacién. Lucy estaba decidida a tenerlas alli. Abrié lentamente la ventana y se
asomoO al exterior. Quedd paralizada. Todos los brotes de madreselvas que se
encontraban al alcance de la mano habian, sido violentamente arrancados y arrojados
al suelo, bajo la ventana. Alguien habia previsto ya su reaccién. Volvié a cerrar la
ventana y se sentd en el borde de la cama, extraiada e inquieta. Si Mrs. Renner
abrigaba inicuos propositos misteriosamente relacionados con la ausencia de
madreselvas, Lucy sabia que no podria enfrentarse adecuadamente a la situacion que
pudiera plantearse. Podria haber sido muy divertido a plena luz del dia. Podria
haberse dirigido hacia el cobertizo donde estaba aparcado su coche. Aun cuando
«ellos» hubieran averiado el vehiculo, Lucy suponia que siempre podria andar o echar
a correr hasta alcanzar la carretera principal, por donde, sin duda alguna, pasarian
camiones y coches; pero no era ésa la situacion, en la aislada granja Renner, oculta
detras de colinas pobladas de espesos bosques.

Se dijo a si misma que se estaba comportando como una boba demasiado imaginativa,
estupida y supersticiosa. ¢Qué tendrian que ver las madreselvas con su propia
seguridad personal? Se preparé para meterse en la cama y apagd con decisién la
ldmpara de queroseno. Se sintié invadida por el cansancio y no tardé en caer en un
profundo suefio. No escuchd, pues, el sibilante murmullo de Mrs. Renner:

—iShhh...! jKathy! Puedes venir ahora, Kathy. Estd dormida. Mama ha sacado las
madreselvas. Ya puedes entrar. jShhh...!

Tampoco escucho la quejumbrosa protesta del viejo Aaron:

—No puede hacer eso, sefiora. Déjeme que coja la estaca. Sera mucho mejor de ese
modo, sefnora.

Ningun sonido llegé hasta Lucv, profundamente dormida en su habitaciéon cerrada con
llave. Sus suenos eran extraordinariamente reales v cuando finalmente se desperto, en
la manana del lunes, se encontré languidamente echada en la cama, recordando el
ultimo suefio en el que una nina vestida de blanco se habia acercado timidamente a su
cama, deslizandose junto a ella hasta que sus propios brazos rodearon a la pequeiia y
timida intrusa. La nifia acercé sus pequenos y calidos labios a su cuello, en lo que Lucy
crey6 ser un beso, un beso como Lucy no habia experimentado jamas en su vida. Sintié
una punzada cruel. Pero cuando se disponia a protestar por la falta de cuidado de la
nifla, su mente y sus musculos se vieron invadidos por una completa relajaciéon, como
si todo su ser la estuviera abandonando para salir al encuentro de aquellos labios
infantiles que se adherian con tanta fuerza a su cuello. Fue un suefio muy inquietante
y su recuerdo dejé en ella una mezcla de antipatia y fascinacion.

Lucy sabia que ya era hora de levantarse. Se senté en la cama. Se sentia cansada, casi
débil y, de alguin modo, con muy pocos dnimos para realizar el mas minimo esfuerzo
fisico. Era como si algo la hubiera abandonado, pensd, exhausta. Elevéd



involuntariamente una mano, llevandosela al cuello. Sus dedos notaron una pequena
protuberancia, como dos pequenos pinchazos, alli donde la nina de su sueno la habia
besado de un modo tan extrafio e intenso. Lucy se levant6 de la cama y se dirigié hacia
el espejo. Vio con toda claridad aquellas dos marcas en su cuello, como si un gran
escarabajo hubiera cortado la carne delicada con sus agudas mandibulas. A la vista de
aquellos enrojecidos pinchazos, lanz6 un débil grito. Ahora estaba convencida de que
algo andaba mal. También estaba segura de que ese algo tenia que ver con ella. Era
incapaz de analizar con precision la naturaleza de lo que andaba mal, pero sabia que
existia algo perjudicial en la misma atmodsfera de la granja Renner. Se sinti6 invadida
por un terror irracional. ¢Podria llegar hasta su coche y escapar? ¢Escapar...? Se
quedd mirando fijamente el cuello, reflejado en el espejo, tocandose con suavidad las
marcas rojas. No podia dar ninguna coherencia a sus pensamientos y se encontré con
gue Unicamente estaba pensando en una cosa: en huir. En realidad, no podia expresar
con palabras de qué tenia que huir, pero sabia que debia abandonar la granja Renner
lo antes posible; y aquella necesidad se fue convirtiendo en una conviccion cada vez
mas fuerte a cada momento que pasaba. En su mente sélo aparecia con toda claridad
un pensamiento inquietante e incontrovertible: Cora Kent habia visitado la granja
Renner y nadie la habia visto desde entonces.

Lucy se vistid con precipitacion y se las arregld para salir de la casa sin encontrarse
con su patrona. Hallé su automévil donde lo habia dejado, en el cobertizo situado en la
parte trasera del establo. Parecia estar bien, pero cuando se acercd descubrié con
desmayo que tenia dos pinchazos. Como era normal, solo disponia de una rueda de
recambio. Y ni siquiera sabia cémo sacar o colocar aquella rueda de recambio, y
mucho menos reparar la segunda rueda pinchada. Le seria imposible alejarse en su
automoévil de la granja Renner. Se quedd mirando fijamente el inutil vehiculo, con
desanimo. La voz aguda de Aaron Gross llegé suavemente a sus oidos. Se volvio, para
enfrentarse a él con una mirada acusadora.

—:Qué le ha pasado a mi coche? ;Quién...?

—No puede usted utilizarlo ahora mismo, senorita, con esos dos pinchazos -dijo Aaron,
con su tono quejumbroso-. (Quiere que lleve las ruedas a un garaje para que se las
arreglen?

—Eso seria estupendo -contestd con alivio-. Pero no sé como sacarlas.

—Yo tampoco, seforita. No sé nada de maquinas.

La impaciencia y el recelo se mezclaron en la voz de la joven. Abrié el portaequipajes y
comenzo a sacar las herramientas.

—Creo que podré elevar el coche, Aaron. Nunca lo he hecho hasta ahora, pero quiero
disponer del coche para ir a la ciudad. De compras -anadié rdpidamente, tratando de



sonreir con despreocupacion.
Aaron no hizo ningin comentario. Permanecié en un extremo del cobertizo,
observandola, mientras ella trataba de colocar el gato y empezaba después a elevar el

coche del suelo.

—Necesitaré una caja para mantener elevada esta parte cuando coloque el gato debajo
de la otra rueda —sugirio.

Aaron se marcho.

Lucy consiguio desprender el tapacubos, pero, a pesar de sus frenéticos intentos con
las tuercas y los pernos, no consiguido mover nada. Se detuvo llena de desesperacion,
en espera de que Aaron represara con la caja. Pensdé que podria convencerle para que
fuera a buscar un mecanico a la ciudad. Respirando con dificultad y despeinada, salié
del cobertizo para buscarle. Al salir, Mrs. Renner aparecio ante ella, con los ojos casi

cerrados y los labios contraidos en una mueca.

—¢Hay algo que ande mal? —pregunté Mrs. Renner, mientras con sus dos gruesas
manos acariciaba suavemente el delantal azul que cubria sus anchas caderas.

—Mi coche tiene dos pinchazos. No puedo comprender cémo ha ocurrido —dijo Lucy.
El rostro de Mrs. Renner permanecié impasible. Mas que preguntar, afirmé:

—No necesita ir a la ciudad. Aaron puede hacer sus recados.

—iOh! Pero yo quiero ir a la ciudad —insistié Lucy con vehemencia.

—No necesita su coche hasta que no se marche de aqui —dijo Mrs. Renner con
frialdad.

Observo a Lucy con un rostro impasible, después, le volvio la espalda y se dirigié hacia
la casa sin pronunciar ninguna otra palabra.

—iMrs. Renner! —llamoé Lucy—. jMrs. Renner! Quisiera que Aaron llevara las dos
ruedas a la ciudad para que las reparen, pero no puedo sacarlas.

Mrs. Renner siguié su camino y desaparecio en el interior de la casa sin volverse, y sin
dar la menor senal de haber escuchado sus palabras. Desde el interior del establo le

lleg6 la voz quejumbrosa y precavida de Aaron:

—Seiiorita, ¢quiere que le pida al mecanico que venga?



—iOh, Aaron! Eso seria maravilloso. Podria pagarle bien... a él y a usted. Digale que yo
sola no puedo sacar esas dos ruedas.

Con eso seria suficiente, se dijo a si misma. Una vez que el mecdnico estuviera alli,
bajaria su maleta y se las arreglaria para marcharse con ¢l a la ciudad y para que
alguien fuera a recoger su coche en cuanto las ruedas estuvieran reparadas. Queria
marcharse de alli antes de que cayera la noche. Mientras Aaron permanecia fuera,
trabajaria en el telar que, ahora estaba convencida, habia pertenecido a Cora Kent. Asi
no despertaria las sospechas de Mrs. Renner. Regresé a la casa andando lentamente.
Se sinti6 contenta al comprobar que Mrs. Renner estaba arriba arreglando el
dormitorio; podia escuchar sus pasos cuando caminaba de un lado a otro de la gran
cama. Lucy se sentd ante el telar y comenzo6 a probar con un hilo de color, para ver si
podia hacer una cenefa ornamental como la del antimacasar que enviara a la madre de
Stan. No era tan dificil como habia imaginado, y avanzé mucho mas rapidamente de lo
que habia pensado; era casi como si otros dedos estuvieran colocando el hilo en su
lugar, en vez de los suyos. Comenz6 a confeccionar la cenefa con una creciente
excitacion. Los hilos sueltos de las esquinas parecian serpientes enroscadas que se
elevaban sobre sus colas, y el del centro era como una serpiente con la cola en la boca.
Paso el tiempo. El bordado avanzaba, y ella tenia casi la impresién de que sus dedos
eran guiados.

—iComo! —dijo de pronto en voz alta, extrafiada ante lo que habia bordado en tan
corto espacio de tiempo—. Si parece un S-O-S!

—¢:De veras? —sised entonces Mrs. Renner significativamente.

Estaba justo detras de Lucy, mirando fijamente los simbolos bordados con sus ojos casi
cerrados y la boca contraida en una mueca. Cogio las tijeras que estaban sobre la
mesa y corto el bordado de través con deliberada intencién. Al cabo de un instante, la
obra de Lucy habia quedado destruida sin remedio.

—jAsi! —exclamo6 Mrs. Renner con oscura decision.

Las manos de Lucy se elevaron hacia su boca para ahogar un horrorizado grito de
protesta. Por un momento, no pudo expresar ninguna palabra. El significado de
aquella accién resulté demasiado claro para ella. De repente se dio cuenta de quién
habia tejido el antimacasar. Sabia por qué se habian elegido las serpientes adaptables
como motivo de decoracién. Miré a Mrs. Renner, reflejando en su asombrado rostro
todas aquellas ideas y se dispuso a enfrentarse con ella, con todo el coraje y la
fortaleza de propédsito que pudo encontrar en si misma.

—:Qué le sucedié a Cora Kent? —preguntd a bocajarro, elevando la cabeza, con los
ojos muy abiertos y llenos de horror—. Estuvo aqui. Sé que estuvo aqui. ¢Qué le hizo
usted? —y como si las palabras hubieran surgido de repente en su mente, preguntéo—:



:Saco usted las madreselvas de su habitacion?

Asombrosamente, Mrs. Renner parecié desmoronarse. Empezé a retorcerse las manos,
en inutiles gestos de desesperacién. Su actitud de indomable decision desaparecié
mientras inclinaba el cuerpo de un lado a otro, como una automata.

—No duré mucho tiempo, ¢verdad? —siguid preguntando Lucy con implacable
crueldad, al recordar en el fondo de sus pensamientos la conversacion escuchada.

Mrs. Renner retrocedié dando traspiés y se desmorond, encogida, en un sillén.

—:Cbémo sabe eso? —preguntd con voz ronca, afiadiendo—: Yo no sabia que estaba
enferma. Tenia que alimentar a Kathy, ¢no es cierto? Pensé que...

—Penso que duraria mas tiempo, ¢no es asi? En realidad, no queria que Kathy la
matara, ¢verdad?

Aaron se encontraba en la puerta de la cocina. En su mano sostenia una robusta
estaca, uno de cuyos extremos terminaba en una punta aguda. En la otra mano tenia
un pesado mazo de madera. Los ojos de Mrs. Renner se fijaron rdpidamente en la
estaca. Lanzé un grito, débil. Aaron se introdujo en la cocina y Lucy escuché sus
pasos, subiendo las escaleras. Mrs. Renner estaba gimoteando y gritaba
frenéticamente:

—iNo! |No!

Parecia sentirse totalmente desprovista de fortaleza fisica, incapaz de levantarse del
sillon en el que se habia hundido su cuerpo. Continudé gritando lastimosamente,
protestando por algo que las vertiginosas conjeturas de Lucy no podian convertir en
pensamientos tangibles. En el piso de arriba se abrié una puerta. Los pasos de Aaron
se detuvieron. Durante un largo y terrible momento, se hizo el méas absoluto silencio.
Hasta Mrs. Renner dejo de gritar. Era como si la casa y todo lo que hubiera en ella
estuvieran esperando un acontecimiento irrevocable. Después, sobre el mar de
silencio, se extendié un largo y penetrante grito de atormentada agonia. El grito murid
en amplias oleadas, absorbido poco a poco por la profunda quietud, como si el silencio
hubiera terminado por apoderarse de él. Mrs. Renner se deslizo hacia el suelo,
inconsciente. Mientras su cuerpo caia del sillén, solo pronuncié una palabra:

—iKathy!

Sus labios se apartaron ligeramente para permitir que escapara el sonido. Lucy
permanecio junto al telar, sin moverse, frente a su obra destrozada. Era como si se
sintiera incapaz de iniciar la escena siguiente del drama, viéndose obligada a esperar
su llegada. Surgi6é con un sonido de ruedas y de frenos y una voz que pronunciaba su



nombre repetidas veces.

—iLucy! jLucy!

iComo! Era Stan. ¢Como era que Stan habia llegado hasta alli? ;Cémo es que ahora
sus brazos la rodeaban en un gesto de proteccion? Fue entonces, cuando Lucy

encontrd su propia voz.

—Aaron ha matado a Kathy con una estaca afilada y un mazo —dijo, sintiéndose
enferma.

La voz de Stan parecia llena de una serenidad tranquilizadora.
—Aaron no ha matado a Kahy. Kathy estaba muerta desde hace muchas semanas.

—Imposible —balbucié Lucy-. La he estado escuchando, noche tras noche, pidiendo ser
alimentada.

—c¢Alimentada, Lucy? Todo lo que Kathy queria era sangre. Su madre tratdé de
satisfacerla, pero no pudo, de modo que Kathy tomé lo que Cora Kent pudo darle, y
Cora no pudo resistir el esfuerzo

—Mrs. Renner dijo que Cora no resistié mucho...

Stan la apret6 contra si y ella se sintié segura entre los brazos fuertes y protectores
del hombre.

—Lucy, ¢hizo ella...?
Lucy se tocd el cuello. Incomprensiblemente, los puntos rojos habian desaparecido.

—Creo que se acercé una vez, Stan —dijo con indecision—. Pero crei que era un suefo.
Ahora, las marcas rojas han desaparecido.

—Eso se lo puedes agradecer a la accion de Aaron. El ha sido quien ha terminado con
el vampirismo de Kathy.

Stan se incliné sobre la mujer postrada.
—No es mas que un desvanecimiento —dijo.
—¢:Y Aaron...?

—Esta perfectamente sano y no hard dafio a nadie, Lucy. Lo que ha hecho no sera



comprendido por las autoridades, pero dudo que hagan otra cosa que declararle loco,
pues cualquier examen demostrard que Kathy estaba muerta mucho antes de que él
introdujera esa estaca puntiaguda en su corazon.

—:Como lo sabias, Stan?

—Por el antimacasar que le enviaste a mi madre.

—¢Con el S-O-S en el borde? —se aventuro a preguntar Lucy.

—Asi es que también has descubierto eso, ¢eh, Lucy? ¢Sabias que aquella pobre joven
bordd simbolos taquigraficos en toda la pieza? En cuanto me di cuenta de que decian
«Vampiro, peligro, muerte, Cora Kent», me vine para aca, a buscarte.

—¢Queé le ocurrira ahora a Mrs. Renner?

—Eso es algo dificil de decir. Pero puede ser acusada de asesinato si es que
encuentran el cuerpo de Cora.

Lucy se estremecid.

—Lo mas probable es que esté mentalmente enferma, querido. Probablemente, nunca
se dio cuenta de que Kathy estaba muerta. Su castigo puede que no sea muy severo.

—Vamos, Lucy. Recoge tus cosas. Regresas a la ciudad conmigo y alli informaremos a
las autoridades de lo que ha ocurrido.



