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La  cosa  del  mundo  a  la  cual  los  filósofos  otorgan  menos  fe  es  a  los  aparecidos.  No
obstante,  si  el  caso extraordinario que voy a contar,  caso certificado con la  firma de
muchos testigos y consignado en archivos respetables, si ese caso, digo, y teniendo en
cuenta esos títulos y la autenticidad que tuvo en su tiempo, puede volverse susceptible
de  ser  creído,  será  necesario,  a  pesar  del  escepticismo  de  nuestros  estoicos,
persuadirse de que si todos los cuentos de aparecidos no son verdaderos, al menos hay
acerca de eso cosas muy extraordinarias.

Una  gruesa  Madame  Dallemand,  que  todo  París  conocía  entonces  como  una  mujer
alegre,  viuda,  franca,  ingenua  y  de  buena  compañía,  vivía  con  un  cierto  Ménou,
hombre de negocios  que habitaba cerca de Saint  Jean-en-Grève.  Madame Dallemand
se  encontraba  un  día  cenando  en  casa  de  cierta  Madame  Duplatz,  mujer  de  su
apostura y de su sociedad, cuando en medio de una partida que habían comenzado al
levantarse de la mesa, un lacayo vino a rogar a Madame Dallemand que pasara a un
cuarto vecino, visto que una persona de su conocimiento demandaba insistentemente
hablarle por un asunto tan apurado como consecuente; Madame Dallemand dijo que la
esperara,  que  no  quería  interrumpir  su  partida;  el  lacayo  vuelve  e  insiste  de  tal
manera que la  dueña de la  casa es  la  primera en apurar  a  Madame Dallemand para
que vaya a ver qué es lo que quiere. Ella sale y reconoce a Ménou.

—¿Qué  asunto  tan  urgente  —le  dice  ella—  puede  hacerle  venir  a  turbarme  de  esta
manera en una casa en la que no eres conocido?

—Uno  muy  esencial,  señora  —responde  el  corredor—,  y  debe  creer  que  es  bien
necesario que sea de esa especie, para que haya obtenido de Dios el permiso de venir
a hablarle por última vez en mi vida...

Ante  esas  palabras  que  no  anunciaban  un  hombre  muy  en  sus  cabales,  Madame
Dallemand se turbó. Observando a su amigo que no había visto desde hacía unos días,
se espanta aun más al verlo pálido y desfigurado.

—¿Qué tienes, señor? —le dice— ¿Cuáles son los motivos del estado en que te veo y de
las cosas siniestras de que me hablas... acláramelo rápidamente, qué te ha ocurrido?

—Sólo  algo  muy  ordinario,  señora  —dice  Ménou—,  después  de  sesenta  años  de  vida
era  muy  simple  llegar  a  puerto,  he  pagado  a  la  naturaleza  el  tributo  que  todos  los
hombres  le  deben,  no  me  lamento  más  que  de  haberte  olvidado  en  mis  últimos
instantes, y es por esa falta, señora, que vengo a pedirte perdón.



—Pero, señor, tú bates el campo, no hay ningún ejemplo de una tal sinrazón; o vuelves
en ti o voy a pedir socorro.

—No llames, señora. Esta visita inoportuna no será muy larga, me aproximo al término
que me ha sido acordado por el Eterno; escucha, pues, mis últimas palabras, y es para
siempre  que  vamos  a  dejarnos...  Estoy  muerto,  te  dije,  señora.  Muy  pronto  serás
informada de la verdad de lo que te adelanto. Te he olvidado en mi testamento, vengo
a  reparar  mi  falta;  toma  esta  llave,  transpórtate  al  instante  a  mi  casa;  detrás  de  la
tapicería de mi lecho encontrarás una puerta de hierro, la abrirás con la llave que te
doy, y te llevarás el dinero que contendrá el armario cerrado por esa puerta; esa suma
es desconocida por mis herederos, es tuya, nadie te la disputará. Adiós, señora, no me
sigas...

Y Ménou desapareció.

Es fácil imaginar con qué turbación Madame Dallemand volvió al salón de su amiga; le
fue imposible esconder el tema...

—La  cosa  merece  ser  reconocida  —le  dijo  Madame  Duplatz—;  no  perdamos  un
instante.

Se piden caballos, se sube en coche, se llega hasta casa de Ménou... Él estaba ante su
puerta, yaciendo en su ataúd; las dos mujeres suben a los apartamentos. La amiga del
dueño,  demasiado conocida para ser rechazada,  recorre todas las habitaciones,  llega
entonces a aquella indicada, encuentra la puerta de hierro, la abre con la llave que le
han dado, reconoce el tesoro y se lo lleva.

He  aquí  sin  duda  pruebas  de  amistad  y  de  reconocimiento  cuyos  ejemplos  no  son
frecuentes  y  que,  si  los  aparecidos  espantan,  deben  al  menos,  se  convendrá  en  ello,
hacerse perdonar  los  miedos  que pueden causarnos,  en favor  de los  motivos  que los
conducen hacia nosotros.


