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EL APARECIDO

La cosa del mundo a la cual los filésofos otorgan menos fe es a los aparecidos. No
obstante, si el caso extraordinario que voy a contar, caso certificado con la firma de
muchos testigos y consignado en archivos respetables, si ese caso, digo, y teniendo en
cuenta esos titulos y la autenticidad que tuvo en su tiempo, puede volverse susceptible
de ser creido, serd necesario, a pesar del escepticismo de nuestros estoicos,
persuadirse de que si todos los cuentos de aparecidos no son verdaderos, al menos hay
acerca de eso cosas muy extraordinarias.

Una gruesa Madame Dallemand, que todo Paris conocia entonces como una mujer
alegre, viuda, franca, ingenua y de buena compaiiia, vivia con un cierto Ménou,
hombre de negocios que habitaba cerca de Saint Jean-en-Greve. Madame Dallemand
se encontraba un dia cenando en casa de cierta Madame Duplatz, mujer de su
apostura y de su sociedad, cuando en medio de una partida que habian comenzado al
levantarse de la mesa, un lacayo vino a rogar a Madame Dallemand que pasara a un
cuarto vecino, visto que una persona de su conocimiento demandaba insistentemente
hablarle por un asunto tan apurado como consecuente; Madame Dallemand dijo que la
esperara, que no queria interrumpir su partida; el lacayo vuelve e insiste de tal
manera que la duefia de la casa es la primera en apurar a Madame Dallemand para
que vaya a ver qué es lo que quiere. Ella sale y reconoce a Ménou.

—¢:Qué asunto tan urgente —le dice ella— puede hacerle venir a turbarme de esta
manera en una casa en la que no eres conocido?

—Uno muy esencial, senora —responde el corredor—, y debe creer que es bien
necesario que sea de esa especie, para que haya obtenido de Dios el permiso de venir
a hablarle por ultima vez en mi vida...

Ante esas palabras que no anunciaban un hombre muy en sus cabales, Madame
Dallemand se turbd. Observando a su amigo que no habia visto desde hacia unos dias,
se espanta aun mas al verlo palido y desfigurado.

—¢Qué tienes, sefior? —le dice— ¢Cuales son los motivos del estado en que te veo y de
las cosas siniestras de que me hablas... aclaramelo rapidamente, qué te ha ocurrido?

—Sdlo algo muy ordinario, sefiora —dice Ménou—, después de sesenta afos de vida
era muy simple llegar a puerto, he pagado a la naturaleza el tributo que todos los
hombres le deben, no me lamento mas que de haberte olvidado en mis ultimos
instantes, y es por esa falta, sefiora, que vengo a pedirte perdon.



—Pero, sefor, tu bates el campo, no hay ningin ejemplo de una tal sinrazén; o vuelves
en ti o voy a pedir socorro.

—No llames, sefiora. Esta visita inoportuna no sera muy larga, me aproximo al término
que me ha sido acordado por el Eterno; escucha, pues, mis ultimas palabras, y es para
siempre que vamos a dejarnos... Estoy muerto, te dije, sefiora. Muy pronto seras
informada de la verdad de lo que te adelanto. Te he olvidado en mi testamento, vengo
a reparar mi falta; toma esta llave, transpodrtate al instante a mi casa; detras de la
tapiceria de mi lecho encontraras una puerta de hierro, la abrirds con la llave que te
doy, y te llevaras el dinero que contendrd el armario cerrado por esa puerta; esa suma
es desconocida por mis herederos, es tuya, nadie te la disputara. Adios, sefiora, no me
sigas...

Y Ménou desaparecio.

Es facil imaginar con qué turbacién Madame Dallemand volvié al salén de su amiga; le
fue imposible esconder el tema...

—La cosa merece ser reconocida —le dijo Madame Duplatz—; no perdamos un
instante.

Se piden caballos, se sube en coche, se llega hasta casa de Ménou... El estaba ante su
puerta, yaciendo en su ataud; las dos mujeres suben a los apartamentos. La amiga del
dueno, demasiado conocida para ser rechazada, recorre todas las habitaciones, llega
entonces a aquella indicada, encuentra la puerta de hierro, la abre con la llave que le
han dado, reconoce el tesoro y se lo lleva.

He aqui sin duda pruebas de amistad y de reconocimiento cuyos ejemplos no son
frecuentes y que, si los aparecidos espantan, deben al menos, se convendra en ello,
hacerse perdonar los miedos que pueden causarnos, en favor de los motivos que los
conducen hacia nosotros.



