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Guardé el cuchillo ensangrentado en su bota y estiré sus viejos Levi’s hasta dejarlos
lisos y tirantes. Del bolsillo interior de su chaqueta de cuero extrajo un pito y lo
encendié con indiferencia, como si nada le importara realmente, como si todo fuera
una vieja pelicula que ya no le interesaba volver a ver. Aspiré el porro, sintié como el
humo le picaba los ojos y lo saboreé tranquilo, cero apuro, bien. It’s hard to give a shit
these days, pensd, citando mentalmente a Lou Reed. Se rié un poco, todo le parecia
tan inutil. Después lanzé un escupitajo rojizo al suelo que se quedo flotando en el
cemento. Le parecié raro, pero ni tanto. Arriba, las nubes negras pasaban rajadas.

Hora de partir.

Con un rapido movimiento flecté sus brazos hacia atrds, casi rajando su destenida
polera Guns N’ Roses, e inici6 una lenta caminata por el callejon hasta llegar a la
puerta de entrada. A medida que avanzaba sobre el pavimento, rodeado de cientos de
ojos sin caras que le registraban cada paso, penso que era justamente alguien como él
lo que esos tipos llenos de colores necesitaban: un héroe, un huevéon dispuesto a todo,
un Rusty James chileno.

Al acercarse a las puertas de vidrio automaticas, el Macana pudo ver por una fraccién
de segundo su reflejo antes de que se abrieran. Se veia aun mas fuerte, aun mas
seguro, como si lo siguiera una horda de ultraviolentos y él fuera el lider indiscutido.
Su pinta de guerrero de pandilla americana, con ese aro chacal en forma de calavera,
esas munequeras, ese panuelo de vaquero que le tapa la mitad de su desordenada
melena que cuelga sin animo, lo hace verse bien, casi perfecto, con ese tipo de belleza
que solo surge después de una pelea, después de tensar cada musculo y juguetear con
cada reflejo.

—EIl Macana es el mejor, el mas bonito.

—Es un reventado.

—Legal que lo sea, ¢0 no?

—EIl compadre se las trae.

Al entrar al Apumandque sinti6 la mirada de todos y se dio cuenta de que se veia igual a
los de las peliculas que emulaba. Solt6 otra sonrisa bajo el neén rosado y siguio

caminando orgulloso, sabio, certero. Un chicle aplastado lo hizo recordar la escena
anterior, igual a un video de Slayer o peor: la sangre del Yuko saliendo caliente,



sorpresiva, con humo. Y le gusté, fue emocionante, como en los viejos tiempos cuando
andaba en la onda thrash, rock satdnico, cosas de cabro chico, escandalizar con la
pinta, joder, lanzarles pollos a los viejos para ver si asi cachan. Pero ahora que era
mayor, trece anos vividos a fondo, a todo dar, el rollo era otro. Todo le estaba
resultando. Ahora solo faltaba un detalle.

Desde la escalera automatica divisd el tipico aviso de Benetton en tres dimensiones:
todos perfectos, combinados, adultos-jovenes gastando sus tarjetas de crédito, viejas
acarreando guaguas con jardineras Osh Kosh. Si tuviera una bomba lacrimdégena, la
lanzaria arriba de todos, tal como esa madrugada eterna en la Billboard cuando ya
estaba aburrido de jalar en el bano, los motts le tenian los tabiques anestesiados, de
puro wired la tiré para quedarse con la pista vacia y bailar hasta reventar. Odiaba el
Apumanque, quizds por eso iba tanto. Todos esos parasitos que vegetaban en el
Andy’s, puras papas fritas y pinchazos, comida rapida, taquilla pura, amistad en polvo,
esa onda. Sdbado tras sabado, el lugar de reunidn, ver y que te vean. Lleno de lolitas
disfrazadas de cantantes pop, de esas minas que nunca atinan, que calientan el agua
pero no se toman el té, de esos gallos que se hacen los machos pero que piden permiso
para llegar tarde.

El Macana siguié subiendo hasta llegar al ultimo nivel donde los autos estan
estacionados. Se percat6 de lo oscuro que estaba, de lo neblinosa que se habia puesto
la tarde. No podia relacionar las cosas. Estaba seguro de que el duelo fue de dia,
recién, en colores: el polerén purpura, la sangre roja, pegajosa y coreana del Yuko,
quizds un foco que iluminaba todo el callején desde arriba. Los destellos del cuchillo,
el vapor, el ruido del acero de su bota, disparos a lo lejos. Estaba débil, lo sabia;
vulnerable, eso era peligroso: podian atraparlo de nuevo.

—Ya no es el mismo...

—Ya nadie es el mismo, huevon.

—Lo cagaron.

—Esa clinica le lavo el cerebro.

—Lo dejaron lerdo.

Sintié que lo seguian. Apresurd su paso: Welcome to the jungle, it gets worse here
everyday. Debian ser los guardias de azul. Seguro que si. Imagindé como, poco a poco,
iba a extenderse el panico a través de todo el Apumanque. Las viejas correrian a ver el
espectaculo, ansiosas de saber si el herido era suyo o de alguna conocida. El efecto de
esas anfetas le habia distorsionado todo, tal como queria, sentir un poco de intensidad

real, pero ahora le estaba llegando el bajon, el sueno, le hacia falta un poco de jale que
se conseguia el Chalo en ese bar de General Holley. Recorrié todo el estacionamiento



y no encontré nada, ningun lugar: todo cubierto, cercado. Tipico.

Lo acechaban. Debia cambiar de tactica. Y rapido. Urgente. Probablemente lo tenian
rodeado: eso estaba claro. No descansarian hasta destruirlo. Como al Chico de la
Moto. Lo importante es saber donde ir, pensd, no que te sigan unos cuantos cuicos que
no son capaces de apreciar a un Drugo de verdad. Es tipico, nunca se dan cuenta, los
dejan al margen, como al Jimbo y a Cal, recordd, o los encierran, los tratan de locos,
los dejan de querer, los obligan a juntarse en bandas de ratas huérfanas, errantes.

—Los Drugos sin el Macana son la nada.

—Seguro.

—Dicen que necesitaron cuatro para amarrarlo con la camisa de fuerza.

El casi centenar de compadres, con sus respectivas groupies, que se habian congelado
en el callején trasero de puro pdanico, ya habian reaccionado. Hubo gritos, llantos,
tipos que salieron soplados a buscar ayuda, otros que se subieron a las micros por si
llegaban los tiras o los pacos. Las minas trataron de curar al Yuko, que yacia herido y
sangrando, aterrorizado como nunca antes.

—No te dije que estaba loco, onda trastornado.

—Fueron las pepas, estoy segura.

—El Karate Kid no supo defenderse: se le hizo.

—De mais.

—Estos coreanos son pura boca, te dije.

El Macana empezd a deambular nervioso por el estacionamiento, dando vueltas y
vueltas, casi corriendo. Tambaleaba de un lado a otro. Le era dificil saltar sobre los
capos como antes: perdia el equilibrio, se le nublaba la vista, escuchaba tambores y
saxos. Tird al suelo su chapita no future y la aplasto, dejandola lisa y reluciente. No
encontraba ningun sitio, ningin escape.

Agotado, comenzé a descender por la rampa de los autos. La parte de atras del centro
comercial parecia sacada de Blade Runner: puro cemento, murallas altas, vidrio
mojado. Silencio total. Ningiin espectador, ningin amigo.

—Parece un zombi.

—Se ve viejo: como de diecisiete.



—Esta acabado.

Abajo, al final de la curva que bajaba, dos guardias con los ojos fijos en el Macana. No
le era desconocido ese tipo de mirada. A lo largo de sus afios —se crece rapido cuando
no se tiene a dénde ir— la habia visto varias veces: inspectores, médicos, siquiatras,
jueces, policias. Un guardidn-en-el-centeno, agente de Pinochet, levantéo su
walkie-talkie. El Macana saltdé encima de la delgada muralla y comenzd a correr hacia
arriba por la angosta faja de cemento. A medida que el pareddn crecia en altura, la
pendiente se agudizaba. Abajo, el callején vacio, oscuro.

Ya no habia mucho que hacer. La muralla por donde arrancaba llegé a su fin. Los
cadaveres jovenes también se pudren, penso, pero el asunto le parecia emocionante,
entretenido. Pegdé un salto y vold varios segundos hasta estallar en el pavimento
trizado. El cuchillo rebot6 lejos, cayendo bajo el inico farol que funcionaba.



