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Guardó el  cuchillo  ensangrentado en su bota y  estiró sus viejos Levi’s  hasta dejarlos
lisos  y  tirantes.  Del  bolsillo  interior  de  su  chaqueta  de  cuero  extrajo  un  pito  y  lo
encendió  con  indiferencia,  como  si  nada  le  importara  realmente,  como  si  todo  fuera
una vieja película que ya no le interesaba volver a ver. Aspiró el porro, sintió cómo el
humo le picaba los ojos y lo saboreó tranquilo, cero apuro, bien. It’s hard to give a shit
these days,  pensó,  citando mentalmente a  Lou Reed.  Se rió  un poco,  todo le  parecía
tan  inútil.  Después  lanzó  un  escupitajo  rojizo  al  suelo  que  se  quedó  flotando  en  el
cemento. Le pareció raro, pero ni tanto. Arriba, las nubes negras pasaban rajadas.

Hora de partir.

Con  un  rápido  movimiento  flectó  sus  brazos  hacia  atrás,  casi  rajando  su  desteñida
polera  Guns  N’  Roses,  e  inició  una  lenta  caminata  por  el  callejón  hasta  llegar  a  la
puerta de entrada. A medida que avanzaba sobre el pavimento, rodeado de cientos de
ojos sin caras que le registraban cada paso, pensó que era justamente alguien como él
lo que esos tipos llenos de colores necesitaban: un héroe, un huevón dispuesto a todo,
un Rusty James chileno.

Al acercarse a las puertas de vidrio automáticas, el Macana pudo ver por una fracción
de  segundo  su  reflejo  antes  de  que  se  abrieran.  Se  veía  aun  más  fuerte,  aun  más
seguro, como si lo siguiera una horda de ultraviolentos y él fuera el líder indiscutido.
Su pinta de guerrero de pandilla americana, con ese aro chacal en forma de calavera,
esas  muñequeras,  ese  pañuelo  de  vaquero  que  le  tapa  la  mitad  de  su  desordenada
melena que cuelga sin ánimo, lo hace verse bien, casi perfecto, con ese tipo de belleza
que solo surge después de una pelea, después de tensar cada músculo y juguetear con
cada reflejo.

—El Macana es el mejor, el más bonito.

—Es un reventado.

—Legal que lo sea, ¿o no?

—El compadre se las trae.

Al entrar al Apumanque sintió la mirada de todos y se dio cuenta de que se veía igual a
los  de  las  películas  que  emulaba.  Soltó  otra  sonrisa  bajo  el  neón  rosado  y  siguió
caminando  orgulloso,  sabio,  certero.  Un  chicle  aplastado  lo  hizo  recordar  la  escena
anterior,  igual  a  un  video  de  Slayer  o  peor:  la  sangre  del  Yuko  saliendo  caliente,



sorpresiva, con humo. Y le gustó, fue emocionante, como en los viejos tiempos cuando
andaba  en  la  onda  thrash,  rock  satánico,  cosas  de  cabro  chico,  escandalizar  con  la
pinta,  joder,  lanzarles  pollos  a  los  viejos  para  ver  si  así  cachan.  Pero  ahora  que  era
mayor,  trece  años  vividos  a  fondo,  a  todo  dar,  el  rollo  era  otro.  Todo  le  estaba
resultando. Ahora solo faltaba un detalle.

Desde la  escalera  automática  divisó  el  típico  aviso  de Benetton en tres  dimensiones:
todos  perfectos,  combinados,  adultos-jóvenes  gastando sus  tarjetas  de  crédito,  viejas
acarreando  guaguas  con  jardineras  Osh  Kosh.  Si  tuviera  una  bomba  lacrimógena,  la
lanzaría  arriba  de  todos,  tal  como  esa  madrugada  eterna  en  la  Billboard  cuando  ya
estaba aburrido de jalar en el baño, los motts le tenían los tabiques anestesiados, de
puro wired la tiró para quedarse con la pista vacía y bailar hasta reventar. Odiaba el
Apumanque,  quizás  por  eso  iba  tanto.  Todos  esos  parásitos  que  vegetaban  en  el
Andy’s, puras papas fritas y pinchazos, comida rápida, taquilla pura, amistad en polvo,
esa onda. Sábado tras sábado, el lugar de reunión, ver y que te vean. Lleno de lolitas
disfrazadas de cantantes pop, de esas minas que nunca atinan, que calientan el agua
pero no se toman el té, de esos gallos que se hacen los machos pero que piden permiso
para llegar tarde.

El  Macana  siguió  subiendo  hasta  llegar  al  último  nivel  donde  los  autos  están
estacionados. Se percató de lo oscuro que estaba, de lo neblinosa que se había puesto
la  tarde.  No  podía  relacionar  las  cosas.  Estaba  seguro  de  que  el  duelo  fue  de  día,
recién,  en  colores:  el  polerón  púrpura,  la  sangre  roja,  pegajosa  y  coreana  del  Yuko,
quizás un foco que iluminaba todo el callejón desde arriba. Los destellos del cuchillo,
el  vapor,  el  ruido  del  acero  de  su  bota,  disparos  a  lo  lejos.  Estaba  débil,  lo  sabía;
vulnerable, eso era peligroso: podían atraparlo de nuevo.

—Ya no es el mismo...

—Ya nadie es el mismo, huevón.

—Lo cagaron.

—Esa clínica le lavó el cerebro.

—Lo dejaron lerdo.

Sintió  que  lo  seguían.  Apresuró  su  paso:  Welcome  to  the  jungle,  it  gets  worse  here
everyday. Debían ser los guardias de azul. Seguro que sí. Imaginó cómo, poco a poco,
iba a extenderse el pánico a través de todo el Apumanque. Las viejas correrían a ver el
espectáculo, ansiosas de saber si el herido era suyo o de alguna conocida. El efecto de
esas anfetas le había distorsionado todo, tal como quería, sentir un poco de intensidad
real, pero ahora le estaba llegando el bajón, el sueño, le hacía falta un poco de jale que
se conseguía el Chalo en ese bar de General Holley. Recorrió todo el estacionamiento



y no encontró nada, ningún lugar: todo cubierto, cercado. Típico.

Lo acechaban. Debía cambiar de táctica. Y rápido. Urgente. Probablemente lo tenían
rodeado:  eso  estaba  claro.  No  descansarían  hasta  destruirlo.  Como  al  Chico  de  la
Moto. Lo importante es saber dónde ir, pensó, no que te sigan unos cuantos cuicos que
no son capaces de apreciar a un Drugo de verdad. Es típico, nunca se dan cuenta, los
dejan al margen, como al Jimbo y a Cal, recordó, o los encierran, los tratan de locos,
los dejan de querer, los obligan a juntarse en bandas de ratas huérfanas, errantes.

—Los Drugos sin el Macana son la nada.

—Seguro.

—Dicen que necesitaron cuatro para amarrarlo con la camisa de fuerza.

El casi centenar de compadres, con sus respectivas groupies, que se habían congelado
en  el  callejón  trasero  de  puro  pánico,  ya  habían  reaccionado.  Hubo  gritos,  llantos,
tipos que salieron soplados a buscar ayuda, otros que se subieron a las micros por si
llegaban los tiras o los pacos. Las minas trataron de curar al Yuko, que yacía herido y
sangrando, aterrorizado como nunca antes.

—No te dije que estaba loco, onda trastornado.

—Fueron las pepas, estoy segura.

—El Karate Kid no supo defenderse: se le hizo.

—De mais.

—Estos coreanos son pura boca, te dije.

El  Macana  empezó  a  deambular  nervioso  por  el  estacionamiento,  dando  vueltas  y
vueltas,  casi  corriendo.  Tambaleaba  de  un  lado  a  otro.  Le  era  difícil  saltar  sobre  los
capós  como antes:  perdía  el  equilibrio,  se  le  nublaba  la  vista,  escuchaba tambores  y
saxos.  Tiró  al  suelo  su chapita  no future y  la  aplastó,  dejándola  lisa  y  reluciente.  No
encontraba ningún sitio, ningún escape.

Agotado, comenzó a descender por la rampa de los autos. La parte de atrás del centro
comercial  parecía  sacada  de  Blade  Runner:  puro  cemento,  murallas  altas,  vidrio
mojado. Silencio total. Ningún espectador, ningún amigo.

—Parece un zombi.

—Se ve viejo: como de diecisiete.



—Está acabado.

Abajo, al final de la curva que bajaba, dos guardias con los ojos fijos en el Macana. No
le era desconocido ese tipo de mirada. A lo largo de sus años —se crece rápido cuando
no se tiene a dónde ir— la había visto varias veces:  inspectores,  médicos,  siquiatras,
jueces,  policías.  Un  guardián-en-el-centeno,  agente  de  Pinochet,  levantó  su
walkie-talkie. El Macana saltó encima de la delgada muralla y comenzó a correr hacia
arriba  por  la  angosta  faja  de  cemento.  A  medida  que  el  paredón crecía  en  altura,  la
pendiente se agudizaba. Abajo, el callejón vacío, oscuro.

Ya  no  había  mucho  que  hacer.  La  muralla  por  donde  arrancaba  llegó  a  su  fin.  Los
cadáveres jóvenes también se pudren,  pensó,  pero el  asunto le parecía emocionante,
entretenido.  Pegó  un  salto  y  voló  varios  segundos  hasta  estallar  en  el  pavimento
trizado. El cuchillo rebotó lejos, cayendo bajo el único farol que funcionaba.


