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Un avion despega de madrugada.

El primer vuelo del dia desde El Tepual.

Una mujer con una trenza se persigna.

El chico mira por la ventanilla y ve el pasto himedo por la lluvia de la noche, unos
pantanos, un rio, varios esteros, vacas, cerros, una bahia pequena repleta de botes. El
tipo de traje azul que estd a su lado se pone un antifaz y echa para atras su asiento.

El chico abre una bolsa con una frazada dentro y se tapa las piernas.

El chico viste shorts khaki extra largos y se llama Ignacio. Tiene 17 anos, apenas,
recién, justos.

Ignacio ajusta su asiento y hojea una revista. Mira pero no lee un reportaje sobre unos
conventos medievales. Luego observa y toca su celular pero no se atreve a encenderlo.

El avidon sigue su ascenso dejando atras y abajo unas nubes negras.
Una pieza sencilla.

Un departamento chico, sin lujos pero no pobre. Mas bien pobre en disefno y look;
como de un tipo dejado. No es un edificio viejo pero tampoco nuevo. Es quizas un Paz
Froimovic: son todos iguales y parecen mejor de lo que son.

Un hombre y su pieza, para citar a Bresson.

La habitacién de Alvaro estd en el limite de lo confinante. Es pequefia, para una
persona, y la cama king reduce el espacio aun més. La ventana estd tapada con unas
cortinas azules de Casa&ldeas. Hay una mesa de madera, una laptop, cajetillas de
cigarrillos.

En un muro, un afiche con un centenar de letras A en distintas tipografias.

En el suelo de piso flotante hay un sillon-tipo-pera de cuero negro tapado de ropa
sucia, zapatos, sandalias. No hay velador, solamente una ldmpara ajustable que sigue
prendida. Debajo de ella hay un estuche de plastico naranja donde reposa una proétesis
transparente contra el bruxismo y un montén de papel confort arrugado y seco.



En un rincén, una ordenada coleccion de Graphics Arts Monthly y, esparcidos,
numeros abandonados de I.D. y Eye.

Una radio reloj indica las 8:14. Alvaro, de unos 36, duerme. Una séibana le tapa los
pies. La polera Pepsi Challenge que tiene puesta delata que esta transpirando.

De pronto, Alvaro abre los ojos, de una.

Mira el reloj.

Cara de espanto, cara de estoy atrasado.

Alvaro en la ducha.

Cae el agua.

Los azulejos son blancos.

Las toallas son grises.

La ducha tiene una shower door transparente algo sucia.

Alvaro se fija en que sus ojos se ven inmensos en el pequefio espejo que tiene
atornillado al muro. Los ve negros pero rojizos, los ve con ojeras. Su barba tiene tres,
cuatro dias. En el centro de su pera hay unos pelitos blancos.

Alvaro es flaco, huesudo, y més alto que el promedio.

Lleva el pelo corto, con un no-corte escolar.

Es peludo. Por todas partes.

Alvaro abre el shower door y saca una tira metdlica de pastillas que estdn sobre el
lavamanos: Ravotril 2mg de Roche.

Saca una pildora y se la lleva a la boca.
En el proceso, la pildora se moja y pierde consistencia.
Alvaro abre su boca, deja que se llene de agua caliente y traga.

Ignacio avanza por el pasillo del avién.



La mayoria de los pasajeros duerme.

La cabina huele a pan microondeado.

Llega al fondo.

Las azafatas estan sentadas.

Una hojea La Tercera; la otra se mira las unas.

Estamos por aterrizar, tiene que volver a su asiento, le dice la mas rubia al chico.
Tengo que tomarme algo.

De verdad tienes que volver a tu asiento, le responde mas seria, como a cargo.
Es importante. Me la dio mi sicdloga.

La azafata es joven y tiene los ojos verdes.

No puedo tragarme una pastilla sin liquido, le explica Ignacio.

La azafata se desabrocha el cinturén y abre un compartimiento de acero inoxidable. Le
pasa un tarro de Ginger Ale light.

Yo tampoco, le responde al chico.

Ignacio saca de su bolsillo una pastilla envuelta en metal y plastico que dice Ravotril
0.5mg. Roche.

cNervioso?

Un poco, y sonrie, apenas.
¢Algo importante?

Algo.

El chico saca la pastilla de su envase y este cae el suelo. Abre el tarro, toma un sorbo y
se traga la pildora. Camina a su asiento.

El avion desciende.

Alvaro, con casco negro, viaja arriba de una motoneta roja.



Anda con jeans gastados, casaca, sin corbata, con una camisa a rayas verdes,
mocasines negros con suela con doble aire.

Va al aeropuerto. Avanza por una calle Lyon vacia, cubierta de arboles y pdjaros que
gritan.

Cruza el puente nuevo sobre el Mapocho.

Una mujer mayor y muy bronceada pasa trotando a su lado.

Alvaro mira el sol que ya estd arriba de la cordillera. Sélo hay nieve en los picachos
mas altos. A la altura del hotel Sheraton San Cristobal toma la Costanera Norte. El
tunel desprende una luz amarilla, quimica. Las inmensas hélices de las turbinas que
ventilan la carretera subterranea lo remecen. Cuando pasa por los lectores de radar
color purpura escucha el pitido de su tag.

El tinel termina y el sol matinal le quema los ojos.

Inmensos letreros llenos de color anuncian celulares, carriers, television satelital.
Nokia, Siemens, Telefénica, Entel PCS, 188, 123.

Comunicacién, comunicate, comunicados.

Alvaro camina por la terminal del aeropuerto de Santiago.
Deambula por SCL con una mochila negra en su espalda.

De lejos, el casco de su moto asemeja una bola de bowling.

Mucha gente arribando, embarcandose, esperando.

Alvaro entra al sector de las llegadas nacionales y mira la pantalla.
Se fija:

Procedencia: Puerto Montt-Confirmado 09:05 horas.

Mira su celular y ve que son las 09:02.

Sonrie aliviado.

Ignacio, sentado, mira cdmo se acerca la tierra.



Todo se ve seco.

A lo lejos, la ciudad de Santiago escondida detras del filtro sucio y sepia de la
contaminacion.

La luz que entra fuerte por las ventanas ilumina las cabezas de los pasajeros.
Aterrizan.

Alvaro termina de tomar un expreso.

Estd en la cafeteria Le Fournil del aeropuerto frente a las llegadas internacionales.
Lo hace de pie, en la barra.

Mira los diversos tipos de panes y pasteles.

Habla por celular:

Dile algo, pero no que voy a llegar antes de las trece. Imposible. Quizas a las doce y
media. Y eso.

Ta sabras, responde la voz femenina al otro lado de la linea. Debiste enviarle un mail
avisando al menos. Siempre lo haces todo mal.

Si sé, pero nada, llegaré, Silvana. Tarde pero llegaré.

Pudiste haberte quedado hasta tarde y haberlo dejado listo.

Si sé. Pude.

Se avisa antes, no después, Alvaro. Por eso me das lata. El libro tiene que estar listo
para la imprenta a las seis. Andrea lo quiere urgente. Ya enviaron las invitaciones al
lanzamiento.

Si sé, responde mientras saca un billete de su billetera y paga la cuenta.

Espero que sea importante. ¢Lo es?

Lo es.

Ignacio camina por la seccién de llegadas.

Cada tanto mira los letreros.



Anda con un bolso-mochila inmenso que casi no lo deja caminar.

Ahora luce shorts largos, sandalias, polera celeste, un canguro amarrado, un abrigo
tipo montgomery. Parece un surfista en su primer viaje a la Antartica.

Anda con inmensos audifonos Denon que, por momentos, parece que lo van
desequilibrar.

De pronto, se sienta, deja el bolso y termina el tema o el podcast que esta escuchando.
En un televisor aparece un documental sobre las bellezas de Chile. Lo mira. Ignacio se
levanta, sigue caminando, baja una escalera automatica, se sube a una correa
transportadora y llega a los carruseles.

Su maleta es la inica que esta circulando.

La toma.

Alvaro mira el letrero con todos los vuelos nacionales.

Cada tanto, la informacién se va actualizando.

El vuelo procedente del sur ha aterrizado.

Mira a la gente salir.

También salen pasajeros de otros vuelos.

Sale un grupo de americanos de tercera edad, de buzos multicolores y panzas
vencidas, con muchas maletas y ponchos de alpaca.

En eso ve a Ignacio.

Empuja un carro con una maleta dura, verde, sintética. Arriba coloc6 la inmensa
mochila-bolso.

Ignacio lo ve pero sus ojos miran hacia otro lado.
Intenta hacerse el que no lo vio, pero Alvaro lo sigue mirando y levanta su mano.
Ignacio se coloca el capuchén del abrigo y sus ojos desaparecen.

El rostro de Alvaro se desencaja un poco.



Traga.

Ignacio avanza entre medio de otros pasajeros y dobla hacia la direccién contraria de
donde esta Alvaro. Ignacio se detiene y mira la gente. Alvaro avanza entre los taxistas
que sujetan letreros con nombres extranjeros y llega donde Ignacio.

Le toca el hombro.

Ignacio se da vuelta y se saca la capucha.

Se miran.

Le estira la mano.

Se dan la mano, en silencio.

Ignacio la retira y mira hacia abajo.

Tanto tiempo, le dice Alvaro.

Harto.

Mucho, si. Estds mas alto. Mas... ;Coémo estas?

Con suerto.

Tenemos dos horas.

Uf, dos horas, comenta Ignacio.

Silencio.

Mi otro vuelo va a durar catorce, le dice Ignacio. Catorce. Tengo que hacer check-in
aca. No me dejaron embarcar la maleta en Puerto Montt.

Silencio.

Ignacio saca de un bolsillo de su abrigo su celular ultima generacion. Es notoriamente
superior al de Alvaro, que esconde el suyo. Le coloca unos audifonos al celular. Se los
coloca y aprieta unos botones.

¢Qué haces?

¢Qué crees?



Alvaro frunce el cefio. Mira el tablero. Mira el celular ultima generacién.
¢Qué estés escuchando?

No creo que los conozcas, le dice y se saca sus audifonos.

Estoy mas al dia de lo que crees. Soy joven. Tengo blog.

Ignacio lo mira de arriba para abajo y hace un gesto como de «creo que voy a vomitar»
0 «no te creo».

No creo que los conozcas, le responde después de un rato.

Silencio.

Ignacio lo mira, la piensa unos segundos y guarda el celular.

Ok, vamos. Pero no tenemos mucho tiempo. ¢Puedes pagar ti? Sdélo tengo euros.
Alvaro mira su celular:

Tenemos poco tiempo, si. Dos horas. ¢Tienes hambre?

Si. Harta. Arriba me dieron una puta galleta de avena.

Genial, responde Alvaro, sonriendo. Genial.

La fila frente al counter de Lufthansa.

Al menos una cincuentena de personas con todo tipo de maletas, guitarras, esquis,
cajas metdlicas que al parecer llevan equipos de filmacién.

Hay pasajeros muy rubios y muy morenos y de todos los tipos fisicos.

Ignacio vuelve a sacar su celular, aprieta unas teclas, se conecta a la red, googlea
weather report.

Alvaro, que es mas alto, mira.
Estd nevando alla, bien, comenta.

Los dos en la fila, no hablan.



Ambos miran cémo, mas alld, un tipo envuelve en plastico las maletas. Los bolsos
giran alrededor de una suerte de dispensador de ese wrap transparente con el que
tapan potes y postres y ollas.

Ignacio escucha musica en su celular.

Alvaro revisa el pasaporte y los papeles notariales que le permitirdn a un menor
abandonar el pais. Alvaro coloca la maleta sobre la pesa. La funcionaria de la aerolinea

le pasa una tarjeta de embarque.

Ignacio mira hacia un grupo de chicos que viajan a un pais que parece tropical a
juzgar por sus ropas coloridas y chillonas.

La chica de la linea aérea toma el bolso y le coloca un sticker que dice FRA.
Los dos salen al aire libre, a un calor seco.

Hay un leve olor a combustible de avion.

Un Copa despega y ambos lo miran desaparecer entre la bruma.

Alvaro lleva la delantera y arrastra el bolso-mochila de Ignacio.

De bolso de mano esto tiene poco, le dice.

Si sé, esa es la idea. Es por si necesito mis cosas durante el vuelo.

Cruzan hacia el nuevo hotel Holiday Inn que esta justo enfrente de la terminal.

Ven el agua de la piscina reflectante, una escultura que asemeja un céndor, muchas
piedras pulidas y japonesas.

Ignacio saca su celular del bolsillo y, sin mirar por el visor, empieza a tomar fotos
mientras caminan.

¢Me tomas una a mi?, le pregunta al pasar Alvaro. De recuerdo.

Te recuerdo, no te preocupes.

Bar del hotel del aeropuerto.

Ignacio mira a los transfers descargar pasajeros y tripulaciones con uniforme.

Un inmenso 747 de DHL cruza a la distancia.



Alvaro enfoca su mirada hacia el inmenso y cémodo business center lleno de hombres
de traje que le hablan a sus BlackBerrys, que chatean, que revisan el Dow Jones, que
memorizan presentaciones en Power Point.

Estan frente a frente.

No se miran.

Tratan de no mirarse.

Cuando uno mira hacia otra parte, el otro lo mira. Y viceversa.

Ignacio juega con el resto de su sandwich Club, con los cubiertos, con un salero.

¢Tu madre?, le pregunta Alvaro.

Bien.

¢Sale con alguien?

¢No? ¢Ta?

A veces. ;Ta?

A veces. Poco. Es tema mio. No creo que te interese.

Me interesa.

Pero son mis temas, le responde. ¢Le hablabas de tus cosas a tu padre?

No, responde Alvaro antes de callar por un rato.

Mi padre era muy distinto, conservador. Yo queria que me preguntara de todo, que me
abriera los cajones, pero nunca lo hizo. No me ensenié nada.

Tu tampoco me ensefiaste nada. Y también eres conservador. Ene.
Despega un Lan.
Aterriza un Iberia

Taxea un Delta.



All4 conocerdas a muchas chicas.

Pero no podré hablarles, le responde, rapido, el chico.

A eso vas: a aprender aleman.

No voy a aprender en tres meses. Voy porque mi mama tiene un mino que tiene como
28 y se quieren ir al Norte a fumar pitos. Tiran mientras ven HBO. Tengo oidos. Uf.
Mal. Me quiere lejos por un tiempo para «vivir». Como ahora ella tiene plata. ¢Sigues
pobre?

Alvaro no dice nada. Calla. Mira cdmo cargan un 737 de Aerolineas del Sur.

¢Podrias pagarme una universidad aca en Santiago? Es cara. Mi mama quiere que me
quede alla, con ella, cerca. Alld no hay Audiovisual. Alld no hay nada excepto gente
que ve tele.

Luego podemos ver eso.

¢Cuando? ¢Cuando tenga 33? Nunca —nunca— me has tenido una pieza. No te lo estoy
sacando en cara, te lo estoy comentando. Sé quién es Freud. He ido al sicdlogo.
Hablamos de ti.

De qué hablan.

Cosas mias.

Callan.

Hablo de mi y mis fantasias y hablamos mal de ti.

Hablan. El habla de mi. Si ni me conoce.

Es ella. Y analiza tus actos, tus omisiones, tu falta de vigor, tus miedos.

Para pelar es importante, creo, conocer a la victima.

No pelamos, analizamos. Y no eres victima, lo soy yo. ¢No crees?

Ignacio se toma el resto de su bebida transparente y masca los hielos.

El mino de mi mamé& —Facundo, Fa-Cun-Do— tiene dreadlocks, huedn. Mal. Se cree

rapa-nui porque vivid alld como tres meses. El huea tiene el coeficiente intelectual de
un moai, huedn.



No me trates de huedn, soy tu padre.

Tienes como nueve anos mas que yo, ¢quieres que te trate de don? ¢De usted, como
los cuicos?

Dieciséis. Tengo dieciséis mas que tu.
Callan.

Alvaro lo mira, se fija en el mentén de Ignacio. El chico no se ha afeitado en varios
dias.

Veo que ahora te puedes afeitar.

Tengo 17. Y no, ojala. Es pura pelusa. Le doy como caja al Benzac, eso si. ¢Sabes lo
que es Benzac?

¢Una droga?

Ignacio lo mira fijo, a los ojos, y luego se rie un poco.
Es un remedio para la grasa. Es una crema. Recara. Sudo grasa. ¢Te pasaba?
No.

cNo?

No.

También eyaculo. Me pajeo mucho.

Es normal.

¢Tu lo haces?

Lo hacia.

No te creo.

No me creas porque si, lo hago. Obvio. Soy hombre.

Entonces actiia como uno. Te estoy poniendo a prueba.



¢Ah si?

Si. Eres lento. Me gusta eso en un hombre.

¢Te gustan los hombres?

¢ Tendrias rollos con eso? ¢No eres progre? ¢Liberal?

Silencio.

Los dos miran a la gente ir con sus maletas a los estacionamientos.

¢Seguro que soy tuyo?, le pregunta Ignacio con un tono suave, pre-cambio-de-voz. (No
soy de tu amigo? ¢De ese Roque al que luego lo internaron por bipolar?

¢Quién te dijo eso?
Roque. Ese si que es un loser.

Eres mio, cien por ciento. Tenemos el mismo ADN. Tenia 16 afos, Ignacio. 16. Era
menor que tu. ¢Te imaginas teniendo un hijo a los 16?

¢Por qué no acabaste afuera? ¢Por qué no te pajeaste al lado?
¢Has tirado?

Hued mia. ¢Ahora te venis a hacer el padre y queris saber mis cosas? ;Qué mas queris
«compartir»? Esto no es un puto comercial con momentos padre-hijo.

De improviso, Ignacio se acerca a él, lo abraza y con su celular se toma una foto. Una
pareja de ancianos con pinta de escandinavos sonrie y se toca las manos.

Ahi: un recuerdo. ¢Feliz? Un puto momento Kodak-Nescafé digital. Muéstraselo a tus
minas: tener hijos siempre funciona. Lo encuentran amoroso. Estas selfies matan.

Silencio.
Un silencio largo.
Era chico, Ignacio. Era muy, muy pendejo.

No tuviste que dejarme botado. Yo tuve un perro. Lo cuidé. Se murié. Pero lo quise. Y
era muy, muy pendejo.



Yo te quiero.

¢Cambiamos de tema? Me cargan estos temas. Tengo que ir al bano. Me cuidas el
bolso. Tiene candado. Igual no lo puedes abrir.

Ignacio camina por un largo pasillo con afiches de aviones antiguos.

Suena una musica de hotel, orquestada, falsa. Ignacio entra al bafo. Se lava las
manos. Luego va al urinario pero no necesita hacer. Se queda ahi. Solo. Regresa a los
lavamanos y se lava las manos de nuevo. Se mira. Hace algunas morisquetas. Se toca
la nariz. Se aprieta unos granos. Con el pulgar, se refriega la nariz y luego lo apoya en
el vidrio. La huella del dedo con la grasa queda marcada en forma clara. Con otro dedo
dibuja dos ojos y una sonrisa al revés. Extrae otro Ravotril y se lo toma con el agua de
la llave. Saca el celular, mira la hora. Se toma una foto. Se sienta en el lavamanos.
Revisa sus contactos en el teléfono y encuentra mama.

Marca.

Espera.

Mama: lo odio, le dice. Lo odio. ({Cémo te pudiste meter con él? Ahora se las quiere
dar de buena onda. No sé de qué hablarle. ;Por qué le dijiste que viniera a verme?

Alvaro sentado en la mesa del restoran del hotel. Mira su celular. Busca a quién llamar
pero no encuentra a nadie. Mira la hora en un reloj que esta en la pared. Escucha a
unos tipos orientales conversar. Alvaro también saca otro Ravotril de su bolsillo y se lo
traga con el resto del agua mineral que le queda en el vaso. Observa el bolso-mochila
de Ignacio. Se agacha y con la mano toca uno de los bolsillos exteriores. Toca el cierre
y lo abre.

Ignacio regresa a la mesa y llama al mozo.

Se miran.

Te demoraste, le dice Alvaro.

Me dolia la guata.

¢Estas bien?

Bien. Nervioso. Por el viaje. Los viajes tensan. Lo nuevo asusta, dicen.

El mozo por fin se acerca.



Un vodka tonic. ¢Ta?

Son las once de la manana, Ignacio.

En Alemania ya es de noche. ¢Queris o no queris? Dime. ¢{Tienen leche? ;Queris leche?
Un Etiqueta Negra, doble.

El mozo parte rumbo al bar.

Estas... estas mas hombre.

Han pasado cuatro anos. Time flies, dude. Debi echarme desodorante.

Silencio.

Este hotel es nuevo, comenta Alvaro. Lo inauguraron recién.

Ah.

Yo una vez fui a Buenos Aires, por la editorial, y no pudimos despegar por la niebla,
una niebla densa, densa, no se veia nada, pero nada, y cancelaron todos los vuelos y
me tuve que regresar a la ciudad y el taxi casi no podia avanzar por la niebla; al final
terminé por dormir en un hotel muy malo que daba como asco. Tanto que no me atrevi

a sacarme los calcetines.

¢Y por qué me cuentas esta historia? ¢Te parece buena? ¢Ilumina algo? ¢{Aporta? Me
perdi, te confieso.

Ah, no... por... por lo del hotel. Es bueno que haya un hotel en un aeropuerto. Cuando
se cancelan los vuelos o alguien pierde una conexion. Si en Buenos Aires hubiera

habido un hotel me hubiera quedado ahi.

Pero hubiera estado lleno. Colapsado. Por la niebla. No creo que sélo tu avién no haya
podido despegar.

Silencio.

También sirven para reuniones. Un tipo puede volar hasta aca, cruza, hace la reuniéon
y parte de vuelta. Es bueno.

Silencio.



¢Supiste del austriaco?, dice Ignacio.
No.

Hace poco. Lo lei en Emol.

cQué?

Nada: que estoy de acuerdo en que es conveniente que haya un hotel en el aeropuerto.
Reconveniente. Sobre todo para el austriaco. Sobre todo para él.

¢Qué paso con é1?

Nada: cumplié como 40 afios o algo asi de decadente y, no sé, no cacho, pero le dio la
depre, mal, algo le pasd, quiso venir para acd, al fin del mundo, se tomo6 un avién y
viajé como nueve mil horas y llegé, aterrizo, paso por la aduana con su maleta llena de
ropa y libros en austriaco y cruzé igual que nosotros, llegé a este hotel y estaba
cansado y solicitd una pieza y sacé su tarjeta de crédito y la pago y subid y se dio una
ducha porque el huedén estaba cerdo después de todas las horas de vuelo y, cuando
termind, asi en pelotas, abrié la ventana y saltd del séptimo piso. El tipo seguia de
cumpleanos por el cambio de hora. Se maté. Llegd la policia y todo. Salié en el diario y
lo lei. Eso. La gente se mata mucho en los hoteles. Eso dicen. Yo he estado mas en
campings. ¢Te has tratado de matar?

No

¢Lo has pensado?, insiste el hijo.

No.

¢No? ¢No sientes cémo la culpa te ahoga a veces?

No. Me ahoga, si, pero no es para tanto.

Claro: no es para tanto.

Silencio.

¢Por qué me contaste esta historia? ¢Es verdad?

Claro que es verdad. ;Como no va a ser verdad? ¢{Por qué habria de inventarla? ¢De
dénde sacaria la idea? ¢Por qué creis que la inventé?

Es que no entiendo por qué me la contaste, le insiste Alvaro. ;Qué querias decirme?



Que un austriaco se tomd un avién y se matd. Quizas le daba vergiienza matarse en
Austria. Es un pais chico. Yo no me mataria en Puerto Montt, me mataria en
Mannheim. Matarse igual es como una huevada privada, yo creo.

¢Seguro que estas bien?

¢Seguro que estas bien?

Ignacio recibe un mensaje en el celular. Un ruido como una copa que se quiebra. Lo
mira, se rie.

¢Qué es?

Una huevada. Unos conejos freaks, narcisos, unos hueas conchas-de-su-madre. Son
animados, los hace un polaco freak en Manchester. Es como una satira a las peliculas.

¢Quién te lo envio?

Alguien. Es privado. Mis temas.

¢Puedo ver lo que te enviaron?

Le pasa el celular. Mira el corto animado. Titanic resumido en 30 segundos. Se rie.
¢Bueno?, le pregunta el chico.

Bueno, muy bueno.

Silencio.

Llegan los tragos, se los toman al seco.

Pide la cuenta, le ordena el hijo, mirando la hora en su celular.
Me gustaria...

cQueé?

Que me gustaria...

Verme mas. Hacer cosas. Todo el mundo quiere lo mismo. Me tengo que ir. No quiero
perder el avion. Otro verano quizas, papa. Otro.



Alvaro se queda en silencio.

Mira la cuenta, paga. Alvaro se demora en atinar pero de a poco procesa algo y
comienza a sonreir.

cQué?

Silencio. Pausa.

Nada: me trataste de papa.

Se miran.

Ignacio trata de no sonreir, pero sonrie.
Los dos sonrien.

Ruido de avion despegando.

Alvaro guardando su mochila en la moto.
Mira hacia arriba, al cielo.

Su celular hace un ruido seco.

Lo saca.

Es un mensaje. De Ignacio.

Lo abre.

Es una foto.

Una foto de los dos. En el hotel. Los dos sonriendo.



