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Miro la pantalla plana frente a mi asiento. El air show. El avion ya ha salido del
espacio americano. Volamos sobre el Caribe que es tan azul y cuyos paises, tan
hospitalarios, nunca son capaces de devolver los préstamos internacionales.

Apagan la senal de abrocharse los cinturones.

Me levanto y camino hacia el fondo, hacia los bafios. El avion va practicamente vacio,
excepto por un compacto y heterogéneo grupo de unos cincuenta hombres solos, de
mediana edad, que son... que parecen, pues, cazadores. Algunos leen unos folletos que
dicen Hunting in South America. Muchos visten con trajes de camuflaje. En la cocina
hay uno, rechoncho, con una gorra y un chaleco como de fotdografo de guerra.

Howdy, le digo. Siempre me gusté ese saludo. Lo recogi en Indiana.

Howdy, me dice el tipo antes de sonreirme y mostrarme sus dientes, perfectos e
inmensos, pero del mismo color arcilloso de su pelo.

Flying down to Chile?
Nope. We change plane there. We all are going down to Cérdoba.

Pronuncia Cordoba como Kor-Dou-Ba, acento al final. Su tonada es redneck, sureiia, y
sus ojos, me fijo, tienen mas edad que su descascarada piel.

Cérdoba, Argentina?

Yeah, Argentina is really cheap now.

Si sé. Me toco la devaluacion de cerca. Reuniones y reuniones hasta las tres de la
mafana y para qué. Una vez, en Buenos Aires, mi auto fue atacado por una turba que
nos traté de usureros. Mis jefes quedaron escandalizados. Yo consideré que los
piqueteros tenian razon, pero me quedé callado.

You hunt too?, me pregunta.

No, no. I'm just going home. I'm going back.

To Argentina?



No, to Chile.

Me cuenta que Cdérdoba es la capital mundial de la caza de palomas. Dovehunting. Yo
pensé que era la capital mundial del alfajor. Me entero que hay veinte millones de
pajaros surcando los cielos de los alrededores y que, en un mal dia, un cazador puede
disparar unos mil quinientos tiros. Cerca de las sierras, me cuenta, hay unas estancias
dedicadas totalmente a atender al depredador extranjero.

Los rasgos faciales del tipo delatan una vida no sélo sufrida, sino limitrofe. En Estados
Unidos, mdas que en ninguna otra parte del mundo, uno se topa en las calles, y en
tiendas como Walmart y PayLess, con esas caras que delatan un severo grado de
demencia funcional. Uno sdlo las ve en Estados Unidos. Son tipos que han padecido
mas abuso o soledad de lo tolerable. Pobreza se ve en todas partes, en algunas mas
que en otras, pero esas caras americanas son las caras que mas temo: esas mandibulas
desencajadas de tanto hablar solas, esos ojos desorbitados de tanto ver television.



