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NIÑITOS RICOS DE PAÍSES POBRES

Estudié  dos  años  administración  de  empresas  en  la  Chile.  Luego  me  salí  y  estudié
inglés,  en  un  instituto.  Luego  me  fui  a  vivir  a  la  Patagonia.  Fui  guía.  Conocí  mucha
gente,  entre  ella  mi  mujer.  Con  quien  nos  fuimos  a  Yale.  Ella,  digamos.  Yo  la
acompañé. Pasé cuatro años en New Haven con la Antonia hasta que todo se fue a la
mierda.  Ella  quería  un  doctorado  pero  yo...  yo  no  sabía  lo  que  quería.  Sé  que  es
machista,  pero  es  más  fácil  para  una  mujer  cumplir  el  rol  de  esposa  que  para  un
hombre.  Sobre todo si  uno es  inseguro.  Y  si  uno siente que ella,  además de ser  más
ordenada  y  trabajadora,  también  es  más  culta  y  más  inteligente.  Hay  que  ser  muy,
muy hombre para resistir eso, y yo no lo era. Nunca en mi vida me había sentido tonto
y  en  Yale  me  sentí  estúpido.  Poca  cosa.  Inferior.  No  es  algo  que  un  veinteañero
procese  bien.  Que  ella  y  todos  sus  amigos  estudiaran  y  yo  fuera  al  supermercado  o
hiciera  labores  varias  (como cuidar  a  Baltasar)  no  fue  fácil.  De  noche,  quería  salir  a
tomar,  a  escuchar  bandas.  Uno  puede  querer  y  reírse  y  hacer  el  amor  los  domingos
por  la  mañana e  ir  a  todos  los  restoranes  étnicos,  tomar  todos  los  malditos  trenes  a
Nueva York, todo eso es maravilloso, sí, increíble, pero cuando te infecta el virus del
resentimiento,  y  de  la  paranoia,  todo  eso  no  te  sirve  de  nada.  De  nada.  Cuando  dos
personas  no  saben  lo  que  quieren,  funcionan  mejor  que  cuando  una  sí  lo  sabe.  Ella
tenía metas, se imaginaba a sí misma al final del camino. Jonathan Bradley, su dorado
compañero de curso, al parecer, también. ¿Quién dijo que los opuestos se atraen? Sí,
se atraen, pero nada más; no se comprenden. Yo quería fumarme un pito después de la
comida y ella deseaba leer The New Yorker. La Antonia, al final, se tituló con honores
y yo terminé, no sé cómo, viviendo en Cleveland por seis meses. Hasta que me regresé
a Santiago. Al rato, y gracias a contactos por el lado de mi madre, que es la que tiene
los contactos, salió lo del banco.

Some guys have all the luck, some guys have all the pain.

Cómo llegué a odiar a todos esos niñitos y  niñitas ricos que vagan por America,  que
atosigan  los  pasillos  de  los  organismos  internacionales,  que  infectan  los  ascensores
con sus perfumes de Carolina Herrera y Óscar de la Renta. Antonia, al lado de ellos,
parecía  una  chica  de  clase  media  ascendente.  Nada  peor  que  la  gente  rica  de  los
países  pobres,  la  gente  más  sola  y  desconectada  y  triste  del  planeta.  Basura  latina
internacional,  atemorizados de sus países  de origen.  Cierro los  ojos  y  veo esa plaga:
con  sus  camisas  de  seda  o  con  sus  tacos  aguja,  sus  collares  y  anteojos  de  sol  raros,
obsesionados  con  la  última  serie  de  TV  de  moda,  al  tanto  de  todo  y  de  nada,  que
recuerdan  a  la  abuela,  con  sus  postres  y  sus  tradiciones  preglobalización  mientras
sorben sus putos Cosmopolitan y they fucking gossip y cotillean en su perfecto inglés
al  tiempo  que  planean  escaparse  a  San  Pedro  Sula  o  Baranquilla  o  Maracaibo  o
Cochabamba para los próximos holidays.



Sé de lo que hablo. Me casé con una de ellas. Post Antonia. Gisela Sánchez Torrealba
estudiaba en Georgetown y vivía —era dueña— en una casa que daba al frente de la
escalera que descendía a la calle M. La escalera de El Exorcista. Nos conocimos en su
embajada. Cuando uno es dueño de la mitad de Guatemala, cuando uno aterriza en su
propia  pista  aérea,  volver  a  tu  país  es  fácil.  Claro  que  ellos  nunca  se  quedan  por
mucho tiempo. Al rato, se sienten ajenos. Y es mejor sentirse raro, ajeno, foráneo, en
un país que no es el tuyo.


