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UN LUGAR EN EL MUNDO

Bajo un gran árbol la veo. Es apenas una extra en una enorme foto de vida social de
una revista fashion. La revista, me fijo, se llama SCL.

Como el aeropuerto.

Como yo.

Santiago Camus Letelier. Y no, nada que ver. No tengo nada que ver con esos Letelier.
En Washington, no es fácil ser chileno y tener ese apellido. Sheridan Circle, además,
está  al  frente  de  nuestra  embajada.  Por  suerte,  en  USA,  uno  tiende  a  usar  un  solo
apellido. Nadie puede compensar su primer apellido apelando que su madre tiene uno
mejor. Uno es lo que es, no más.

Vuelvo a mirar la foto: parece montada, coreografiada. La sección se titula Vida Social.
Aún existe la vida social, capto. ¿Por qué esa gente mira, con esas copas en sus manos,
el  lente  distorsionador?  ¿Por  qué  posan?  ¿Para  que  los  vean?  ¿Para  que  sintamos
envidia porque no estuvimos ahí, con ellos?

Yo hubiera querido estar. Estar en esa fiesta al aire libre. Estar en ese evento con ella.
¿Pero  qué  hace  ahí?  ¿Por  qué  mira  hacia  el  lado?  ¿Por  qué  está  sola,  distante,
distraída, distinta?

Esto, la verdad, me supera, no tengo repertorio, marco ocupado. He esperado muchas
cosas de este viaje, pero no me esperaba reencontrarme con ella. Menos a esta altura
(y  a  estas  alturas),  a  plena  velocidad  de  crucero,  volando  al  Sur  sobre  la  inmensa
noche ecuatorial.

Vuelvo a mirar su cara. Vuelvo a ver a Lorenza Garcés.

Lorenza Garcés: ¿qué hacías en esa fiesta? ¿Por qué no miraste el  lente? O quizá no
quisiste posar. Quizá no quisiste aparecer.

Lorenza, long time, no see. Tanto, tanto tiempo.

Lorenza Garcés, un nombre fuerte para una chica suave. ¿Una chica? Una mujer. Sin
duda ahora es una mujer. Y yo sigo siendo lo mismo: un chico (un tipo) buscando un
lugar  en  el  mundo.  Todos  han  encontrado  su  lugar  y  yo  perdí  el  mío  por  salir  a
buscarlo.



Consejo uno: no es necesario recorrer el mundo para encontrar tu lugar.

Consejo dos: no hay que conocer el mundo para tener mundo.

Consejo tres: ¿de qué te sirve tener mundo si no tienes un lugar?


