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UN LUGAR EN EL MUNDO

Bajo un gran arbol la veo. Es apenas una extra en una enorme foto de vida social de
una revista fashion. La revista, me fijo, se llama SCL.

Como el aeropuerto.
Como yo.

Santiago Camus Letelier. Y no, nada que ver. No tengo nada que ver con esos Letelier.
En Washington, no es facil ser chileno y tener ese apellido. Sheridan Circle, ademas,
estd al frente de nuestra embajada. Por suerte, en USA, uno tiende a usar un solo
apellido. Nadie puede compensar su primer apellido apelando que su madre tiene uno
mejor. Uno es lo que es, no mas.

Vuelvo a mirar la foto: parece montada, coreografiada. La seccién se titula Vida Social.
Aun existe la vida social, capto. ¢Por qué esa gente mira, con esas copas en sus manos,
el lente distorsionador? ;Por qué posan? ;Para que los vean? ;Para que sintamos
envidia porque no estuvimos ahi, con ellos?

Yo hubiera querido estar. Estar en esa fiesta al aire libre. Estar en ese evento con ella.
¢Pero qué hace ahi? ¢Por qué mira hacia el lado? ¢Por qué esta sola, distante,
distraida, distinta?

Esto, la verdad, me supera, no tengo repertorio, marco ocupado. He esperado muchas
cosas de este viaje, pero no me esperaba reencontrarme con ella. Menos a esta altura
(y a estas alturas), a plena velocidad de crucero, volando al Sur sobre la inmensa
noche ecuatorial.

Vuelvo a mirar su cara. Vuelvo a ver a Lorenza Garcés.

Lorenza Garcés: (qué hacias en esa fiesta? ¢Por qué no miraste el lente? O quizd no
quisiste posar. Quiza no quisiste aparecer.

Lorenza, long time, no see. Tanto, tanto tiempo.

Lorenza Garcés, un nombre fuerte para una chica suave. ¢Una chica? Una mujer. Sin
duda ahora es una mujer. Y yo sigo siendo lo mismo: un chico (un tipo) buscando un
lugar en el mundo. Todos han encontrado su lugar y yo perdi el mio por salir a
buscarlo.



Consejo uno: no es necesario recorrer el mundo para encontrar tu lugar.
Consejo dos: no hay que conocer el mundo para tener mundo.

Consejo tres: ¢de qué te sirve tener mundo si no tienes un lugar?



