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Julián,  mi  primo futbolista,  me pasa  a  recoger.  Avanzamos por  la  Vitacura  profunda,
hacia  el  final  de  la  avenida,  llena de neones  y  pubs y  letreros  que me recuerdan los
suburbios de Oklahoma City.

Esto es la zorra, huevón, me dice. Lo vamos a pasar bacán.

Vamos a un cumpleaños de un tal Toby Zárate, que ahora es de la Católica. Hay mucha
rubia  platinada  que,  me  informan,  son  casi  famosas  y  salen  en  las  portadas  de  los
tabloides basura.  Mi  primo es de los  pocos futbolistas  rubios,  lo  que lo  coloca en un
sitio  privilegiado.  Su  tía,  y  mi  madre,  guardan los  recortes  de  prensa.  Julián  ha  sido
portada de Caras y Cosas, dos revistas que odian el fútbol. Él me dice que su nivel de
fama no tiene nada que ver con la fama de esas minas.

Si  me  las  culeara,  entonces,  la  fama  de  ellas  subiría,  pero  lo  penca  es  que  la  mía
descendería  ene,  me explica.  Por  eso  me agarro  minas  que nadie  conoce.  Así  no  me
huevean los paparazzi.

El local se llama Pancho’s (o Juancho’s) y de las paredes color zapallo cuelgan fotos de
James Dean y Marilyn Monroe. Me sirven un anticucho. Más allá,  un grupo de nerds
dot com celebran algo.

Deseas  algo,  me  dice  una  chica  con  dreadlocks  y  unos  ojillos  celebratoriamente
verdes.

Dame un Absolut Cranberry, le digo, recordando a Silvana, la colombiana del barrio de
Foggy Bottom.

¿Qué?

Un Absolut con jugo de arándano.

¿Qué?

Eh... Absolut tónica, le digo.

No tenemos Absolut.

Mi  primo  me  dice  que  me  ubique.  Para  qué  pedís  huevadas  raras,  me  dice,  serio.
Estamos en Chile.  Atina.  Pide pisco,  huevón.  El  pisco ahora la lleva.  Piscología pura.



Me  ofrecieron  hacer  el  comercial  pero  tuve  que  hacer  el  de  la  palta  Hass.  Los
deportistas, se supone, no tomamos alcohol.

Igual  es  lindo  el  comercial  de  la  palta,  le  dice  la  chica,  que  está  atenta  a  la
conversación.  Yo  ahora  como  mucho  más  palta.  Te  juro  que  juraba  que  tenía  ene
colesterol cuando nada que ver.

Viste, me dice mi primo, orgulloso.

Dame una piscola, entonces, le digo, recordando mis viejos tiempos.

¿Normal o light?

¿El pisco?

La cola.

Normal, no más.

Mi  primo  sonríe  y  me  dice:  así  me  gusta,  Santiago.  Que  intentes  adaptarte.  Aunque
esta huevada, huevón, ha cambiado más que la cresta.

¿Para mejor o para peor?

Para mejor, primito. Para mejor.

Toby Zárate hace su entrada triunfal. Toby tiene el pelo con visos rubios. Lo sigue todo
el equipo de la Católica. Las rubias gritan.

Tomo mi piscola. Sabe igual que hace veinte años. Es un buen sabor, pienso.

Welcome to Santiago, Santiago. Se te echaba de menos.

Salud.

Salud.


