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I WAS MADE FOR LOVING YOU

Una vez,  años  atrás,  caminando por  La  Paz,  en  Bolivia,  a  la  salida  de  un cyber-café,
miré  Los  Andes  y  me  dije:  el  cielo  está  azul-paquete-de-vela.  El  cielo  está
absolutamente como uno sueña que debería estar.

Quizás era la canción que surgía de la tienda de software pirata. I was made for loving
you flotaba por sobre la muchedumbre quechua que copaba la empinada vereda.

Esta canción, le dije a Robert, un colega, me recuerda a mi país.

A mí también, me dijo. Melbourne, Australia.

Santiago, Chile, le respondí.

Flashback (nítido, sin flu):

EXT. CALLES DE LOS DOMINICOS — NOCHE.

Bajo por General Blanche, desde la casa-con-niveles de Lorenza Garcés, hacia el valle
de Santiago. El sol recién se ha puesto, aún no está oscuro, pero las luces ya se han
encendido, y el cielo limpio de verano se ve rojizo detrás de los montes que separan la
inmensa  ciudad  de  los  otros  valles,  y  de  la  playa,  y  el  recuerdo  —el  aroma—  de
Lorenza  está  fresco  sobre  mi  piel.  Acelero.  Toco  mi  flamante  licencia  de  conducir.
Manejo un Accord. Comienzo a descender. En eso suena el tema de KISS.

(Ok,  ok,  todo  esto  es  medio  ochentero,  ya,  pero  tenía  dieciocho,  venía  llegando  de
Indiana, y lucía el pelo muy, pero muy largo. Uno no elige ni el barrio, ni los padres, ni
la época, nada; te toca lo que te toca, punto).

Hasta  ese  entonces,  la  única  seguridad  con  la  que  yo  podía  contar  era  mi  total
inseguridad. Pero no ese día. Lo que capté esa tarde fue que nunca volvería a ser tan
feliz, nunca estaría tan en control, nunca volvería a sentir a Santiago tan cómplice.

Tenía razón.

Esa tarde sentía que uno podía ser feliz  en Santiago y que cada uno arma su propia
ciudad. Esa tarde me sentí tan libre como en Indiana y, a la vez, atado, con un norte,
acogido.

Quizá por eso he regresado.



He regresado al único lugar donde he sido francamente feliz.


