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AQUI TODO EL MUNDO SE CONOCE

Mi hermana Paula me cita en un lugar que de inmediato me gusta: el café Budapest,
en un cruce que tiene cuatro plazas; en cada una hay nanas y ninos y adolescentes con
uniforme de colegio y algunos ancianos con sus enfermeras de blanco.

Mi hermana ha intentado ayudarme a buscar a Lorenza. Le parece del todo roméntico.
Hemos usado Internet, la guia de teléfonos, toda la red social. No hemos tenido suerte.

En eso llega mi hermana Constanza, que ya se casé. Vive cerca y se vino caminando.
Su piel estd bronceada por el sol de Anga dos Reis. Pide un capuccino. Los capuccinos
de acd no son iguales a los de alla. Le pregunto si aqui existe un diario donde uno
pueda publicar un aviso que diga algo asi como:

¢DONDE ESTAS?

Te vi en la fiesta del lanzamiento del vodka, en el parque. Andabas con un perro. Casi
todo me recuerda a ti. Recorro Stgo y no te encuentro. ;]Dénde estas? Santiago (ahora
en SCL).

09-733-2115

No creo, me dice. No creo que lo lea.

Pero alguien se lo podra comentar. Pero aqui todo el mundo se conoce, le digo.

Santiago es grande, Santiago. Santiago es interminable, no creas que todos se
conocen.

Mi otra hermana agrega: yo a veces siento que no conozco a nadie.



