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Notabilisimo huésped habia llegado al convento de Capuchinos de la villa, alld por los
anos de 1672. Famoso era el huésped en todas partes por la agudeza de su ingenio,
por el profundo saber que habia adquirido y por las obras cientificas en que le
divulgaba. Baste decir, y estd todo dicho, que el huésped era el reverendisimo padre
fray Antonio de Fuente la Pena, ex-provincial de la Orden.

Después de comer con excelente apetito y de dormir una buena siesta, para reposar de
las fatigas del viaje, fray Antonio recibié en su celda al padre guardian, fray Domingo,
y hablé a solas con él sobre el importante asunto que le habia impulsado a ir a aquella
santa casa.

- Sé por fama - le dijo - el extrafo caso de mi sefiora dofia Eulalia, hija tnica del
ilustre caballero D. César del Robledal. Y considerado bien y ponderado todo, me
atrevo a sostener que la joven no estd posesa ni obsesa.

- Vuestra reverencia me ha de perdonar si le contradigo. No veo prueba en contra de
la posesién o de la obsesion de la joven. Aunque me esté mal el decirlo, sabido es que,
a Dios gracias, ejerzo bastante imperio sobre los espiritus malignos, y que he
expulsado a no pocos de los cuerpos que atormentaban. Si los que atormentan a la
joven dona Eulalia no me obedecen, no es porque no estén en ella o en torno de ella,
sino porque son muy ladinos y marrajos. Si estan en ella, se esconden, se recatan y se
parapetan de tal suerte, que se hacen sordos a mis conjuros; y si la cercan, para
atormentarla, andan sobrado listos para escapar cuando yo llego, y no volver a las
andadas sino después que me voy. Los sintomas del mal son, sin embargo, evidentes.
Sobre lo Unico que estoy indeciso y no disputo, es sobre si el mal es posesion u
obsesion.

- Pues bien, - replicd fray Antonio, - mi conclusion es enteramente contraria, y
mientras mds lo reflexiono mas me afirmo en ella. Dofla Eulalia no habla nunca en
latin ni en ningun otro idioma que no sea nuestro castellano puro y castizo; sus pies se
apoyan siempre en el suelo cuando no estd sentada o tendida; en vez de estar
desmedrada, palida y ojerosa, sé que estda muy guapa y de tan buen color que parece
una rosa de Mayo; y el que ella repugne casarse con ninguno de los novios que su
senor padre le ha buscado, y el que ande melancélica y retraida, y el que tenga por las
noches y a solas, en su retirada estancia, coloquios misteriosos con seres invisibles, no
prueba que esté endemoniada ni mucho menos. Los demonios jamas son tan benignos
y apacibles con una criatura. Ser, por consiguiente, de menos perversa y danina



condicién, que los angeles precitos, es quien tiene trato y coloquios con mi sefora
dona Eulalia. Ergo, no es demonio, sino duende quien la visita y habla con ella. Y
conocedor yo de este suceso, y empleandome como me empleo en el estudio de los
duendes, segun lo testifica mi ya celebérrimo libro El ente dilucidado, he venido por
aqui a ver si me pongo en relacion con el duende que visita a dona Eulalia y logro
arrojarle de su lado, valiéndome de los medios que me suministra la ciencia.

- Extrano es - dijo fray Domingo - que afirme todo eso vuestra reverencia por meras
conjeturas.

- No son meras conjeturas - repuso fray Antonio. - Aunque por mis pecados nunca he
sido digno de tener revelaciones sobrenaturales, lo que es naturales las tengo con
frecuencia, y tal es el caso de ahora. Aqui estamos solos y puedo hablar con libertad,
confiando en el indispensable sigilo.

Fray Domingo hizo sefial de que no descubriria lo que se le dijese y fray Antonio
continud en voz misteriosa y baja:

- El duende que visita a dofia Eulalia se ha franqueado conmigo y me lo ha explicado
todo. Harto se comprende que sea yo estimado, querido y familiar entre los duendes, a
quienes he defendido de las injurias y calumnias que propala contra ellos el vulgo
ignorante. Yo he demostrado que no son diablos, ni almas en pena, sino criaturas
sutilisimas e invisibles, casi siempre traviesas y alegres, que se engendran en lo mas
delgado del aire. Agradecidos los duendes, ¢qué tiene de particular que acudan a
conversar conmigo? Ademas, que mis estudios y meditaciones sobre todos los secretos
de la madre Naturaleza y mi asidua investigacién acerca de los seres mas menudos y
casi incorpéreos, han aguzado de tal suerte mis sentidos, que veo, toco y oigo lo que
por ingénita y grosera dureza del sentir no notan ni descubren los otros mortales.
Perdoneseme la jactancia: yo descubro, al tender mi penetrante mirada por el
universo, cien veces mas vida y mas inteligencia que la que ve la inmensa mayoria de
los hombres. En suma, y contrayéndonos al presente singular caso, el duende, hara
cerca de diez anos, desde que dofia Eulalia cumplié quince, hasta dentro de tres dias,
que cumplird veinticinco, se entiende con ella, la aparta de la convivencia de la gente y
la hace arisca y zaharena: pero me ha predicho que desaparecera dentro de los
indicados tres dias, y hasta que antes se dejara ver bajo la figura de un gallardo
mancebo. Dona Eulalia quedara libre entonces de toda molestia, y aunque siempre
recatada, honestisima y decorosa, depondra sus desdenes, dejara de ser hurafia y se
hara para todo el mundo conversable y mansa.

Con acento irénico, aunque templado o velado por el respeto, exclamoé entonces fray
Domingo:

- Sin duda que a fin de que la revelacién no haya sido a medias, el duende habra
pronosticado a vuestra reverencia el punto y la hora de su desaparicién y de la



aparicion del mancebo.

- Si que me lo ha pronosticado - respondié fray Antonio. - Ello ha de ser a media
noche, en la propia habitacién de Dofia Eulalia, a donde hemos de acudir,
recatadamente y sin que dofia Eulalia ni nadie se entere, el padre de ella, desarmado
para evitar un funesto rapto de ira, vuestra reverencia con sus €x0Orcismos y yo
pertrechado de mi ciencia duendina. Tengo la mas perfecta seguridad de que todo
tendra alli desenlace dichoso.

II

En la noche y hora prefijadas, de concierto ya D. César con los dos reverendos,
acudieron en misterioso silencio y de puntillas a la puerta de la habitacién de dona
Eulalia, armado fray Domingo del libro de los exorcismos y de un hisopo; armado fray
Antonio de un turibulo donde quemaba hierbas madgicas, esparciendo el humo; y
armado D. César de paciencia, después de haberse comprometido solemnemente a no
perderla y a no enfurecerse, ocurriera lo que ocurriera.

Celebrados ya sus ritos y evocaciones, fray Antonio y fray Domingo prescribieron a D.
César que llamase con brio a la puerta de la habitacion de Dona Eulalia, cerrada con
llave y que ordenase que se abriera de par en par, inmediatamente, sin excusa ni
pretexto alguno.

No hubo modo de evitarlo ni de retardarlo, y la puerta se abrié de par en par y de
subito. En medio de ella, como magnifico retrato de Claudio Coello, encerrado en su
marco, aparecié un galan muy bizarro y apuesto, con traje e insignias de capitan, larga
espada al cinto, airosas plumas en el sombrero que llevaba en la diestra, rica cadena
de oro y veneras que en su pecho brillaban y espuelas, de oro también, asidas a sus
amplias botas de camino.

D. César, que era muy violento y celoso de su honra, no hubiera sabido contenerse y
hubiera caido sobre el forastero, si ambos frailes, cada uno de un lado, no le
contienen.

El galdn, con voz reposada y serena dijo entonces:

- Sosiéguese mi Sr. D. César y no tome a mal que me presente tan a deshora. Yo soy el
capitdan D. Pedro Gonzalez de la Rivera, de cuya renta y condiciones ha escrito a su
sefioria mi amigo el banquero genovés Jusepe Salvago, y de cuyos altos hechos de
armas en Portugal, en Flandes, en Italia y en el remoto Oriente le han dado noticias
otras varias personas muy respetables. Aspiro a la mano de Dona Eulalia; ella me ha
dado prueba de que me quiere para esposo; y solo nos falta el consentimiento paterno
y después la bendicion del reverendo Padre fray Antonio, que estd presente y que
espero no ha de negarse a bendecirnos.



- Todo eso estaria bien - respondiéo D. César con mal reprimida cdlera - si vuesa
merced no lo pidiese, después de ofender mis canas, hollar mi casa y atropellar todo
respeto.

- Yo, Sr. D. César - replico el capitdn sonriendo - tenia que vengar con esta aparente
injuria otra nada aparente que vuestra merced me hizo hace diez anos, cuando me
sorprendié en este mismo sitio en dulces coloquios con mi sefora Dona Eulalia, que
aun no habia cumplido quince afios. Yo era entonces un rapazuelo de dieciséis, y vuesa
merced me arrojoé de aqui a empellones nada paternales. Por amor de Dofia Eulalia, lo
sufri todo y mayor afrenta hubiera sufrido a ser posible mayor afrenta. Harto he
demostrado después mi valor. Acrisolada estd mi honra. La fortuna ademas me ha
favorecido. La satisfaccion que espero y pido para los pasados agravios es que vuesa
merced me acepte como yerno.

En este punto apareciéo Dofia Eulalia al lado del galan. Estaba linda en extremo, muy
elegante y ricamente engalanada con magnificas joyas, y manifestando en el rostro
juvenil y ruboroso gran satisfaccion y contento. ;Qué habia de hacer don César?
Consintié en todo y abrazd carifiosamente a sus hijos, no sin exclamar, mirando al
capitan detenidamente:

- Valgame Dios, muchacho, jy como has crecido y embarnecido en este decenio!
¢Quién al pronto habia de reconocer en ti al rubio y travieso monaguillo de
Capuchinos que repicaba tan bien las campanas?

II1

No bastd la respetuosa consideracion que fray Antonio inspiraba al padre guardian,
para que éste se callase y no dijese claro que, si no habia habido demonio, tampoco
habia habido duende, y que todo habia sido farsa.

Fray Antonio quiso entonces justificarse, y antes de volver a Madrid, donde
habitualmente residia, hablo al padre guardian como sigue:

- No sélo ha habido duende, sino uno de los duendes maés poéticos que en este mundo
sublunar puede darse. Era ella tan pura, tan candida y tan ignorante de lo malo, que a
los quince afios parecia 4ngel y no mujer. El era bueno y sencillo como ella. Ambos se
amaban con la méas ardiente efusién de las almas, sin la menor malicia, sin que la
dormida sensualidad en ellos despertase. Anhelaban unirse en estrecho y santo lazo:
vivir unidos hasta la muerte, como en unién castisima habian vivido desde la infancia.
A esto se oponia el desnivel de posicion social. Menester era que Periquito ganase
posiciéon, nombre, gloria y bienes de fortuna. Al separarse para irse él a dar cima a su
empresa, sin estimulo vicioso, con inocencia de nifios y con fervoroso amor del cielo,
se unieron sus bocas en un beso prolongadisimo. Sin duda se interpuso entre labios y



labios una levisima chispa de éter, &tomo indivisible, germen de inteligencia y de vida.
El fuego abrasador de ambas almas enamoradas penetré en el a&tomo, le dio brillantez
y tersura, y cuanto hay de hermoso y de noble en el mundo, vino a reflejarse en él
como en espejo encantado que lo purifica y lo sublima todo. Los santos anhelos de
amor de él y de ella, se fundieron en uno; y sin desprenderse enteramente de ambas
almas, tuvieron en la misteriosa union ser singular y substancial suyo y algo a modo de
vaga, indecisa y propia conciencia. Se separaron los amantes. El fue muy lejos;
peregrind y combatié. Durante diez afos, no supieron ella de él, ni él de ella, por los
medios ordinarios y vulgares. Pero el unificado deseo de ambos, el duende que nacio
del beso, con pintadas alas de mariposa y con la rapidez del rayo, volaba de un
extremo a otro de la tierra: y ya se posaba en ella, ya en él, y hacia que se estrechasen
como presentes, y renovaba el casto beso de que habia nacido, no como recuerdo
vano, sino como Ssi nuevamente y con la misma o con mayor vehemencia ellos se
besaran. No dude, pues, vuestra reverencia de que el tal duende existe o ha existido.
¢Cémo explicar sin él la tenaz persistencia, durante diez anos, de los mismos amores?
El deseo no era solo de ella. El deseo no era solo de él. En ambos estaba, pero, al
unirse, se separo de ambos, creando la union un ser distinto. Este ser no tiene ya
razon de ser: desaparece, pero no muere. No debe decirse que ha muerto o que va a
morir la chispa inteligente, enriquecida con la viva representacién el de toda la
hermosura de la tierra y del cielo, cuando, cumplida la misién para que fue creada, se
diluye en el inmenso mar de la inteligencia y del sentimiento, que presta vigor
armonico, y crea la luz y hace palpitar la vida en la indefinida multitud de mundos que
llenan la amplitud del éter.

Fray Domingo oy6 con atencion todo esto y mucho mas que dijo fray Antonio, y acabd
por convencerse de que habia duendes; unos prosaicos, otros poéticos, como el de D.
Pedro y dona Eulalia, sin que la teoria de fray Antonio pugnase en manera alguna con
la verdad catdlica, pues redundaba en mayor gloria de Dios, hasta donde alcanza a
concebirla el limitado entendimiento humano.



