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I

John T. Unger descendía de una familia notable, desde hacía varias generaciones, en
Hades, pequeña ciudad en la ribera del Misisipí. El padre de John había conservado el
título de campeón de golf aficionado en numerosas y reñidas competiciones; la señora
Unger era conocida en los antros del vicio y la corrupción, como decían en el pueblo,
por  sus  arengas  políticas;  y  el  joven  John  T.  Unger,  que  apenas  había  cumplido  los
dieciséis años, sabía bailar todos los bailes a la moda de Nueva York antes de ponerse
pantalones largos. Ahora tenía que pasar algún tiempo lejos de casa. El respeto por la
educación  impartida  en  Nueva  Inglaterra,  verdadero  azote  de  todas  las  ciudades  de
provincia, a las que arrebata cada año los jóvenes más prometedores, había alcanzado
a sus padres. Lo único que podía satisfacerlos era que estudiara en el colegio de San
Midas, cerca de Boston. Hades era demasiado pequeña para su querido e inteligente
hijo.

Pero en Hades —como bien sabe cualquiera que haya estado allí— los nombres de los
más elegantes colegios preuniversitarios y las más elegantes universidades significan
muy  poco.  Sus  habitantes  llevan  tanto  tiempo  alejados  del  mundo  que,  aunque
presumen de estar al día en moda, costumbres y literatura, dependen en gran medida
de lo que les llega de oídas,  y una ceremonia que en Hades se consideraría perfecta
sería juzgada «quizá un poco cursi» por la hija del rey de las carnicerías de Chicago.

Era la víspera de la partida de John T. Unger. Mientras la señora Unger, con maternal
fatuidad,  le  llenaba  las  maletas  de  trajes  de  lino  y  ventiladores  eléctricos,  el  señor
Unger le regaló a su hijo una billetera de asbesto atiborrada de dinero.

—Acuérdate de que aquí siempre serás bien recibido —le dijo—. Puedes estar seguro,
hijo, de que mantendremos viva la llama del hogar.

—Lo sé —contestó John con voz ronca.

—No  olvides  quién  eres  y  de  dónde  vienes  —continuó  su  padre  con  orgullo—,  y  no
hagas nada de lo que te puedas avergonzar. Eres un Unger… de Hades.

Y  el  viejo  y  el  joven  se  estrecharon  la  mano,  y  John  se  alejó  llorando  a  mares.  Diez
minutos después, en cuanto cruzó los límites de la ciudad, se detuvo para mirarla por
última  vez.  El  anticuado  lema  Victoriano  inscrito  sobre  las  puertas  le  pareció
extrañamente  atractivo.  Su  padre  había  intentado  muchas  veces  cambiarlo  por  algo
con  más  garra  y  brío,  algo  como  «Hades:  tu  oportunidad»,  o  incluso  un  simple



«Bienvenidos»  estampado  sobre  un  caluroso  apretón  de  manos  dibujado  con  luces
eléctricas El viejo lema era un poco deprimente, pero en aquel momento…

Así  que  John  miró  por  última  vez  la  ciudad  y  luego,  con  resolución,  se  encaró  a  su
destino.  Y,  mientras se alejaba,  las luces de Hades contra el  cielo parecían llenas de
una cálida y apasionada belleza.

El Colegio Preuniversitario de San Midas está a medía hora de Boston en un automóvil
Rolls-Pierce. Nunca se sabrá la distancia real, porque nadie, excepto John T. Unger, ha
llegado hasta allí como no sea en un Rolls-Pierce, y probablemente un caso como el de
Unger no volverá a repetirse. San Midas es el colegio preuniversitario masculino más
caro y selecto del mundo.

Los dos primeros cursos transcurrieron apaciblemente.  Todos los alumnos eran hijos
de reyes de las altas finanzas, y John pasó los dos veranos invitado en alguna playa de
moda.  Aunque  apreciaba  mucho  a  los  amigos  que  lo  invitaban,  los  padres  le
sorprendían porque todos parecían cortados por el mismo patrón, y, desde su juvenil
punto de vista, a veces se maravillaba de su excesiva similitud. Cuando les decía dónde
vivía,  le  preguntaban  despreocupadamente:  «Hace  calor  allí,  ¿no?»,  y  John  se  veía
obligado  a  añadirle  a  la  respuesta  una  débil  sonrisa:  «Desde  luego  que  sí».  Habría
respondido  con  mayor  cordialidad  si  todos  no  repitieran  siempre  el  mismo  chiste,  a
veces con una variante que no le parecía menos odiosa: «Allí  no te quejarás del frío,
¿no?».

A  mediados  del  segundo  curso,  pusieron  en  la  clase  de  John  a  un  chico  tranquilo  y
atractivo  que  se  llamaba  Percy  Washington.  El  recién  llegado  tenía  modales
agradables  y  vestía  extraordinariamente  bien,  incluso para  San Midas,  pero,  a  pesar
de todo, quién sabe por qué, se mantenía al margen de los otros chicos. El único con
quien hizo amistad fue John T. Unger, pero ni siquiera con John hablaba abiertamente
de su casa y su familia. No había ninguna duda de que era rico, pero, aparte de lo poco
que podía deducir, John no sabía casi nada de su amigo, así que, cuando Percy lo invitó
a pasar el verano en su casa del Oeste, fue como si le prometieran un banquete para
saciar su curiosidad. Aceptó sin vacilar.

Ya en el tren, Percy se volvió, por primera vez, más comunicativo. Y un día, mientras
comían  en  el  vagón-restaurante  y  hablaban  de  los  defectos  de  algunos  de  sus
compañeros  de  colegio,  Percy  cambió  de  repente  de  tono  e  hizo  una  observación
inesperada:

—Mi padre —dijo— es, con mucho, el hombre más rico del mundo.

—Ah —respondió John cortésmente.  No sabía qué contestar a semejante confidencia.
Pensó contestar:  «Es magnífico»,  pero le sonaba a hueco;  y estuvo a punto de decir:
«¿De verdad?», pero se contuvo, porque hubiera parecido que dudaba de la afirmación



de Percy. Y una afirmación tan asombrosa como aquella no admitía dudas.

—El más rico, con mucho —repitió Percy.

—He leído en el Almanaque Mundial —empezó a decir John— que en Estados Unidos
hay  uno  que  gana  más  de  cinco  millones  al  año,  y  cuatro  que  ganan  más  de  tres
millones, y…

—Ah,  eso  no  es  nada  —la  boca  de  Percy  se  curvó  en  una  mueca  de  desprecio—.
Capitalistas  de  cuatro  cuartos,  financieros  de  poca  monta,  pequeños  comerciantes  y
prestamistas. Mi padre podría comprarles todo lo que tienen y ni siquiera lo notaría.

—Pero ¿cómo…?

—¿Que cómo no figura en las listas de Hacienda? Porque no paga impuestos. Si acaso,
paga un poco, pero no de acuerdo con sus ingresos reales.

—Debe de ser muy rico —se limitó a decir John—. Me alegro. Me gusta la gente muy
rica.  Cuanto  más  rica  es  la  gente,  más  me  gusta  —había  un  brillo  de  apasionada
franqueza en su cara morena—. En Semana Santa me invitaron los Schnlitzer-Murphy.
Vivian Schnlitzer-Murphy tenía rubíes tan grandes como huevos y zafiros que parecían
bombillas encendidas.

—Me encantan las joyas —asintió Percy con entusiasmo—. Prefiero que en el  colegio
nadie lo sepa, claro, pero yo tengo una buena colección. Colecciono joyas como otros
coleccionan sellos.

—Y diamantes —dijo John con pasión—. Los Schnlitzer-Murphy tenían diamantes como
nueces…

—Eso no es nada —Percy se le acercó y bajó la voz, que ahora solo era un susurro—.
Eso no es nada. Mi padre tiene un diamante más grande que el Hotel Ritz-Carlton.

II

El  crepúsculo  de  Montana  se  extendía  entre  dos  montañas  como  una  moradura
gigantesca de la que se derramaran sobre un cielo envenenado arterias oscuras. A una
distancia  inmensa,  bajo  el  cielo,  se  agazapaba  la  aldea  de  Fish,  diminuta,  tétrica  y
olvidada.  Vivían  doce  hombres,  o  eso  se  decía,  en  la  aldea  de  Fish,  doce  almas
sombrías e inexplicables que mamaban la leche escasa de las rocas casi literalmente
desnudas sobre las que los había engendrado una misteriosa energía repobladora. Se
habían convertido en una raza aparte, estos doce hombres de Fish, como una de esas
especies  surgidas  de  un  remoto  capricho  de  la  naturaleza:  una  naturaleza  que,  tras
pensárselo dos veces, los hubiera abandonado a la lucha y al exterminio.



Más allá de la moradura azul y negra, en la distancia,  se deslizaba por la desolación
del  paisaje  una  larga  fila  de  luces  en  movimiento,  y  los  doce  hombres  de  Fish  se
reunieron como espectros en la mísera estación para ver pasar el tren de las siete, el
Expreso  Transcontinental  de  Chicago.  Seis  veces  al  año,  más  o  menos,  el  Expreso
Transcontinental,  por orden de alguna autoridad inconcebible,  paraba en la aldea de
Fish;  cuando  esto  sucedía,  descendían  del  tren  uno  o  dos  bultos,  montaban  en  una
calesa que siempre surgía del ocaso y se alejaban hacia el crepúsculo amoratado. La
observación de este fenómeno ridículo y absurdo se había convertido en una especie
de rito entre los hombres de Fish. Observar: eso era todo. No quedaba en ellos nada
de esa cualidad vital  que es la ilusión, necesaria para sorprenderse o pensar; si  algo
hubiera  quedado,  aquellas  visitas  misteriosas  hubieran  podido  dar  lugar  a  una
religión.  Pero  los  hombres  de  Fish  estaban  por  encima  de  toda  religión  —los  más
descarnados  y  salvajes  dogmas  del  cristianismo  no  hubieran  podido  arraigar  en
aquella  roca  estéril—,  y  en  Fish  no  existían  altar,  sacerdote  ni  sacrificio;  solo,  a  las
siete de la tarde, la reunión silenciosa en la estación miserable, una congregación de
la que se elevaba una oración de tenue y anémica maravilla.

Aquella  tarde  de  junio,  el  Gran  Encargado  de  los  Frenos,  a  quien,  en  caso  de  haber
deificado  a  alguien,  los  hombres  de  Fish  podrían  haber  elegido  perfectamente  su
héroe celeste, había ordenado que el tren de las siete dejara en Fish su carga humana
(o  inhumana).  A  las  siete  y  dos  minutos  Percy  Washington  y  John  T.  Unger
descendieron del expreso, pasaron de prisa ante los ojos embelesados, desmesurados,
espantosos, de los doce hombres de Fish, montaron en una calesa que evidentemente
había surgido de la nada y se alejaron.

Media  hora  más  tarde,  cuando  el  crepúsculo  se  coagulaba  en  la  oscuridad,  el  negro
silencioso que conducía la calesa gritó en dirección a un cuerpo opaco que les había
salido al paso en las tinieblas. En respuesta al grito, proyectaron sobre ellos un disco
luminoso  que  los  miraba  como  un  ojo  maligno  desde  la  noche  insondable.  Cuando
estuvieron más cerca, John vio que era la luz trasera de un automóvil inmenso, el más
grande  y  magnífico  que  había  visto  en  su  vida.  La  carrocería  era  de  metal
resplandeciente,  más  brillante  que  el  níquel  y  más  rutilante  que  la  plata,  y  los
tapacubos  de  las  ruedas  estaban  adornados  con  figuras  geométricas,  iridiscentes,
amarillas  y  verdes:  John  no  se  atrevió  a  preguntarse  si  eran  de  cristal  o  de  piedras
preciosas.

Dos  negros,  con  libreas  relucientes  como  las  que  se  ven  en  los  cortejos  reales
londinenses  de  las  películas,  esperaban  firmes  junto  al  coche,  y,  cuando  los  jóvenes
bajaron de la  calesa,  los  saludaron en una lengua que el  invitado no pudo entender,
pero que parecía ser una degeneración extrema del dialecto de los negros del Sur.

—Ven —le dijo Percy a su amigo, mientras colocaban las maletas en el techo de ébano
de  la  limosina—.  Siento  que  hayas  tenido  que  hacer  un  viaje  tan  largo  en  la  calesa,



pero  es  preferible  que  no  vean  este  coche  los  viajeros  del  tren  y  esos  tipos  de  Fish
dejados de la mano de Dios.

—¡Qué barbaridad! ¡Qué coche!

Esta exclamación fue provocada por el interior del vehículo. John vio que la tapicería
estaba formada por mil minúsculas piezas de seda, entretejidas con piedras preciosas
y bordados, y montadas sobre un paño de oro. Los brazos de los asientos en los que los
chicos se habían hundido voluptuosamente estaban cubiertos por una tela semejante
al terciopelo, pero que parecía fabricada en los innumerables colores del extremo de
las plumas de las avestruces.

—¡Vaya coche! —exclamó John una vez más, maravillado.

—¿Qué?  ¿Esto?  —Percy  se  echó  a  reír—.  Pero  si  es  solo  un  trasto  viejo  que  usamos
como furgoneta.

Se  deslizaban  silenciosamente  a  través  de  la  oscuridad  hacia  una  abertura  entre  las
dos montañas.

—Llegaremos dentro de hora y media —dijo Percy, mirando el reloj—. Será mejor que
te diga que vas a ver cosas que no has visto nunca.

Si el coche era un indicio de lo que John iba a ver, estaba preparado para maravillarse.
El primer mandamiento de la sencilla religión que impera en Hades ordena adorar y
venerar las riquezas: si John no hubiera sentido ante ellas una radiante humildad, sus
padres hubieran vuelto la cara, horrorizados por la blasfemia.

Habían llegado al paso entre las dos montañas, y en cuanto empezaron a atravesarlo el
camino se hizo mucho más escabroso.

—Si la luz de la luna llegara hasta aquí, verías que estamos en un gran barranco —dijo
Percy, intentado ver algo por la ventanilla. Dijo unas palabras por el teléfono interior e
inmediatamente el lacayo encendió un reflector y recorrió las colinas con un inmenso
haz de luz.

—Rocas, ya ves. Un coche normal se haría pedazos en media hora. La verdad es que se
necesitaría un tanque para viajar por aquí, si no conoces el camino. Habrás notado que
vamos cuesta arriba.

Estaban subiendo, sí, y pocos minutos después el coche coronó una cima, desde donde
vislumbraron  a  lo  lejos  una  luna  pálida  que  acababa  de  salir.  El  coche  se  paró  de
repente  y,  a  su  alrededor,  tomaron  forma  numerosas  figuras  que  salían  de  la
oscuridad: también eran negros. Volvieron a saludar a los jóvenes en el mismo dialecto



vagamente  reconocible.  Entonces  los  negros  se  pusieron  manos  a  la  obra:
engancharon cuatro inmensos cables que caían de lo alto a los tapacubos de las ruedas
llenos  de  joyas.  Y,  a  la  voz  resonante  de  «¡Hey-yah!»,  John  notó  que  el  coche  se
elevaba del suelo, más y más, por encima de las rocas que lo flanqueaban, más y más
alto, hasta que pudo divisar un valle ondulado, a la luz de la luna, que se extendía ante
él en neto contraste con el tremedal de rocas que acababan de abandonar. Solo a uno
de los lados se veían aún rocas, y enseguida, de repente, no quedaron rocas, ni cerca
de ellos ni en ninguna otra parte.

Era  evidente  que  habían  superado  un  inmenso  saliente  de  piedra,  como  cortada  a
cuchillo, perpendicular en el aire. Y entonces empezaron a descender y por fin, con un
choque suave, se posaron sobre un terreno llano.

—Lo peor ya ha pasado —dijo Percy, echando un vistazo por la ventana—. Solo faltan
ocho kilómetros, por nuestra carretera: es como una tapicería de adoquines. Todo es
nuestro. Mi padre dice que aquí termina Estados Unidos.

—¿Estamos en Canadá?

—No. Estamos en las Montañas Rocosas. Pero estás ahora mismo en los únicos ocho
kilómetros cuadrados del país que no aparecen en ningún registro.

—¿Por qué? ¿Se les ha olvidado?

—No —dijo  Percy,  sonriendo—. Han intentado hacerlo  tres  veces.  La primera vez  mi
abuelo corrompió a un departamento completo del Registro Oficial de la Propiedad; la
segunda, consiguió que cambiaran los mapas oficiales de Estados Unidos… Así retrasó
quince años el asunto. La última vez fue más difícil. Mi padre se las arregló para que
sus brújulas se encontraran en el  mayor campo magnético que jamás ha sido creado
artificialmente.  Consiguió  un  equipo  completo  de  instrumentos  de  planimetría  y
topografía  levemente  defectuosos,  incapaces  de  registrar  este  territorio,  y  los
sustituyó por los que iban a ser usados. Luego desvió un río y construyó en la ribera
una aldea ficticia, para que la vieran y la confundieran con un pueblo del valle, quince
kilómetros más arriba. Mi padre solo le teme a una cosa —concluyó—: el único medio
en el mundo capaz de descubrirnos.

—¿Cuál es?

Percy bajó la voz: su voz se convirtió en un murmullo.

—Los  aviones  —susurró—.  Tenemos  media  docena  de  cañones  antiaéreos,  y  nos  las
vamos  arreglando;  pero  ya  ha  habido  algunas  muertes  y  muchos  prisioneros.  No  es
que  eso  nos  preocupe  a  mi  padre  y  a  mí,  ya  sabes,  pero  mi  madre  y  las  chicas  se
asustan, y existe la posibilidad de que alguna vez no podamos solucionar el problema.



Fragmentos y jirones de chinchilla, nubes galantes en el cielo de verde luna, pasaban
ante  la  luna  como  preciosos  tejidos  de  Oriente  exhibidos  ante  los  ojos  de  algún  kan
tártaro. A John le parecía que era de día, y que veía aviadores que navegaban por el
aire  y  dejaban  caer  una  lluvia  de  folletos  publicitarios  y  prospectos  medicinales  con
mensajes  de  esperanza  para  los  desesperados  caseríos  perdidos  en  la  montaña.  Le
parecía que miraban a través de las nubes y veían… veían todo lo que había que ver
allí adonde él se dirigía. ¿Qué pasaría entonces? Serían obligados a aterrizar por algún
artefacto  maligno,  y  encerrados  entre  muros  lejos  de  los  prospectos  medicinales  y
publicitarios hasta el día del Juicio; o, en caso de burlar la trampa, los derribaría una
rápida  humareda  y  la  terrible  onda  expansiva  de  la  explosión  de  una  granada,  que
asustaría a la madre y las hermanas de Percy. John negó con la cabeza y el fantasma
de  una  sonrisa  irónica  se  insinuó  en  sus  labios  entreabiertos.  ¿Qué  negocio
desesperado  se  escondía  en  aquel  lugar?  ¿Qué  astucia  moral  de  algún  excéntrico
Creso? ¿Qué misterio dorado y terrible?

Las nubes de chinchilla se amontonaban a lo lejos y, fuera del automóvil, la noche de
Montana  era  clara  como  el  día.  Aquella  carretera  que  era  como  una  alfombra  de
adoquines  pasaba  suavemente  bajo  los  grandes  neumáticos  mientras  bordeaban  un
lago tranquilo e iluminado por la luna; atravesaron una zona de oscuridad durante un
instante,  un  bosque  de  pinos  aromático  y  fresco,  y  desembocaron  en  una  amplia
avenida  de  césped,  y  la  exclamación  de  placer  de  John  coincidió  con  las  palabras
taciturnas de Percy:

—Hemos llegado a casa.

Magnífico a la luz de las estrellas, un primoroso castillo se levantaba a orillas del lago,
irguiéndose con el esplendor de sus mármoles hasta la mitad de la altura de un monte
vecino, para fundirse al fin, con simetría perfecta y transparente languidez femenina,
con las densas tinieblas de un bosque de pinos. Las torres innumerables, las esbeltas
tracerías de los parapetos inclinados, el cincelado prodigioso de un millar de ventanas
amarillas,  con  sus  rectángulos,  octógonos  y  triángulos  de  luz  dorada,  la  pasmosa
suavidad  con  que  se  cruzaban  el  resplandor  de  las  estrellas  y  las  sombras  azules,
vibraron en el alma de John como la cuerda de un instrumento musical. En la cima de
una  de  las  torres,  la  más  alta,  la  que  tenía  la  base  más  negra,  un  juego  de  luces
exteriores creaba una especie de país de ensueño flotante. Y cuando John miraba hacia
arriba en un estado de encantamiento entusiasta,  un tenue y  amortiguado sonido de
violines  descendió  y  lo  envolvió  en  una  armonía  rococó  nunca  jamás  oída.  Y,  casi
inmediatamente, el automóvil se detuvo ante una escalinata de mármol, ancha y alta, a
la  que  el  aire  de  la  noche  llevaba  la  fragancia  de  millares  de  flores.  Al  final  de  la
escalinata dos grandes puertas se abrieron silenciosas y una luz ambarina se derramó
en  la  oscuridad,  perfilando  la  figura  de  una  dama  elegantísima,  de  cabellos  negros,
con un alto peinado, una dama que les tendía los brazos.



—Madre —estaba diciendo Percy—, este es mi amigo John Unger, de Hades.

Más  tarde  John  recordaría  aquella  primera  noche  como  un  deslumbramiento  de
muchos  colores,  sensaciones  fugaces,  música  dulce  como  una  voz  enamorada:
deslumbramiento ante la belleza de las cosas, luces y sombras, gestos y rostros. Había
un hombre con el pelo blanco que, de pie, bebía un licor de múltiples matices en una
copa de cristal con el pie de oro. Había una chica, con la cara como una flor, vestida
como Titania, con sartas de zafiros entre el pelo. Había una habitación en la que el oro
macizo y suave de las paredes cedía a la presión de la mano, y otra habitación que era
como la idea platónica del prisma definitivo: estaba, del techo al suelo, recubierta por
una masa inagotable  de diamantes,  diamantes  de todas las  formas y  tamaños,  de tal
manera  que,  iluminada desde los  ángulos  por  altas  lámparas  violáceas,  deslumbraba
con  una  claridad  que  solo  en  sí  misma  podía  encontrar  parangón,  más  allá  de  los
deseos o los sueños humanos.

Los  dos  chicos  vagabundearon  por  aquel  laberinto  de  habitaciones.  A  veces  el  suelo
que  pisaban  llameaba  con  brillantes  dibujos  de  fulgor  interior,  dibujos  de  colores
mezclados en bárbaros contrastes,  o dibujos que tenían la delicadeza del pastel,  o el
blancor  más  puro,  o  mosaicos  sutiles  y  complejos,  procedentes  sin  duda  de  alguna
mezquita  del  mar  Adriático.  A  veces,  bajo  losas  de  espeso  cristal,  John  veía  un
torbellino de aguas celestes o verdes, pobladas de peces exóticos y una vegetación que
mezclaba  todos  los  colores  del  arco  iris.  Y  pudieron  andar  sobre  pieles  de  todas  las
texturas y colores, o a través de corredores del más pálido marfil, inacabables, como si
hubieran  sido  excavados  en  los  gigantescos  colmillos  de  los  dinosaurios  extinguidos
antes de la era del hombre.

Hay  luego  un  intervalo  confuso  en  la  memoria,  y  ya  estaban  cenando:  cada  plato
estaba hecho con dos capas casi indistinguibles de puro diamante entre las que habían
insertado con extraña labor una filigrana de esmeraldas, casi filamentos de puro aire,
verdes  e  intangibles.  Una  música  quejumbrosa  y  discreta  fluía  a  través  de  lejanos
corredores: la silla, de plumas e insidiosamente curvada en torno a su espalda, parecía
tragárselo  y  aprisionarlo  mientras  se  bebía  la  primera  copa  de  oporto.  Intentó
soñolientamente  contestar  a  una  pregunta  que  acababan  de  hacerle,  pero  el  lujo
melifluo que oprimía su cuerpo intensificó el espejismo del sueño: joyas, tejidos, vinos
y metales se desdibujaban ante sus ojos en una dulce niebla…

—Sí —contestó con esfuerzo, por cortesía—, allí paso calor de sobra.

Consiguió  añadir  a  sus  palabras  una  risa  espectral;  luego,  sin  un  movimiento,  sin
ofrecer  resistencia,  le  pareció  flotar  a  la  deriva,  alejarse  flotando,  dejando  atrás  el
postre, un helado que era rosa como un sueño… Se durmió.

Cuando despertó,  supo que habían pasado horas.  Estaba en una habitación grande y
silenciosa,  con  paredes  de  ébano  y  una  iluminación  desvaída,  demasiado  débil,



demasiado sutil para poder ser llamada luz. Su joven anfitrión se inclinaba sobre él.

—Te has quedado dormido mientras cenábamos —le decía Percy—. Yo estuve a punto
de  dormirme  también:  era  tan  agradable  sentirse  cómodo  después  de  un  año  de
colegio. Los criados te han desnudado y lavado mientras dormías.

—¿Esto  es  una  cama  o  una  nube?  —suspiró  John—.  Percy,  Percy,  antes  de  que  te
vayas, quisiera pedirte perdón.

—¿Por qué?

—Por  haber  dudado de  ti  cuando dijiste  que  tenías  un  diamante  tan  grande como el
Hotel Ritz-Carlton.

Percy sonrió.

—Sabía que no me creías. Es esta montaña, ¿sabes?

—¿Qué montaña?

—La montaña sobre la que está construido el castillo. No es demasiado alta para ser
una montaña. Pero, aparte de unos quince metros de hierba y grava, es un diamante
puro. Un diamante único en el mundo, un diamante de unos 1500 metros cúbicos, sin
un solo defecto. ¿Me estás escuchando? Oye…

Pero John T. Unger había vuelto a quedarse dormido.

III

Era por la mañana. Mientras se despertaba, percibió entre sueños que la habitación se
iba  llenando de luz  solar.  Los  paneles  de  ébano de una de las  paredes,  deslizándose
por una especie de raíles, habían entreabierto la habitación para que entrara la luz del
día. Un negro voluminoso, en uniforme blanco, estaba de pie junto a la cama.

—Buenas noches —murmuró John, ordenándole a su propia mente que volviera de las
regiones de la insensatez.

—Buenos  días,  señor.  ¿Desea  darse  un  baño,  señor?  Por  favor,  no  se  levante.  Yo  lo
llevaré. Basta con que se desabotone el pijama… así. Gracias, señor.

John permaneció tranquilamente en la cama mientras le quitaban el pijama: aquello le
divertía  y  le  gustaba.  Esperaba  que  lo  cogieran  como  a  un  niño  los  brazos  de  aquel
negro Gargantúa que lo atendía, pero no sucedió nada parecido; sintió que la cama se
inclinaba hacia un lado, y John empezó a desplazarse, sorprendido al principio, hacia



la  pared,  pero,  cuando  iba  a  tocarla,  las  cortinas  se  abrieron  y,  deslizándose  por  un
blando  plano  inclinado  que  no  llegaba  a  los  dos  metros  de  longitud,  se  hundió
suavemente en agua que estaba a la misma temperatura que su cuerpo.

Miró  alrededor.  La  pasarela  o  el  tobogán  que  lo  había  conducido  al  agua  se  había
plegado  lenta  y  automáticamente.  Había  sido  proyectado  a  otra  habitación  y  estaba
sentado  en  una  bañera  empotrada  en  el  suelo:  su  cabeza  quedaba  exactamente  por
encima del nivel del suelo. Todo a su alrededor, las paredes de la habitación y el fondo
de la bañera, formaba parte de un acuario azul, y, mirando a través de la superficie de
cristal  en  la  que  estaba  sentado,  podía  ver  cómo  nadaban  los  peces  entre  luces
ambarinas,  deslizándose  sin  ninguna  curiosidad  junto  a  los  dedos  de  sus  pies,
separados  solo  por  la  espesura  del  cristal.  Desde  lo  alto,  la  luz  del  sol  se  filtraba  a
través de un vidrio verdemar.

—He pensado, señor,  que esta mañana preferiría agua de rosas caliente con espuma
de jabón y, para terminar, quizá agua salada fría.

El negro seguía a su lado.

—Sí —asintió John, sonriendo como un tonto—. Como usted quiera.

La sola idea de ordenar aquel baño hubiera resultado, de acuerdo con su pobre nivel
de vida, presuntuosa e incluso perversa.

El negro apretó un botón y una ducha templada empezó a caer,  en apariencia desde
arriba,  pero  en  realidad,  según  pudo  descubrir  John  muy  pronto,  de  una  especie  de
fuente  que  había  junto  a  la  bañera.  El  agua tomó un color  rosa  pálido,  y  chorros  de
jabón  líquido  brotaron  de  cuatro  cabezas  de  morsa  en  miniatura  situadas  en  los
ángulos de la bañera. Y, en un instante, doce minúsculas ruedas hidráulicas, fijadas a
los  lados,  habían  agitado  y  convertido  la  mezcla  en  un  radiante  arco  iris  de  espuma
rosa  que  envolvía  a  John  en  una  delicia  de  suavidad  y  ligereza  y  estallaba  a  su
alrededor por todas partes en burbujas resplandecientes y rosa.

—¿Conecto el proyector de cine, señor? —sugirió el negro respetuosamente—. Hoy hay
preparada  una  buena  comedia  de  un  solo  rollo,  pero  puedo  poner  una  película  más
seria, si así lo prefiere.

—No, gracias —contestó John con educación y firmeza. Disfrutaba demasiado del baño
como para desear otra distracción. Pero llegó la distracción: ahora oía, procedente del
exterior, una música de flautas, flautas que derramaban una melodía semejante a una
cascada,  tan  fresca  y  verde  como  aquella  habitación,  y  acompañaban  a  un  volátil
octavín, más frágil que el encaje de espuma que lo envolvía y fascinaba.

Tras una ducha de agua salada y fría, salió de la bañera en un albornoz con tacto de



lana  y,  sobre  un  diván  tapizado  con  el  mismo  tejido,  recibió  un  masaje  de  aceite,
alcohol y perfumes. Luego se sentó en una voluptuosa silla para que lo afeitaran y le
recortaran un poco el pelo.

—El  señor  Percy  lo  espera  en  su  salón  —dijo  el  negro,  cuando  acabaron  estas
operaciones—. Me llamo Gygsum, señor Unger.  Todas las mañanas estaré al  servicio
del señor Unger.

John  encontró  lleno  de  sol  el  cuarto  de  estar,  donde  el  desayuno  lo  esperaba,  y  a
Percy,  resplandeciente  en  pantalones  de  golf  blancos  de  piel  de  cabra,  fumando
cómodamente sentado.

IV

Esta  es  la  historia  de  la  familia  Washington,  tal  como  Percy  se  la  resumió  a  John
durante el desayuno.

El  padre del  actual  señor Washington había nacido en Virginia,  descendiente directo
de  George  Washington  y  lord  Baltimore.  Cuando  terminó  la  Guerra  Civil  era  un
coronel de veinticinco años, propietario de una plantación destruida y unos mil dólares
de oro.

Fitz-Norman Culpepper Washington, pues ese era el nombre del joven coronel, decidió
regalarle  a  su  hermano  menor  la  propiedad  de  Virginia  e  irse  al  Oeste.  Eligió  a
veinticuatro  de  sus  negros  más  fieles,  que,  por  supuesto,  lo  adoraban,  y  compró
veinticinco billetes de tren para el Oeste, donde pensaba obtener concesiones de tierra
a nombre de los veinticinco y montar un rancho de ovejas y vacas.

Cuando llevaba en Montana menos de un mes y las cosas le iban verdaderamente mal,
se  topó  con  su  extraordinario  descubrimiento.  Se  había  perdido  cabalgando  por  las
colinas, y después de un día sin comer, empezó a sentir hambre. Como no tenía rifle,
se vio forzado a perseguir a una ardilla, y en el curso de la persecución se dio cuenta
de  que  la  ardilla  llevaba  algo  brillante  en  la  boca.  Cuando  ya  desaparecía  en  su
madriguera  —la  Providencia  no  quiso  que  aquella  ardilla  aplacase  el  hambre  de
Fitz-Norman  Washington—,  el  animal  soltó  su  carga.  Al  sentarse  para  considerar  la
situación, Fitz-Norman vislumbró un fulgor entre la hierba, muy cerca. Diez segundos
después, había perdido completamente el apetito y ganado cien mil dólares. La ardilla,
que  había  evitado  con irritante  obstinación  convertirse  en  comida,  le  había  regalado
un diamante perfecto y descomunal.

Más  tarde,  aquella  misma  noche,  Washington  encontró  el  camino  hasta  el
campamento, y doce horas después todos sus negros de sexo masculino ocupaban los
alrededores  de  la  madriguera  de  la  ardilla  y  cavaban  con  furia  en  la  falda  de  la
montaña.  Les dijo que había descubierto una mina de cuarzo y,  dado que solo uno o



dos  negros  habían  visto  antes  algo  parecido  a  un  diamante,  lo  creyeron  sin  ningún
género  de  dudas.  Cuando  estuvo  seguro  de  la  magnitud  de  su  descubrimiento,  se
encontró  en  un  verdadero  aprieto.  Toda  la  montaña  era  un  diamante:  solo  era,
literalmente,  un diamante puro.  Llenó cuatro sacos de muestras rutilantes y partió a
lomos de su caballo  hacia  Saint  Paul;  allí  consiguió  vender  media  docena de piedras
pequeñas.  Cuando  intentó  vender  una  piedra  más  grande,  un  tendero  se  desmayó  y
Fitz-Norman fue detenido por escándalo público. Se escapó de la cárcel y tomó el tren
de  Nueva  York,  donde  vendió  algunos  diamantes  de  tamaño  mediano  y  recibió  a
cambio  doscientos  mil  dólares  de  oro.  Pero  no  se  atrevió  a  mostrar  ninguna  gema
excepcional.  Y,  de  hecho,  abandonó  Nueva  York  en  el  momento  oportuno.  Una
tremenda conmoción se había producido en los ambientes próximos a los joyeros,  no
tanto  por  el  tamaño  de  los  diamantes,  como  por  su  aparición  en  la  ciudad  sin  que
nadie conociera su misteriosa procedencia. Empezaron a correr estrafalarios rumores
de que la mina había sido descubierta en los montes Catskill, en la costa de Jersey, en
Long Island, bajo Washington Square. Trenes especiales, llenos de hombres con picos
y  palas,  empezaron  a  salir  de  Nueva  York  rumbo  a  distintos  y  cercanos  El  Dorados.
Pero, para entonces, el joven Fitz-Norman viajaba ya camino de Montana.

Quince  días  después,  había  calculado  que  el  diamante  de  la  montaña  equivalía
aproximadamente a todos los diamantes que, por lo que se sabe, existen en el mundo.
No  habría  sido  posible,  sin  embargo,  valorarlo  con  exactitud,  pues  se  trataba  de  un
único  diamante  purísimo,  y  si  hubiese  sido  puesto  a  la  venta,  no  solo  hubiese
provocado el hundimiento del mercado, sino que, si, de acuerdo con la costumbre, el
valor  varía  según  el  tamaño  en  progresión  aritmética,  no  hubiera  habido  oro  en  el
mundo para comprar la décima parte. Y, además, ¿qué se podía hacer con un diamante
de semejantes dimensiones?

Era una situación difícil y extraordinaria. Era, en cierto sentido, el hombre más rico de
todos los tiempos, pero ¿le valía de algo? Si su secreto llegaba a saberse, quién sabe a
qué  medidas  tendría  que  recurrir  el  Gobierno  para  evitar  el  pánico,  tanto  en  el
mercado  del  oro  como  en  el  de  las  piedras  preciosas.  Incluso  podrían  expropiar  el
diamante y crear un monopolio.

No  le  cabía  otra  alternativa:  tenía  que  explotar  la  montaña  en  secreto.  Fitz-Norman
recurrió a su hermano menor, que se encontraba en el Sur, y le confió el mando de su
séquito de negros, pobres negros que no se habían dado cuenta de que la esclavitud
había sido abolida. Para mayor seguridad, les leyó una proclama que él mismo había
redactado,  en  la  que  se  anunciaba  que  el  general  Forrest  había  reorganizado  los
destrozados  ejércitos  del  Sur  y  derrotado a  los  nordistas  en  una batalla  campal.  Los
negros  lo  creyeron  sin  reservas,  e  inmediatamente  lo  celebraron  con  alegría  y
ceremonias religiosas.

Fitz-Norman partió hacia países extranjeros con cien mil dólares y dos baúles llenos de
diamantes sin pulir de todos los tamaños. Navegó rumbo a Rusia en un junco chino, y,



seis meses después de salir de Montana, llegó a San Petersburgo. Encontró un oscuro
alojamiento  y  fue  a  ver  al  joyero  de  la  Corte  para  anunciarle  que  tenía  un  diamante
para  el  zar.  Se  quedó en  San Petersburgo  dos  semanas,  en  constante  peligro  de  ser
asesinado,  cambiando  sin  cesar  de  alojamiento,  con  miedo  de  abrir  más  de  tres  o
cuatro veces sus baúles durante aquellos quince días.

Después de prometer que volvería un año más tarde con piedras más grandes y más
bellas, recibió permiso para zarpar rumbo a la India. Pero, antes de que partiera, los
tesoreros  de  la  Corte  le  habían  depositado  en  bancos  norteamericanos,  en  cuentas
abiertas  bajo  cuatro  diferentes  nombres  supuestos,  la  suma  de  quince  millones  de
dólares.

Volvió a Estados Unidos en 1868, después de una ausencia de algo más de dos años.
Había visitado las capitales de veintidós países y hablado con cinco emperadores, once
reyes,  tres  príncipes,  un  sah,  un  kan  y  un  sultán.  En  aquel  momento  Fitz-Norman
calculaba su fortuna en mil millones de dólares. Un factor contribuía decisivamente al
mantenimiento del secreto: ninguno de sus diamantes de mayor tamaño permanecía a
la  vista  del  público  más  de  una  semana  sin  que  inmediatamente  le  atribuyeran  una
historia  tan  rica  en  desgracias,  amores,  revoluciones  y  guerras,  que  forzosamente
había de remontarse a los días del primer imperio babilonio.

Desde 1870 hasta su muerte en 1900, la historia de Fitz-Norman Washington fue una
larga epopeya del oro. Hubo también asuntos secundarios, claro: consiguió eludir a los
registradores  de  la  propiedad,  se  casó  con  una  dama de  Virginia,  de  la  que  tuvo  un
único hijo, y se vio obligado, por una serie de desafortunadas complicaciones, a matar
a su hermano, que tenía la desdichada costumbre de emborracharse hasta caer en un
estupor  indiscreto  que  muchas  veces  había  puesto  en  peligro  la  seguridad  de  todos.
Pero pocos asesinatos más turbaron aquellos felices años de progreso y expansión.

No  mucho  antes  de  morir,  adoptó  una  nueva  política,  e  invirtiendo  solo  algunos
millones de dólares de su patrimonio líquido, adquirió grandes cantidades de metales
preciosos y los depositó en las cámaras acorazadas de bancos de todo el mundo como
si  fueran  antigüedades.  Su  hijo,  Braddock  Tarleton  Washington,  siguió,  a  escala  aún
mayor, la misma política. Los metales preciosos fueron sustituidos por el más raro de
todos los elementos, el radio: el equivalente en radio a mil millones de dólares de oro
cabe en un recipiente no más grande que una caja de puros.

Tres  días  después  de  la  muerte  de  Fitz-Norman,  su  hijo  Braddock  decidió  que  los
negocios  habían  ido  demasiado  lejos.  La  cuantía  de  las  riquezas  que  su  padre  y  él
habían  extraído  de  la  montaña  estaba  por  encima  de  todo  cálculo.  Registró  en  un
dietario, en clave, la cantidad aproximada de radio depositada en cada uno de los mil
bancos  de  los  que  era  cliente,  y  los  nombres  falsos  que  poseían  la  titularidad  de  las
cuentas. Luego hizo una cosa muy sencilla: cerró la mina.



Cerró  la  mina.  Lo  que  ya  habían  extraído  mantendría,  con  lujo  sin  precedentes,
durante  generaciones,  a  todos  los  Washington  que  pudieran  nacer.  Su  única
preocupación sería guardar el  secreto,  para que el  previsible pánico que causaría su
revelación  no  lo  redujera  a  la  miseria  absoluta,  junto  con  todos  los  capitalistas  del
mundo.

Aquella era la familia con la que se encontraba John T. Unger. Esta fue la historia que
le contaron en el cuarto de estar de paredes de plata la mañana después de su llegada.

V

Después del desayuno, John se dirigió hacia la gran entrada de mármol, desde donde
contempló con curiosidad el panorama que se ofrecía a su vista. Todo el valle, desde la
montaña de diamante hasta el abrupto precipicio de granito ocho kilómetros más allá,
aún despedía un hálito dorado que flotaba perezosamente sobre la magnífica extensión
de  prados,  lagos  y  jardines.  Aquí  y  allí,  grupos  de  olmos  formaban  delicados
bosquecillos de sombra, en extraño contraste con las duras masas de los pinos que se
agarraban a las colinas como puños de un verde azulado y oscuro. Vio a tres cervatos
que, con pasos ligeros, salieron en fila de entre unas matas, a menos de un kilómetro
de distancia,  y  desaparecieron con desmañada vivacidad en la  penumbra veteada de
negro de otras matas. John no se hubiera sorprendido si hubiera visto a un fauno tocar
la flauta a su paso entre los árboles, o si hubiera vislumbrado una piel rosa de ninfa y
una cabellera rubia flotando al viento entre las más verdes de las hojas verdes.

Con  aquella  remota  esperanza  descendió  los  peldaños  de  mármol,  perturbando
ligeramente  el  sueño  de  dos  sedosos  perros  lobos  rusos  al  pie  de  la  escalinata,  y  se
puso en camino a través de un paseo de losas azules y blancas que parecía no llevar a
ningún sitio preciso.

Disfrutaba cuanto podía. La felicidad de la juventud, así como su insuficiencia, estriba
en que los jóvenes no pueden vivir en el presente, sino que siempre deben comparar el
día que pasa con el  futuro,  imaginado con esplendor:  flores y oro,  chicas y estrellas,
solo son premoniciones y profecías del incomparable e inalcanzable sueño juvenil.

John siguió una suave curva donde los macizos de rosas llenaban el  aire de intensos
aromas y,  a  través de un parque,  se dirigió  hacia un claro de musgo a la  sombra de
unos árboles. Nunca se había tendido sobre el musgo y quería comprobar si de verdad
era  tan  blando  como  para  justificar  que  su  nombre  fuera  utilizado  para  designar  la
blandura. Entonces vio a una chica que se acercaba por el prado. Era la criatura más
bella que había visto en su vida.

Vestía una falda corta, blanca, que apenas le tapaba las rodillas, y le ceñía el pelo una
guirnalda  de  resedas  unidas  con  pasadores  de  zafiros  azules.  Sus  desnudos  pies
rosados salpicaban rocío conforme se iba acercando. Era más joven que John: no tenía



más de dieciséis años.

—Hola —exclamó con voz suave—, soy Kismine.

Ya era, para John, mucho más. Avanzó hacia la chica, y, cuando estuvo más cerca, casi
ni se atrevía a dar un paso, por temor a pisarle los pies desnudos.

—No nos conocíamos —dijo con aquella voz suave. Y sus ojos azules añadieron: «¡Y te
has perdido muchísimo!»—. Anoche conociste a mi hermana Jasmine. Yo estaba mala:
me había sentado mal la lechuga —prosiguió la voz suave, y los ojos añadieron: «Y soy
muy dulce cuando estoy mala… Y cuando estoy bien».

«Me has  causado una enorme impresión»,  dijeron los  ojos  de John,  «y  yo  no soy  tan
fácil».

—¿Cómo estás? —dijo su voz—. Espero que te encuentres mejor esta mañana —y sus
ojos añadieron, tímidos: «Querida».

John  se  dio  cuenta  de  que  estaban  paseando  por  el  prado.  Kismine  propuso  que  se
sentaran en el musgo: John había olvidado probar su blandura.

Era muy exigente con las mujeres. Un simple defecto —unos tobillos gruesos, una voz
ronca, una mirada fría— bastaba para que dejaran de interesarle. Y he aquí que, por
primera  vez  en  su  vida,  estaba  con  una  chica  que  le  parecía  la  encarnación  de  la
perfección física.

—¿Eres del Este? —le preguntó Kismine con un interés encantador.

—No —respondió John con sencillez—. Soy de Hades.

O  nunca  había  oído  hablar  de  Hades,  o  no  se  le  ocurrió  ningún  comentario  amable,
porque no volvió a nombrar aquel sitio.

—Este otoño voy a ir a un colegio del Este —dijo Kismine—. ¿Crees que me lo pasaré
bien?  Iré  a  Nueva  York,  al  colegio  de  la  señorita  Bulge.  Es  un  colegio  muy  severo,
pero, ¿sabes?, los fines de semana los pasaré con mi familia en nuestra casa de Nueva
York, porque papá se ha enterado de que las alumnas tienen que pasear de dos en dos,
en fila.

—Tu padre quiere que tengas orgullo —observó John.

—Somos  orgullosas  —contestó,  y  los  ojos  le  brillaban  de  dignidad—.  Jamás  nos  han
castigado.  Papá  dice  que  jamás  debemos  ser  castigadas.  Una  vez,  mi  hermana
Jasmine, cuando era pequeña, lo empujó escaleras abajo,  y papá solo se levantó y se



fue  cojeando… Mamá  se  quedó… —continuó  Kismine—,  bueno,  un  poco  sorprendida
cuando oyó que eras de…, ya sabes, de ese sitio de donde eres. Dice que, cuando era
joven… Pero es que, ya sabes, es española y anticuada.

—¿Pasas mucho tiempo aquí? —preguntó John, para disimular que aquellas palabras lo
habían molestado. Parecían una alusión poco amable a su provincianismo.

—Percy, Jasmine y yo venimos todos los veranos, pero el verano que viene Jasmine irá
a  Newport.  El  año  que  viene  irá  a  Londres  para  ser  presentada  en  sociedad  ante  la
Corte.

—¿Sabes  —comenzó  John  indeciso—  que  eres  mucho  más  sofisticada  de  lo  que  me
había imaginado al verte?

—No,  no,  qué  va  —se  apresuró  a  responder  Kismine—.  Ni  pensarlo.  Creo  que  los
jóvenes que son sofisticados son terriblemente vulgares, ¿no te parece? Yo no lo soy,
en absoluto, de verdad. Si me dices que soy sofisticada, me echaré a llorar.

Estaba tan dolida que le temblaba el labio. John se vio obligado a declarar:

—No creo que seas sofisticada; solo lo he dicho para hacerte rabiar.

—Porque,  si  lo  fuese,  no  me  importaría  —insistía  ella—,  pero  no  lo  soy.  Soy  muy
inocente  y  muy  niña.  Nunca  fumo  ni  bebo  y  solo  leo  poesías.  Casi  no  sé  nada  de
matemáticas  o  química.  Me  visto  con  mucha  sencillez.  La  verdad  es  que  casi  no  me
visto.  Lo  último  que  puedes  decir  de  mí  es  que  soy  sofisticada.  Creo  que  las  chicas
deben disfrutar la juventud de un modo saludable.

—Yo también lo creo —dijo John sinceramente.

Kismine  estaba  otra  vez  alegre.  Le  sonreía,  y  una  lágrima  que  nacía  sin  vida  se
escurrió por la comisura de un ojo azul.

—Me caes simpático —le murmuró en tono íntimo—. ¿Vas a pasar todo el tiempo con
Percy  mientras  estés  aquí,  o  serás  simpático  conmigo?  Piénsalo…  Soy  un  territorio
absolutamente  virgen.  Nunca  he  tenido  novio.  Nunca  me  han  dejado  estar  sola  con
chicos… salvo con Percy. He venido al bosque porque quería verte sin tener a toda la
familia alrededor.

Profundamente halagado, John hizo una reverencia, tal como le habían enseñado en la
academia de baile de Hades.

—Es mejor que nos vayamos —dijo Kismine con dulzura—. He quedado con mamá a las
once.  Todavía  no  me has  pedido  que  te  dé  un  beso.  Creía  que  era  lo  que  hacían  los



chicos de hoy.

John hinchó el pecho, lleno de orgullo.

—Algunos  lo  hacen  —contestó—,  pero  yo  no.  Las  chicas  no  hacen  esas  cosas…  en
Hades.

Volvieron juntos a la casa.

VI

John estaba frente al señor Braddock Washington, a pleno sol. Era un hombre de unos
cuarenta  años,  con  un  semblante  orgulloso  e  inexpresivo,  mirada  inteligente  y
complexión robusta. Por la mañana le gustaban los caballos, los mejores caballos. Se
apoyaba en un sencillo bastón de paseo, de abedul, con un gran ópalo en el puño. Le
enseñaba, con Percy, el lugar a John.

—Las viviendas de los esclavos están allí —el bastón de paseo señalaba, a la izquierda,
un  claustro  de  mármol  que,  con  la  gracia  del  estilo  gótico,  se  extendía  al  pie  de  la
montaña—.  Cuando  yo  era  joven,  un  periodo  de  absurdo  idealismo  me  apartó  de  la
vida real. Durante aquel tiempo, los esclavos vivieron en el lujo. Por ejemplo, hice que
cada uno tuviera baño en sus habitaciones.

—Me  figuro  —se  aventuró  a  decir  John,  con  una  sonrisa  zalamera— que  usarían  las
bañeras para guardar el carbón. El señor Schnlitzer-Murphy me contó que una vez…

—Las  opiniones  del  señor  Schnlitzer-Murphy  no  deben  de  tener  demasiada
importancia  —lo  interrumpió  Braddock  Washington  con  frialdad—.  Mis  esclavos  no
usaban  las  bañeras  como  carboneras.  Tenían  órdenes  de  bañarse  cada  día,  y
obedecían.  Si  no  lo  hubieran  hecho,  yo  hubiera  podido  ordenar  que  se  lavaran  la
cabeza con ácido sulfúrico. Interrumpí los baños por otra razón. Varios se resfriaron y
murieron. El agua no es buena para ciertas razas, si no es para beber.

John se rió, e inmediatamente decidió limitarse a asentir escuetamente con la cabeza.
Braddock Washington lo hacía sentirse incómodo.

—Todos esos negros son descendientes de los que mi padre se trajo del Norte. Ahora
debe  de  haber  unos  doscientos  cincuenta.  Te  habrás  dado  cuenta  de  que  han  vivido
tanto  tiempo  al  margen  del  mundo  que  su  dialecto  nativo  se  ha  convertido  en  una
jerga casi ininteligible. A algunos les hemos enseñado a hablar inglés: a mi secretario
y  a  dos  o  tres  criados  de  la  casa.  Este  es  el  campo  de  golf  —continuó,  mientras
paseaban por el césped verde, invernal—. Ya ves que todo lo ocupa el green: aquí no
hay fairway, ni rough, ni riesgos.



Le sonreía cordialmente a John.

—¿Hay muchos hombres en la jaula, padre?

Braddock Washington tropezó, y se le escapó una maldición.

—Uno menos de los que debería haber —exclamó sombríamente, y añadió un instante
después—: Hemos tenido problemas.

—Mamá me lo había dicho —exclamó Percy—; aquel profesor italiano…

—Un terrible  error  —dijo  Braddock Washington,  muy enfadado—. Pero,  desde luego,
hay  muchas  posibilidades  de  que  lo  encontremos.  Puede  que  haya  caído  en  alguna
parte  del  bosque,  o  que  se  haya  precipitado  por  un  barranco.  Y  siempre  existirá  la
posibilidad  de  que,  si  consigue  huir,  nadie  crea  su  historia.  De  cualquier  modo,  he
mandado  dos  docenas  de  hombres  para  que  lo  busquen  por  las  aldeas  de  los
alrededores.

—¿Y no ha habido resultados?

—Alguno. Catorce hombres le han dicho a mi agente que habían matado a un individuo
que respondía a la descripción, pero puede ser, desde luego, que solo quisieran cobrar
la recompensa.

Se interrumpió. Se habían acercado a una gran cavidad en el suelo, un círculo más o
menos  del  tamaño  de  un  tiovivo,  cubierto  por  una  fuerte  reja  de  acero.  Braddock
Washington le hizo señas a John y apuntó el bastón hacia la profundidad, a través de la
reja. John se acercó al agujero y miró, y de repente le hirió los oídos una desenfrenada
gritería que surgía de las profundidades.

—¡Baja al infierno!

—¡Eh, chico! ¿Cómo es el aire ahí arriba?

—¡Eh, échanos una cuerda!

—¿No tendrás un bollo duro, hijo, o un par de bocadillos de segunda mano?

—Oye, amigo, si le empujas al tipo ese que está contigo, te haremos una demostración
del arte de la desaparición súbita.

—Dale una paliza de mi parte, ¿vale?

Había demasiada oscuridad para ver con claridad en el interior del foso, pero, por el



rudo optimismo y la brava vitalidad de aquellas frases y voces, John hubiera dicho que
pertenecían  a  norteamericanos  de  clase  media  y  del  tipo  más  atrevido.  Entonces  el
señor Washington alargó el bastón y oprimió un botón que había entre la hierba, y el
foso se iluminó de repente.

—Son  marineros,  aventureros  que  han  tenido  la  desgracia  de  encontrar  El  Dorado
—señaló.

Había aparecido a sus pies, en la tierra, un gran agujero que tenía la forma del interior
de un tazón. Las paredes eran empinadas, y parecían de vidrio pulido, y sobre el fondo
ligeramente cóncavo había,  de pie,  dos docenas de hombres en uniforme de aviador,
mezclando  ropa  militar  y  civil.  Sus  rostros,  vueltos  hacia  arriba,  encendidos  por  la
cólera,  el  rencor,  la  desesperación,  el  cinismo,  estaban  cubiertos  por  largas  barbas,
pero, excepto unos pocos que se consumían a ojos vistas, parecían bien alimentados,
sanos.

Braddock Washington acercó una silla de jardín al filo del foso y se sentó.

—Bueno, ¿cómo están ustedes, muchachos? —preguntó afablemente.

Un  coro  de  abominaciones,  en  el  que  participaron  todos,  menos  los  que  estaban
demasiado  abatidos  para  gritar,  se  elevó  hasta  el  aire  soleado,  pero  Braddock
Washington lo oyó con imperturbable serenidad. Cuando el último eco se apagó, habló
de nuevo.

—¿Han encontrado alguna salida para sus problemas?

De aquí y allá brotaron algunas respuestas.

—¡Hemos decidido quedarnos aquí por gusto!

—¡Súbenos y verás qué pronto encontramos la salida!

Braddock Washington esperó a que volvieran a callar. Entonces dijo:

—Ya les he explicado la situación. No quisiera que estuvieran aquí. Le pido a Dios no
haberlos visto nunca. Su propia curiosidad los trajo aquí, y en cuanto se les ocurra una
salida  que  nos  salvaguarde  a  mí  y  a  mis  intereses,  estaré  encantado  de  tomarla  en
consideración. Pero mientras limiten sus esfuerzos a excavar túneles —sí, ya estoy al
corriente del  último que han empezado— no llegarán muy lejos.  Esto no es  tan duro
como quieren hacer creer, con todos sus alaridos, a los seres queridos de mi casa. Si
hubieran  sido  el  tipo  de  personas  que  se  preocupa  por  los  seres  queridos,  jamás  se
hubieran dedicado a la aviación.



Un hombre alto se separó de los demás y levantó una mano para llamar la atención.

—¡Permítame  hacerle  algunas  preguntas!  —gritó—.  Usted  pretende  ser  un  hombre
equitativo.

—Qué absurdo.  ¿Cómo puede  un  hombre  de  mi  posición  ser  equitativo  con  ustedes?
¿Por qué no pides que un perro cazador sea equitativo con un pedazo de carne?

Ante esta observación despiadada, las caras de las dos docenas de pedazos de carne
acusaron el golpe, pero el hombre alto continuó:

—¡Muy bien! —gritó—. Ya hemos discutido antes estas cosas. Usted no es humanitario,
ni  equitativo,  pero  es  humano,  o  al  menos  dice  serlo,  y  será  capaz  de  ponerse  en
nuestro lugar y entender hasta qué punto… Hasta qué punto…

—¿Hasta qué punto, qué? —preguntó Washington fríamente.

—Hasta qué punto es innecesario…

—Para mí, no.

—Bueno, hasta qué punto es cruel…

—Eso  ya  lo  hemos  hablado.  No  existe  crueldad  cuando  está  en  juego  la  propia
conservación. Han sido soldados, lo saben. Busca otro argumento.

—Bueno, entonces, hasta qué punto es una estupidez.

—Bien  —admitió  Washington—,  eso  lo  reconozco.  Pero  intenten  pensar  en  una
alternativa. Me he ofrecido a ejecutarlos sin dolor a todos, o a quien quiera, cuando lo
deseen.  Me  he  ofrecido  a  secuestrar  a  sus  mujeres,  novias,  hijos  y  madres,  para
traerlos  hasta  aquí.  Ampliaremos  sus  alojamientos  en  la  fosa,  y  los  alimentaremos  y
vestiremos  durante  el  resto  de  sus  vidas.  Si  hubiera  algún  método  que  produjera
amnesia  permanente,  se  lo  hubiera  aplicado  a  todos  y  los  hubiera  liberado  de
inmediato, lejos de mis propiedades. Pero no se me ocurre otra cosa.

—¿Y si te fiaras de que no te íbamos a delatar? —gritó alguien.

—No lo dices en serio —dijo Washington con sarcasmo—. Dejé salir a uno para que le
enseñara italiano a mi hija. Huyó la semana pasada.

Un grito salvaje de júbilo salió de repente de dos docenas de gargantas y le siguió un
estallido de alegría. Los prisioneros bailaron y aplaudieron con entusiasmo, cantaron a
la tirolesa y lucharon entre sí en un repentino e increíble ataque de optimismo animal.



Incluso  treparon  por  las  paredes  de  vidrio  del  agujero,  hasta  donde  pudieron,  y
resbalaron otra  vez  hasta  el  fondo,  sobre el  cojín  natural  de  sus  cuerpos.  El  hombre
alto empezó una canción que todos corearon:

Sí, colgaremos al káiser

de un manzano ácido.

Braddock Washington guardó un silencio inescrutable hasta que la canción terminó.

—Ya  ven  —observó,  en  cuanto  consiguió  un  mínimo  de  atención—.  No  les  guardo
rencor.  No  me gusta  verlos  tristes.  Por  eso  no  les  había  contado  todo  de  golpe.  Ese
tipo… ¿Cómo se llamaba? ¿Crichtichiello? Uno de mis agentes le disparó y acertó en
catorce puntos distintos.

Los  prisioneros  no  sospechaban  que  los  puntos  a  los  que  se  refería  eran  catorce
ciudades diferentes: las ruidosas manifestaciones de alegría cesaron inmediatamente.

—De  todas  maneras  —exclamó  Washington  con  cierta  rabia—,  intentó  huir.
¿Pretenden  que  vuelva  a  arriesgarme  con  ustedes  después  de  una  experiencia
semejante?

Se repitieron las imprecaciones y los gritos.

—¡Claro!

—¿Quiere aprender chino tu hija?

—¡Eh! ¡Yo hablo italiano! Mi madre era italiana.

—¡Lo mismo quiere aprender a hablar como en Nueva York!

—¡Si es la chica de los ojos azules, puedo enseñarle cosas mucho mejores que hablar
italiano!

—Yo sé canciones irlandesas, y, si hace falta, sé batir el cobre.

El señor Washington alargó repentinamente el bastón y pulsó el botón entre la hierba,
y la escena del foso desapareció al instante y solo quedó la gran boca oscura, cubierta
tristemente por los dientes negros de la reja.

—¡Eh! —gritó una voz desde el fondo—, ¿te vas a ir sin bendecirnos?

Pero  el  señor  Washington,  seguido  por  los  dos  chicos,  se  encaminaba  ya  a  grandes



pasos hacia el agujero número nueve del campo, como si el foso y todo lo que contenía
solo fuera un obstáculo más que hubiera superado con facilidad su hábil palo de golf.

VII

Julio,  al  abrigo  de  la  montaña  de  diamante,  fue  un  mes  de  noches  frescas  y  días
cálidos,  esplendorosos.  John  y  Kismine  estaban  enamorados.  John  no  sabía  que  el
pequeño balón de fútbol de oro (con la inscripción Pro deo et patria et St. Midas) que
le  había  regalado  a  Kismine  descansaba  sobre  el  pecho  de  la  chica,  colgado  de  una
cadena de platino. Pero así era. Y Kismine no sabía que John guardaba con ternura en
su joyero un gran zafiro que un día se había desprendido de su sencillo peinado.

Una tarde, cuando reinaba el silencio en la sala de música de rubíes y armiño, pasaron
una  hora  juntos.  John  le  cogió  la  mano  y  Kismine  lo  miró  de  tal  manera  que  él
murmuró su nombre. Kismine se inclinó hacia él y luego titubeó.

—¿Has dicho Kismine? —preguntó suavemente—. O…

Quería estar segura. Pensaba que quizá se estaba equivocando.

Ninguno de los  dos sabía  lo  que era un beso,  pero una hora después parece que las
cosas eran un poco diferentes.

Se  fue  yendo  la  tarde.  Aquella  noche,  cuando  un  último  soplo  de  música  descendió
desde  la  torre  más  alta,  soñaban  despiertos  con  cada  uno  de  los  minutos  del  día.
Habían decidido casarse tan pronto como fuera posible.

VIII

Todos los días el señor Washington y los dos jóvenes iban a cazar o a pescar a lo más
hondo  del  bosque,  o  a  jugar  al  golf  en  el  campo  soñoliento  —partidas  en  las  que
diplomáticamente  John  dejaba  ganar  a  su  anfitrión—,  o  a  nadar  en  la  frescura
montañosa del lago. El señor Washington le parecía a John un hombre de carácter un
tanto  riguroso:  indiferente  por  completo  a  otras  ideas  y  opiniones  que  no  fueran  las
suyas.  La  señora  Washignton  era  siempre  distante  y  reservada.  Parecía
despreocuparse  absolutamente  de  sus  dos  hijas  y  dedicarse  por  completo  a  su  hijo
Percy,  con  quien  mantenía  durante  la  comida  conversaciones  interminables  en  un
español fluido.

Jasmine,  la  hija  mayor,  se  parecía  a  Kismine  a  primera  vista  —salvo  que  tenía  las
piernas un poco arqueadas, y las manos y los pies demasiado grandes—, pero poseía
un  temperamento  completamente  distinto.  Sus  libros  preferidos  trataban  de  chicas
pobres que cuidaban la casa de su padre viudo. Kismine le contó a John que Jasmine
no se  había  podido recuperar  del  impacto  y  la  decepción producidos  por  el  fin  de  la



guerra  mundial,  cuando  estaba  a  punto  de  partir  hacia  Europa  para  servir  en  las
cantinas  militares.  Incluso  había  pasado  algún  tiempo  muy  triste,  y  Braddock
Washington  había  dado  algunos  pasos  para  provocar  una  nueva  guerra  en  los
Balcanes, pero Jasmine vio la foto de unos soldados serbios heridos y perdió el interés
por  todo  lo  que  se  refiriera  a  aquel  asunto.  Sin  embargo,  Percy  y  Kismine  parecían
haber heredado la arrogancia de su padre, en toda su cruel magnificencia. Un egoísmo
casto y consecuente moldeaba todas y cada una de sus ideas.

A  John  le  encantaban  las  maravillas  del  castillo  y  del  valle.  Braddock  Washington,
según  le  contó  Percy,  había  mandado  secuestrar  a  un  diseñador  de  jardines,  un
arquitecto, un escenógrafo y un poeta del decadentismo francés superviviente del siglo
pasado. Puso a su disposición toda la fuerza de sus negros y les procuró los materiales
más preciosos y raros que existen en el mundo, dejándoles libertad para que llevaran a
cabo algunas de sus ideas.  Pero uno tras  otro habían demostrado su incapacidad.  El
poeta  decadentista  enseguida  empezó  a  quejarse  de  estar  lejos  de  los  bulevares  en
primavera:  hizo  algunas  vagas  observaciones  sobre  especias,  monos  y  marfiles,  pero
no dijo nada que tuviese valor práctico. El escenógrafo, por su parte, quería convertir
el  valle  en  una  sucesión  de  trucos  y  efectos  sensacionales:  algo  de  lo  que  los
Washington  se  hubieran  cansado  pronto.  En  cuanto  al  arquitecto  y  al  diseñador  de
jardines,  solo  pensaban  en  términos  convencionales.  Querían  hacer  esto  según  este
modelo, y aquello según aquel otro.

Pero  por  lo  menos  resolvieron  el  problema  de  lo  que  cabía  hacer  con  ellos:
enloquecieron  una  mañana  temprano,  después  de  pasar  toda  la  noche  reunidos,
intentando  ponerse  de  acuerdo  sobre  dónde  colocar  una  fuente,  y  ahora  estaban
internados cómodamente en un manicomio de Westport, en Connecticut.

—Pero  —preguntó  John con curiosidad— ¿quién  proyectó  estos  maravillosos  salones,
los vestíbulos, los accesos al castillo y los cuartos de baño?

—Bueno  —contestó  Percy—,  me  da  vergüenza  decírtelo,  pero  fue  uno  que  hace
películas,  la  única  persona  que  encontramos  acostumbrada  a  manejar  cantidades
ilimitadas  de dinero,  aunque comía vorazmente  con la  servilleta  atada al  cuello  y  no
sabía leer ni escribir.

Agosto  se  acababa,  y  John  empezó  a  sentir  pena:  pronto  debería  volver  al  colegio.
Kismine y él habían decidido fugarse juntos en junio del año siguiente.

—Sería más bonito casarnos aquí —confesó Kismine—, pero la verdad es que mi padre
no  me  daría  nunca  permiso  para  casarme  contigo.  Y,  además,  prefiero  la  fuga.  Es
terrible para los ricos casarse en Estados Unidos en estos tiempos: tienen que mandar
comunicados a la prensa anunciando que la boda se celebrará con sobras,  cuando lo
que  quieren  decir  es  que  se  casarán  con  un  puñado  de  perlas  de  segunda  mano  y
algún encaje que una vez llevó la emperatriz Eugenia.



—Lo sé —asintió John vehementemente—. Cuando fui a casa de los Schnlitzer-Murphy,
la hija mayor, Gwendolyn, se casó con el hijo del dueño de media Virginia. Escribió a
casa  diciendo  lo  difícil  que  era  arreglárselas  con  el  sueldo  del  marido,  empleado  de
banco. Y terminaba diciendo: «Gracias a Dios, tengo cuatro criadas, y eso me ayuda un
poco».

—Es  absurdo  —comentó  Kismine—.  Creo  que  hay  millones  y  millones  de  personas,
trabajadores y gente así, que se las arreglan con solo dos criadas.

Una  tarde  de  finales  de  agosto,  unas  palabras  casuales  de  Kismine  cambiaron  la
situación por completo y sumieron a John en un estado de terror.

Estaban en su bosquecillo preferido, y entre besos John se abandonaba a románticos
presentimientos que creía que añadían patetismo a sus relaciones.

—A veces  pienso  que  nunca  nos  casaremos  —dijo  con  tristeza—.  Tú  eres  demasiado
rica, demasiado suntuosa. Una persona tan rica como tú no puede ser como las otras
chicas. Tendré que casarme con la hija de cualquier acomodado ferretero al por mayor
de Omaha o Sioux City, y contentarme con medio millón de dólares de dote.

—Yo conocí una vez a la hija de un ferretero —señaló Kismine. No creo que te hubieses
sentido a gusto con ella. Era amiga de mi hermana. Estuvo aquí.

—Ah, ¿han tenido otros invitados? —exclamó John sorprendido.

Kismine pareció arrepentirse de lo que había dicho.

—Bueno, sí —se apresuró a decir—; hemos tenido algunos.

—Pero… ¿No temen…? ¿No temía tu padre que lo contaran todo cuando se fueran?

—Hasta cierto punto, ¿no? Hasta cierto punto —contestó—. ¿Por qué no hablamos de
algo más agradable?

Pero aquello había despertado la curiosidad de John.

—¡Algo  más  agradable!  —exclamó—.  ¿Es  que  esto  no  es  agradable?  ¿No  eran
simpáticas aquellas chicas?

Para su gran sorpresa, Kismine se echó a llorar.

—Sí…  Y  ese…  Ese  es  precisamente  el  problema.  Me  había  hecho  muy  amiga  de
algunas. Y Jasmine, también, pero seguía invitando a otras. No puedo entenderlo.



Una oscura sospecha nació en el corazón de John.

—¿Quieres decir que hablaron y que tu padre las… eliminó?

—Peor  —murmuró  Kismine,  y  se  le  quebraba  la  voz—.  Mi  padre  no  corrió  ningún
riesgo. Y Jasmine seguía escribiéndoles para que vinieran… ¡Y se lo pasaban tan bien!

Kismine estaba deshecha de dolor.

Perplejo por el horror de esta revelación, John la miraba con la boca abierta, sintiendo
los nervios agitarse como si muchos gorriones se hubieran posado en su espina dorsal.

—Ya  te  lo  he  dicho,  y  no  debería  haberlo  hecho  —dijo  Kismine,  tranquilizándose  de
golpe y secándose sus ojos azul oscuro.

—¿Quieres decir que tu padre las asesinó antes de que se fueran?

Kismine asintió.

—Normalmente  en  agosto,  o  a  principios  de  septiembre.  Es  natural  que  antes
quisiéramos disfrutar de su compañía todo lo que pudiéramos.

—¡Es  abominable!  Dios  mío,  debo  de  estar  volviéndome  loco.  ¿Has  dicho  en  serio
que…?

—Sí —lo interrumpió Kismine,  encogiéndose de hombros—. No podíamos encerrarlas
como  a  los  aviadores:  nos  hubiera  estado  remordiendo  la  conciencia  todo  el  día.  Y
siempre han tenido cuidado de que a Jasmine y a mí no nos resultara muy difícil: papá
daba  la  orden  antes  de  lo  que  esperábamos.  Así  evitábamos  las  escenas  de
despedida…

—¡Así que ustedes las asesinaron! —gritó John.

—Fue de una manera muy agradable. Las drogaron mientras dormían. Y a las familias
les dijimos que habían muerto de escarlatina en Butte.

—Pero… ¡No entiendo cómo siguieron invitando a otras!

—Yo, no —estalló Kismine—. Yo nunca he invitado a nadie. Fue Jasmine. Y siempre se
lo  han  pasado  muy  bien.  En  los  últimos  días  Jasmine  les  hacía  los  regalos  más
maravillosos.  Seguramente  yo  también  invitaré  a  alguna  amiga.  Me  acostumbraré  a
esas  cosas.  No  permitiremos  que  algo  tan  inevitable  como  la  muerte  nos  impida
disfrutar  la  vida  mientras  podamos.  Piensa  qué  solo  estaría  el  castillo  si  nunca



pudiéramos invitar a nadie. Y papá y mamá han sacrificado a algunos de sus mejores
amigos, como nosotros.

—Y así… —exclamó John acusadoramente—. Así has dejado que me enamorara de ti y
has fingido que me correspondías, hablando de matrimonio y sabiendo perfectamente
que nunca iba a salir vivo de aquí…

—No —protestó Kismine con pasión—. Ya, no; solo al principio. Estabas aquí. No podía
evitarlo,  y  pensé  que  tus  últimos  días  podían  ser  agradables  para  los  dos.  Pero  me
enamoré de ti  y… Ahora siento sinceramente que tengas que… desaparecer.  Aunque
prefiero que desaparezcas a que alguna vez beses a otra chica.

—¿Sí? ¿Lo prefieres? —gritó John ferozmente.

—Desde luego que sí.  Además, siempre he oído que las chicas se lo pasan mejor con
los  hombres  con  los  que  saben  que  no  se  casarán  nunca.  Ay,  ¿por  qué  te  lo  he
contado? Seguramente te he echado a perder los buenos ratos que nos quedaban: lo
hemos pasado verdaderamente bien cuando no sabías nada. Ya sabía yo que te ibas a
deprimir un poco.

—¿Lo  sabías?  ¿De  verdad  lo  sabías?  —la  voz  de  John  temblaba  de  ira—.  Ya  he  oído
bastante.  Si  tienes  tan  poco  orgullo  y  tan  poca  decencia  como  para  coquetear  con
alguien  que  sabes  que  es  poco  más  que  un  cadáver,  no  quiero  tener  nada  que  ver
contigo.

—¡Tú  no  eres  un  cadáver!  —protestó  horrorizada—.  No  eres  un  cadáver.  ¡No  quiero
que digas que he besado a un cadáver!

—¡No he dicho nada parecido!

—¡Sí! ¡Has dicho que he besado a un cadáver!

—¡No!

Las voces habían ido elevándose, pero una imprevista irrupción los obligó a callar en
el acto. Unas pisadas se acercaban por el sendero, y un instante después las ramas del
rosal  se  abrieron y  apareció  Braddock Washington:  sus  inteligentes  ojos,  engastados
en un rostro hermoso e inexpresivo, estudiaban a John y a Kismine.

—¿Quién ha besado a un cadáver? —preguntó con evidente disgusto.

—Nadie —contestó Kismine rápidamente—. Estábamos bromeando.

—¿Qué hacen aquí? —preguntó de mal humor—. Kismine, tendrías que estar leyendo o



jugando  al  golf  con  tu  hermana.  Vamos,  ¡a  leer!  ¡A  jugar  al  golf!  ¡No  quiero
encontrarte aquí cuando vuelva!

Después saludó cortésmente a John con la cabeza y siguió su paseo.

—¿Has visto? —dijo Kismine, enfadada, cuando ya no podía oírla—. Lo has estropeado
todo.  No  podremos  vernos  nunca  más.  Mi  padre  no  me  dejará  verte.  Mandaría
envenenarte si supiera que estamos enamorados.

—¡Ya  no  estamos  enamorados!  —exclamó  John  con  rabia—.  Tu  padre  puede  estar
tranquilo. Y no te creas que voy a quedarme aquí. Dentro de seis horas habré cruzado
las  montañas  y  estaré  camino  del  Este,  aunque  tenga  que  cavar  un  túnel  con  los
dientes.

Se  habían  puesto  de  pie  y,  tras  estas  palabras,  Kismine  se  le  acercó  y  lo  cogió  del
brazo.

—Yo también voy.

—Debes de haberte vuelto loca…

—Ya lo creo que voy —lo interrumpió con impaciencia.

—Desde luego que no. Tú…

—Muy bien —dijo con calma—. Buscaremos a mi padre y hablaremos con él.

Derrotado, John consiguió esbozar una sonrisa forzada.

—Muy  bien,  amor  mío  —asintió,  con  apagada  y  poco  convincente  ternura—;  iremos
juntos.

El  amor  por  Kismine  volvía  a  asentarse  plácidamente  en  su  corazón.  Kismine  era
suya… Lo acompañaría y correría los mismos peligros que él. La abrazó y la besó con
pasión. A pesar de todo, Kismine lo quería. En realidad, lo había salvado.

Hablando  de  la  fuga,  volvieron  despacio  al  castillo.  Decidieron  que,  puesto  que
Braddock  Washington  los  había  visto  juntos,  sería  mejor  huir  aquella  misma  noche.
Pero, a la hora de la cena, John tenía la boca insólitamente seca y, nervioso, tragó de
tal  manera  una  gran  cucharada  de  consomé  de  pavo  real  que  acabó  en  su  pulmón
izquierdo. Lo tuvieron que llevar a la sala de juego decorada con turquesas y pieles de
marta,  para  que  uno  de  los  ayudantes  del  mayordomo  le  golpeara  en  la  espalda.  A
Percy le divirtió mucho la escena.



IX

Mucho  después  de  medianoche,  un  estremecimiento  nervioso  recorrió  el  cuerpo  de
John, que se irguió de golpe, sentándose muy derecho en la cama, mirando a través de
los velos de somnolencia que tapizaban la habitación. Por los rectángulos de tiniebla
azul que eran las ventanas abiertas, había oído un sonido débil y lejano que murió bajo
un capa de viento antes de que su memoria lo reconociera entre nubarrones de malos
sueños. Pero el ruido penetrante había continuado, se acercaba, estaba ya al otro lado
de  las  paredes  de  su  habitación:  el  sonido  del  picaporte  de  una  puerta,  un  paso,  un
murmullo,  no  sabría  decir  qué;  sentía  un pellizco  en  la  boca  del  estómago y  le  dolía
todo el cuerpo en el esfuerzo desesperado para oír. Entonces uno de los velos pareció
disolverse  y  vio  una  figura  confusa  junto  a  la  puerta,  de  pie,  una  figura  esbozada  y
esculpida débilmente en la oscuridad, confundida de tal manera con los pliegues de las
cortinas que parecía deformada, como un reflejo sobre un cristal empañado.

Con  un  movimiento  imprevisto  de  miedo  o  de  resolución,  John  oprimió  el  botón  que
había junto a la cama y, en un segundo, estaba sentado en la bañera de la habitación
vecina, bien despierto, gracias al choque del agua fría.

Saltó  afuera  y,  con  el  pijama  mojado  que  dejaba  un  rastro  de  agua  tras  sus  pasos,
corrió hacia la puerta de aguamarina que, como sabía, daba al vestíbulo de marfil del
segundo piso. La puerta se abrió sin ruido. Una sola lámpara escarlata, que ardía en la
gran  cúpula,  iluminaba  con  profunda  belleza  la  magnífica  curva  de  la  escalinata
esculpida.  Durante  un  instante  John  titubeó,  aterrado  por  el  inmenso  y  silencioso
esplendor que lo rodeaba como si quisiera envolver entre sus pliegues gigantescos a la
figurilla  solitaria  y  empapada  que  tiritaba  en  el  vestíbulo  de  marfil.  Entonces
sucedieron dos cosas a un mismo tiempo. La puerta de su propio salón se abrió y tres
negros desnudos se precipitaron en el pasillo, y, cuando John se lanzaba loco de terror
hacia las escaleras, otra puerta se abrió en la pared, en el otro extremo del pasillo, y
John  vio  a  Braddock  Washington,  de  pie  en  el  ascensor  iluminado,  con  una  pelliza  y
botas de montar que le llegaban a las rodillas y relucían sobre el brillo de un pijama
rosa.

En  aquel  instante,  los  tres  negros  —John  no  los  había  visto  antes  y  le  pasó  por  la
cabeza, como un rayo, la idea de que debían de ser verdugos profesionales— dejaron
de correr hacia él y se volvieron expectantes hacia el hombre del ascensor, que lanzó
una orden imperiosa:

—¡Aquí, adentro! ¡Los tres! ¡Rápidos como el demonio!

Entonces  los  tres  negros  salieron  disparados  hacia  el  ascensor,  el  rectángulo  de  luz
desapareció  mientras  las  puertas  del  ascensor  se  cerraban  suavemente,  y  John  se
quedó solo en el vestíbulo. Se dejó caer sin fuerzas en un peldaño de marfil.



Era evidente que algo portentoso había ocurrido, algo que, por el momento al menos,
había aplazado su propio e insignificante desastre.  ¿Qué había sucedido? ¿Se habían
rebelado  los  negros?  ¿Los  aviadores  habían  forzado  los  barrotes  de  hierro  de  sus
rejas? ¿O los hombres de Fish se habían abierto paso, torpe, ciegamente, a través de
las  montañas  y  contemplaban  con  ojos  desesperanzados  y  sin  alegría  el  valle
espectacular?  John  no  lo  sabía.  Oía  un  tenue  zumbido  de  aire  mientras  el  ascensor
volvía a subir y, poco después, mientras descendía. Era probable que Percy se hubiera
apresurado a ayudar a su padre, y se le ocurrió a John que aquella era la ocasión para
reunirse  con  Kismine  y  planear  una  fuga  inmediata.  Esperó  hasta  que  el  ascensor
permaneció  en  silencio  unos  minutos;  tiritando  un  poco,  porque  sentía  el  frío  de  la
noche  a  través  del  pijama  mojado,  volvió  a  su  habitación  y  se  vistió  de  prisa.  Luego
subió un largo tramo de escaleras y siguió el pasillo alfombrado con piel de marta rusa
que llevaba a las habitaciones de Kismine.

La puerta del salón de Kismine estaba abierta y las lámparas encendidas. Kismine, en
kimono de angora, estaba levantada, cerca de la ventana, como a la escucha, y, cuando
John entró silenciosamente, se volvió hacia él.

—¡ Ah, eres tú! —murmuró, mientras cruzaba la habitación—. ¿Lo has oído?

—He oído que los esclavos de tu padre entraban en mi…

—No —lo interrumpió nerviosa—. ¡Aviones!

—¿Aviones? Quizá fuera eso el ruido que me despertó.

—Había  por  lo  menos  una  docena.  He  visto  uno,  hace  unos  minutos,  exactamente
delante  de  la  luna.  El  centinela  del  desfiladero  disparó  su  fusil  y  eso  es  lo  que  ha
despertado a papá. Abriremos fuego inmediatamente contra ellos.

—¿Han venido a propósito?

—Sí. Ha sido ese italiano que se escapó…

Al  tiempo  que  pronunciaba  la  última  palabra,  una  sucesión  de  explosiones  secas
penetró en la habitación a través de la ventana abierta. Kismine sofocó un grito, con
dedos  temblorosos  cogió  una  moneda  de  una  caja  que  había  sobre  el  tocador,  y  se
acercó  corriendo  a  una  de  las  lámparas  eléctricas.  En  un  instante  todo  el  castillo
estaba a oscuras: Kismine había hecho saltar los fusibles.

—¡Vamos! —gritó—. ¡Vamos a la azotea a ver los aviones desde allí!

Se echó una capa, le cogió la mano y salieron a tientas. Solo un paso los separaba del
ascensor  de  la  torre,  y,  cuando  Kismine  apretó  el  botón  para  que  subiera,  John  la



abrazó en la  oscuridad y la  besó en la  boca.  Por fin  John Unger estaba viviendo una
aventura de novela romántica. Un minuto después salieron a la terraza blanca. Arriba,
bajo  la  luna brumosa,  entrando y  saliendo a  través  de  las  manchas  de  niebla  que se
arremolinaban bajo la luna,  en incesante trayectoria circular flotaban una docena de
negras máquinas aladas. Aquí y allá, en el valle, ráfagas de fuego ascendían hacia los
aeroplanos,  seguidas  por  secas  detonaciones.  Kismine  aplaudió  con  alegría,  una
alegría que, un instante después, se convertía en desesperación cuando los aviones, a
una señal convenida, comenzaron a lanzar sus bombas y todo el valle se transformó en
un paisaje de estallidos resonantes y espeluznantes llamaradas.

Pronto  la  puntería  de  los  atacantes  se  concentró  sobre  los  puntos  donde  estaban
situadas  las  baterías  antiaéreas,  y  uno  de  los  cañones  fue  casi  inmediatamente
convertido en un ascua gigantesca que se consumía despacio sobre un jardín de rosas.

—Kismine  —dijo  John—,  te  alegrará  saber  que  el  ataque  ha  empezado  un  momento
antes  de  mi  asesinato.  Si  no  hubiese  oído  el  disparo  del  centinela,  ahora  estaría
muerto…

—¡No  te  oigo!  —gritó  Kismine,  atenta  a  lo  que  ocurría  ante  sus  ojos—.  ¡Habla  más
fuerte!

—¡Solo he dicho —gritó John— que sería mejor que saliéramos antes de que empiecen
a bombardear el castillo!

De repente el pórtico de las viviendas de los negros saltó hecho pedazos, un géiser de
llamas entró en erupción bajo las columnas y grandes fragmentos de mármol triturado
fueron lanzados a tanta distancia que alcanzaron las orillas del lago.

—Ahí van cincuenta mil dólares en esclavos —exclamó Kismine— según los precios de
antes de la guerra. Muy pocos norteamericanos respetan la propiedad privada.

John  renovó  sus  esfuerzos  para  convencerla  de  que  debían  salir.  La  puntería  de  los
aviones se volvía cada vez más precisa, y solo dos antiaéreos seguían respondiendo al
ataque.  Parecía  evidente  que  la  guarnición,  sitiada  por  el  fuego,  no  podría  resistir
mucho tiempo.

—¡Vamos! —gritó John, tirando del brazo de Kismine—. Tenemos que irnos. ¿No te das
cuenta de que los aviadores te matarían sin dudarlo si te encontraran?

Kismine cedió de mala gana.

—¡Tenemos que despertar a Jasmine! —dijo, y corrieron hacia el ascensor. Y Kismine
añadió con una especie de felicidad infantil—: Vamos a ser pobres, ¿verdad? Como los
personajes  de  los  libros.  Seré  huérfana  y  completamente  libre.  ¡Libre  y  pobre!  ¡Qué



divertido!

Se detuvo y unió sus labios a los de John en un beso feliz.

—Es  imposible  ser  las  dos  cosas  a  la  vez  —dijo  John  con  crudeza.—.  La  gente  se  ha
dado cuenta. Y yo, entre las dos cosas, eligiría ser libre. Como precaución extra, sería
mejor que te echaras al bolsillo lo que tengas en el joyero.

Diez  minutos  después,  las  dos  chicas  se  reunieron  con  John  en  el  pasillo  oscuro  y
bajaron  al  piso  principal  del  castillo.  Recorrían  por  última  vez  la  suntuosidad  de  los
espléndidos  salones,  y  salieron  un  instante  a  la  terraza  para  ver  cómo  ardían  las
viviendas  de  los  negros  y  las  ascuas  llameantes  de  dos  aviones  que  habían  caído  al
otro lado del lago. Un solitario cañón antiaéreo aún resistía con tenaces detonaciones,
y  los  atacantes  parecían  tener  miedo  de  descender  más  y  seguían  lanzando
estruendosos fuegos de artificio, hasta que una bomba aniquiló a la dotación etíope del
cañón antiaéreo.

John y las dos hermanas bajaron la escalinata de mármol,  giraron abruptamente a la
izquierda  y  empezaron  a  ascender  por  un  estrecho  sendero  que  rodeaba  como  una
cinta la montaña de diamante. Kismine conocía una zona muy boscosa a medio camino,
donde podrían esconderse y descansar mientras veían la terrible noche en el valle… Y,
cuando fuera necesario, podrían huir por fin a través de un camino secreto, entre las
rocas de un barranco.

X

Eran  las  tres  de  la  mañana  cuando  llegaron  a  su  destino.  La  amable  y  flemática
Jasmine  se  quedó  dormida  inmediatamente,  apoyada  en  el  tronco  de  un  gran  árbol;
John  y  Kismine  se  sentaron,  abrazados,  a  mirar  el  desesperado  flujo  y  reflujo  de  la
batalla,  que  agonizaba  entre  las  ruinas  de  aquel  paisaje  que,  hasta  aquella  misma
mañana,  había  sido  un  vergel.  Poco  después  de  las  cuatro,  un  estruendo  metálico
surgió  del  último  cañón  que  seguía  disparando:  quedó  fuera  de  servicio  entre  una
repentina  lengua  de  humo  rojo.  Aunque  la  luna  estaba  muy  baja,  vieron  cómo  las
máquinas voladoras giraban cada vez más cerca de tierra. Cuando estuvieran seguros
de  que  los  sitiados  habían  agotado  sus  recursos,  los  aviones  aterrizarían  y  habría
concluido el oscuro y esplendoroso reinado de los Washington.

Con  el  cese  del  fuego,  el  valle  quedó  en  silencio.  Las  cenizas  de  los  dos  aviones
derribados  fulguraban  como  los  ojos  de  un  monstruo  acurrucado  en  la  hierba.  El
castillo se elevaba silencioso en la tiniebla, bello sin luz como bello había sido bajo el
sol,  mientras  las  carracas  de  Némesis  llenaban  el  aire  con  un  lamento  que  iba
expandiéndose y disminuyendo. Entonces John se dio cuenta de que Kismine, como su
hermana, se había quedado dormida.



Eran más de las cuatro cuando oyó pasos en el sendero que acababan de recorrer, y
esperó,  aguantando  la  respiración,  sin  hacer  ruido,  a  que  los  dueños  de  aquellas
pisadas dejaran atrás el lugar estratégico donde se encontraba. Algo flotaba en el aire,
algo  que  no  era  de  origen  humano,  y  el  rocío  era  frío;  John  pensó  que  pronto
amanecería.  Esperó  a  que  los  pasos  estuvieran  a  una  distancia  segura,  montaña
arriba, y dejaran de oírse. Entonces los siguió. A medio camino de aquella cumbre, los
árboles  desaparecían  y  un  abrupto  collado  de  roca  se  extendía  sobre  el  diamante
enterrado.  Poco  antes  de  alcanzar  este  punto,  John  disminuyó  el  paso:  un  instinto
animal  le  había  advertido  que  algo  vivo  le  precedía,  muy  cerca.  Cuando  llegó  a  una
gran  piedra,  levantó  poco  a  poco  la  vista  sobre  el  borde.  Su  curiosidad  quedó
satisfecha. He aquí lo que vio:

Allí  estaba  Braddock  Washington,  de  pie,  inmóvil,  perfilado  contra  el  cielo  gris,
silencioso, sin un signo de vida. El amanecer, que desde el Este le daba a la tierra un
matiz  verde  y  frío,  hacía  que  la  figura  solitaria  pareciera  insignificante  a  la  luz  del
nuevo día.

Mientras  John  lo  observaba,  su  anfitrión  permaneció  un  instante  absorto  en
insondables  meditaciones;  luego  les  hizo  una  señal  a  dos  negros  acurrucados  a  sus
pies para que cogieran el fardo que se encontraba entre ellos. Mientras se levantaban
trabajosamente, el primer rayo de sol amarillo se refractó en los prismas innumerables
de un inmenso diamante exquisitamente tallado, y un resplandor blanco fulguró en el
aire  como  un  fragmento  del  lucero  del  alba.  Los  porteadores  se  tambalearon  un
instante bajo su peso; luego, sus músculos vibrantes se tensaron y endurecieron bajo
el brillo húmedo de la piel y las tres figuras volvieron a inmovilizarse en un gesto de
desafiante impotencia frente a los cielos.

Un instante después, el hombre blanco levantó la cabeza y lentamente alzó los brazos
para reclamar atención, como quien exige ser oído por una gran muchedumbre: pero
no había ninguna muchedumbre,  solo  el  vasto silencio  de la  montaña y  el  cielo,  roto
por  el  tenue  canto  de  los  pájaros  en  los  árboles.  La  figura,  sobre  la  roca,  empezó  a
hablar, enfáticamente, con un inextinguible orgullo.

—¡Eh, tú! —gritó con voz temblorosa—. ¡Eh, tú, ahí!

Calló,  con  los  brazos  todavía  extendidos  hacia  lo  alto,  la  cabeza  levantada,  a  la
escucha, como si esperara respuesta. John aguzó la vista para ver si alguien bajaba de
la  montaña,  pero  en  la  montaña  no  había  rastro  de  vida  humana:  solo  el  cielo  y  el
silbido burlón del viento entre las copas de los árboles. ¿Estaría rezando Washington?
John  se  lo  preguntó  un  instante.  Pero  la  ilusión  duró  poco:  en  la  actitud  de  aquel
hombre había algo que era la antítesis de una plegaria.

—¡Eh! ¡Tú! ¡Ahí, arriba!



La voz era ahora más fuerte, más segura. No se trataba de una súplica desesperada. Si
algo caracterizaba a aquella voz, era un tono de monstruosa condescendencia.

Las  palabras,  pronunciadas  con  demasiada  rapidez  para  ser  comprendidas,  se
disolvían  unas  en  otras.  John  escuchaba  aguantando  la  respiración,  captando  alguna
frase suelta, mientras la voz se interrumpía, volvía a empezar y volvía a interrumpirse,
ahora fuerte y porfiada, ahora coloreada por una impaciencia asombrada y contenida.
Y entonces el único que la oía empezó a comprender, y mientras la certeza lo invadía,
la  sangre fluyó más rápida por  sus  venas.  ¡Braddock Washington estaba tratando de
sobornar a Dios!

Se trataba de eso: no había duda. El diamante que sostenían sus esclavos solo era una
muestra, una promesa de lo que vendría después.

John  comprendió  por  fin  que  aquel  era  el  hilo  conductor  de  las  frases.  Prometeo
Enriquecido  invocaba  el  testimonio  de  antiguos  sacrificios  olvidados,  ritos  olvidados,
plegarias obsoletas desde antes del nacimiento de Cristo. De repente su discurso tomó
la  forma  de  un  recordatorio:  le  recordaba  a  Dios  esta  o  aquella  ofrenda  que  la
divinidad se había dignado aceptar de los hombres: grandes iglesias si había salvado
ciudades  de  la  peste,  ofrendas  de  oro,  incienso  y  mirra,  vidas  humanas  y  bellas
mujeres  y  ejércitos  prisioneros,  niños  y  reinas,  animales  del  bosque  y  del  campo,
ovejas y cabras, cosechas y ciudades, territorios conquistados, ofrendados con codicia
y derramamiento de sangre para aplacar a Dios, para comprar el apaciguamiento de la
ira  divina.  Y  ahora,  Braddock  Washington,  emperador  de  los  Diamantes,  rey  y
sacerdote de la edad de oro, arbitro del esplendor y el lujo, iba a ofrendarle un tesoro
que  ninguno  de  los  príncipes  que  lo  habían  precedido  hubiera  podido  soñar,  y  no  lo
ofrecía suplicante, sino con orgullo.

Le daría a Dios, continuó, descendiendo a los detalles, el mayor diamante del mundo.
Ese diamante sería tallado con miles y miles de facetas, muchas más de cuantas hojas
tiene un árbol, y, sin embargo, tendría la perfección de una piedra no mayor que una
mosca. Muchos hombres lo pulirían durante muchos años. Sería montado en una gran
cúpula  de  oro  maravillosamente  labrada,  con  puertas  de  ópalo  e  incrustaciones  de
zafiro.  En  su  centro  sería  excavada  una  capilla  presidida  por  un  altar  de  radio
iridiscente,  desintegrándose,  siempre  cambiante,  capaz  de  quemar  los  ojos  de
cualquier fiel que levantara la cabeza durante la oración. Y sobre este altar, para Su
regocijo,  se inmolaría a la  víctima que el  Divino Benefactor eligiera,  aunque fuera el
hombre más grande y poderoso de la tierra.

A cambio solo pedía una cosa, una cosa que para Dios sería absurdamente fácil: solo
pedía que la situación volviera a ser como el día antes a la misma hora, y que así se
quedase para siempre. ¡Era extraordinariamente fácil! Que abriera los cielos, para que
se  tragaran  a  aquellos  hombres  y  aquellos  aviones,  y  los  cerrara  de  nuevo.  Que  le
devolviera a sus esclavos, vivos, sanos y salvos.



Jamás había necesitado tratar o pactar con ningún otro ser.

Solo  tenía  una  duda:  si  el  soborno  que  ofrecía  era  lo  suficientemente  grande.  Dios
tenía  Su  precio,  desde  luego.  Dios  estaba  hecho  a  imagen  del  hombre,  así  estaba
escrito:  tenía  un  precio,  podía  ser  comprado.  Y  el  precio  había  de  ser  excepcional:
ninguna  catedral  edificada  a  lo  largo  de  muchos  años,  ninguna  pirámide  construida
por diez mil esclavos, podrían igualar a esta catedral y esta pirámide.

Calló un instante. Esta era su propuesta. Todo se llevaría a cabo según su descripción,
y no había nada caprichoso en su afirmación de que pedía muy poco a cambio. Estaba
dando a entender que la Providencia podía tomarlo o dejarlo.

Sus  frases,  conforme  terminaba  de  hablar,  se  volvieron  entrecortadas,  breves  y
confusas, y su cuerpo pareció ponerse en tensión, como si se esforzara para captar en
el aire el  más leve contacto o rumor que transmitiera un signo de vida. El pelo se le
había ido poniendo blanco mientras hablaba, y ahora elevaba la cabeza hacia el cielo
como un antiguo profeta, majestuosamente loco.

Entonces,  mientras  lo  miraba  con  obnubilada  fascinación,  a  John  le  pareció  que  un
fenómeno  curioso  tenía  lugar  a  su  alrededor.  Era  como  si  el  cielo  se  hubiera
oscurecido un instante, como si se hubiera oído un murmullo imprevisto en una ráfaga
de  viento,  un  sonido  de  trompetas  lejanas,  un  suspiro  semejante  al  frufrú  de  una
inmensa  túnica  de  seda;  durante  un  instante  la  naturaleza  entera  participó  de  esta
oscuridad:  el  canto  de  los  pájaros  cesó;  las  ramas  de  los  árboles  permanecieron
inmóviles, y a lo lejos, en las montañas, retumbó un trueno sordo y amenazante.

Y nada más. El viento se extinguió sobre las hierbas altas del valle. El amanecer y el
día recuperaron su lugar en el tiempo, y el sol naciente irradió cálidas ondas de niebla
amarilla que iban iluminándole su propio camino. Las hojas reían al sol, y su risa agitó
los árboles, hasta que cada rama pareció un colegio de niñas en el país de las hadas.
Dios había rechazado el soborno.

John contempló el triunfo del día unos segundos más. Luego, al volverse, vio un dorado
aleteo junto al lago, y otro aleteo, y otro más, como una danza de ángeles de oro que
descendieran de las nubes. Los aviones habían aterrizado.

Se  deslizó  resbalando  por  la  roca  y  corrió  por  la  ladera  de  la  montaña  hacia  la
arboleda donde las dos chicas se habían despertado y lo esperaban. Kismine se levantó
de  un  salto,  con  las  joyas  tintineando  en  sus  bolsillos  y  una  pregunta  en  sus  labios
entreabiertos, pero el instinto le dijo a John que no había tiempo para palabras. Debían
abandonar  la  montaña  sin  perder  un  minuto.  Les  dio  la  mano  a  las  chicas  y,  en
silencio, se abrieron paso entre los árboles, bañados ahora por la luz y la niebla que se
iba levantando. Ningún ruido llegaba del valle, a sus espaldas, salvo el lejano lamento



de los pavos reales y el murmurar suave de la mañana.

Cuando  llevaban  recorrido  casi  un  kilómetro,  evitaron  los  jardines  y  siguieron  un
estrecho sendero que conducía a la elevación de terreno más cercana. En el punto más
alto  se  detuvieron  y  volvieron  la  vista  atrás.  Sus  ojos  se  posaron  en  la  ladera  que
habían abandonado. Los oprimía la sensación de una oscura y trágica amenaza.

Perfilado nítidamente contra el cielo, un hombre abatido, con el pelo blanco, descendía
despacio  la  ladera  escarpada,  seguido  por  dos  negros  gigantescos  e  impasibles,
cargados con un bulto que aún resplandecía y fulguraba al sol. A mitad de la cuesta,
otras  dos  figuras  se  les  unieron:  John  pudo  ver  que  eran  la  señora  Washington  y  su
hijo, en cuyo brazo se apoyaba. Los aviadores habían descendido de sus máquinas en
el majestuoso prado que había ante el castillo y, en patrullas, empuñando sus armas,
empezaban a ascender por la montaña de diamante.

Pero el reducido grupo de cinco personas que se había formado en la ladera y sobre el
que  se  concentraba  la  atención  de  todos  se  había  detenido  sobre  un  saliente  de  la
roca. Los negros se agacharon y abrieron lo que parecía ser una trampilla en la falda
de la  montaña.  Por allí  desaparecieron,  el  hombre de pelo blanco en primer lugar,  y
luego su mujer y su hijo, y por fin los dos negros: las relucientes puntas de sus gorros
enjoyados reflejaron el sol un segundo, antes de que la trampilla descendiera y se los
tragara a todos.

Kismine apretó el brazo de John.

—Ah —exclamó con desesperación—, ¿adonde vamos? ¿Qué vamos a hacer?

—Debe de haber algún túnel por donde podamos escapar…

Los gritos de las dos chicas interrumpieron su frase.

—¿No  te  has  dado  cuenta?  —exclamó  Kismine,  histérica—.  La  montaña  está
electrificada.

Mientras hablaba, John se llevó la mano a los ojos para protegerlos. La superficie de la
montaña había virado de improviso a un amarillo deslumbrador e incandescente, que
resaltaba a través de la capa de hierba como la luz a través de la mano de un hombre.
El insoportable resplandor duró un instante y, luego, como un filamento que se apaga,
desapareció,  revelando  un  negro  yermo  del  que  surgía  un  humo  lento  y  azul,  que
arrastraba  consigo  cuanto  quedaba  de  vegetación  y  carne  humana.  De  los  aviadores
no  quedó  ni  sangre  ni  huesos:  fueron  consumidos  completamente,  como  las  cinco
criaturas que habían desaparecido en el interior de la montaña.

Simultáneamente, y con inmensa conmoción, el castillo saltó literalmente por los aires,



estalló en encendidos fragmentos mientras se elevaba, y luego cayó sobre sí mismo en
una  imponente  masa  humeante  que  sobresalía  entre  las  aguas  del  lago.  No  hubo
fuego:  el  humo se  disipó,  mezclándose  con la  luz  del  sol,  y  durante  algunos  minutos
una nube de polvo de mármol se elevó de la masa informe que había sido la mansión
de las joyas. No se oía nada y los tres jóvenes estaban solos en el valle.

XI

Al  atardecer,  John  y  sus  dos  compañeras  alcanzaron  la  cumbre  del  desfiladero  que
había señalado los confines de los dominios de los Washington, y, volviéndose a mirar
atrás, encontraron el valle hermoso y apacible a la luz del crepúsculo. Se sentaron a
terminar la comida que Jasmine llevaba en una cesta.

—¡Aquí!  —dijo.  Y  extendió  el  mantel  y  colocó  los  bocadillos  en  un  pulcro  montón—.
¿No tienen buena pinta? Siempre he pensado que la comida sabe mejor al aire libre.

—Con esta frase —señaló Kismine— Jasmine acaba de ingresar en la clase media.

—Y  ahora  —dijo  John  impaciente—  vacía  los  bolsillos  y  enséñanos  qué  joyas  te  has
traído.  Si  has  hecho  una  buena  selección,  los  tres  podremos  vivir  cómodamente  el
resto de nuestras vidas.

Obedientemente,  Kismine  metió  la  mano  en  el  bolsillo  y  esparció  ante  John  dos
puñados de piedras resplandecientes.

—No está mal —exclamó John con entusiasmo—. No son muy grandes, pero… ¡Eh!

Su expresión cambió mientras exponía una de las piedras a la luz del sol poniente.

—¡No son diamantes! ¡Ha tenido que pasar algo!

—¡Dios mío! —exclamó Kismine, con ojos espantados—. ¡Qué idiota soy!

—¡Son bisutería! —gritó John.

—Lo sé —se echó a reír—. Me he equivocado de cajón. Eran del vestido de una de las
invitadas  de  Jasmine.  Se  las  cambié  por  diamantes.  Yo  solo  había  visto  piedras
preciosas.

—¿Y esto es lo que te has traído?

—Me temo que sí —removió con un dedo, pensativamente, los diamantes falsos—. Creo
que prefiero estos. Estoy un poco cansada de diamantes.



—Muy bien  —dijo  John  con  tristeza—.  Tendremos  que  vivir  en  Hades.  Y  envejecerás
contándoles  a  mujeres  incrédulas  que  te  equivocaste  de  cajón.  Por  desgracia,  los
talonarios de cheques de tu padre se han consumido con él.

—Bueno, ¿qué tiene de malo Hades?

—Si  a  mi  edad vuelvo  a  casa  casado,  es  muy fácil  que mi  padre me desherede y  me
deje un poco de carbón caliente, como dicen allí en el Sur.

Jasmine se animó a hablar.

—A  mí  me  gusta  lavar  la  ropa  —dijo  en  voz  baja—.  Siempre  me  he  lavado  mis
pañuelos. Lavaré ropa para la calle y los mantendré a los dos.

—¿Hay lavanderas en Hades? —preguntó Kismine inocentemente.

—Claro que sí —respondió John—. Como en cualquier parte.

—Yo pensaba que hacía demasiado calor y la gente no llevaba ropa.

John se rió.

—Prueba  tú  —le  sugirió—.  Echarán  a  correr  detrás  de  ti  antes  de  que  empieces  a
desnudarte.

—¿Estará allí papá? —preguntó Kismine.

John la miró asombrado.

—Tu  padre  ha  muerto  —contestó  sombríamente—.  ¿Por  qué  iba  a  ir  a  Hades?  Has
confundido Hades con otro lugar clausurado hace mucho tiempo.

Después de cenar, recogieron el mantel y extendieron las mantas para pasar la noche.

—Qué  sueño  tan  raro  —suspiró  Kismine,  mirando  las  estrellas—.  ¡Qué  extraño  me
resulta  estar  aquí  con  un  solo  vestido  y  un  novio  sin  dinero…!  Bajo  las  estrellas
—repitió—: Nunca me había fijado en las estrellas. Siempre me las he imaginado como
grandes diamantes que tenían un dueño. Ahora me dan miedo. Me dan la sensación de
que todo ha sido un sueño, toda mi juventud.

—Ha sido un sueño —dijo  John en voz baja—. La juventud siempre es un sueño,  una
forma de locura química.

—¡Pues es agradable estar loco!



—Eso me han dicho —murmuró John con tristeza; y no sé mucho más. Pero podemos
querernos algún tiempo, tú y yo, un año o así. Es una forma de embriaguez divina al
alcance  de  cualquiera.  Solo  hay  diamantes  en  el  mundo,  diamantes  y  quizá  el
miserable don de la desilusión. Bueno, yo lo tengo ya, pero, como es normal, no sabré
aprovecharlo  —se  estremeció.  Y  añadió—:  Álzate  el  cuello  del  abrigo,  chiquilla,  la
noche es fría y vas a pillar una pulmonía. Quien descubrió la consciencia cometió un
pecado mortal. Perdámosla unas horas.

Se envolvió en su manta y se durmió.


