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Ahora ya estoy aqui, en medio del patio prohibido, saliéndome desde adentro,
sabiendo que esto va a ser hasta donde dice sin poder parar, rodeada de golpes de
sabana y aletazos abandonados que dan vuelta a mi alrededor, sudando caballos
blancos y gaviotas que vomitan sal. Ahora empiezo a acunar entre los brazos esta
masa repugnante que eras tu, Amalia, y era también yo, juntas éramos las dos una
sola, esperando el dia en que nos dejaran encerradas en este patio, en que sabiendo
que nos dejaran. Ahora todos se han ido y la casa arde como un hueso blanco y doy un
suspiro de alivio porque ya estoy sudando, porque ahora por fin puedo sudar.

Una de las sirvientas me encontré con los ojos vueltos hacia la sombra de atras tirada
en el suelo del patio como una muieca de trapo. Y empezé a gritar y aunque yo estaba
lejos la oia gritando al lado mio con desesperacién hasta que senti que entre todas me
levantaban con mucho cuidado y me llevaron a mi cuarto y me tendieron en la cama y
después se fueron todas llorando a buscar a mama. Ahora el brazo derecho me pesa
como un tronco y siento la aguja metida, y aunque tengo los ojos cerrados sé que es la
aguja porque ya la he sentido antes y sé que debo tener paciencia y no me puedo
mover porque si me muevo es la carne desgarrdndose por dentro y el dolor. Oigo
detras de la puerta a las sirvientas gimoteando y mas cerca a mama, doctor, si la nifa
no hacia ni diez minutos que habia salido al patio, se le escapé a las sirvientas que
estaban lavando la ropa en la pileta, si para eso estan ellas para vigilarla que no salga
al sol, tres sirvientas para eso nada mas, pero ella es lista como una ladilla y se les
escapa todo el tiempo, en cuanto se distraen se escurre como una polilla blanca por la
oscuridad, se esconde debajo de las hojas de malanga acechando, velando el patio
donde se ponen a secar las sabanas, y cuando ve que no hay nadie sale y se acuesta en
el piso ardiendo como una cualquiera, como una desvergonzada, ensucidndose el traje
blanco y las medias blancas y los zapatos blancos, con esa carita inocente vuelta hacia
arriba y los brazos abiertos, porque quiere saber lo que pasa, dice, quiere saber como
es. Ya casi no puedo dormir, doctor, es la cuarta vez y la préxima la encontraremos
muerta, y lo peor es no saber lo que tiene, saber nada mas que no tiene remedio, verle
esa piel blancucina y transparente como un bulbo de cebolla encogiéndose vy
ensortijdndose al menor contacto con el calor, ver el agua que le sale por todas partes
como si fuera una vejiga y no una nina y la estuvieran exprimiendo. Por las noches
sueno que la veo tirada en el suelo del patio toda arrugada y seca, con la cabeza muy
grande y el cuerpo chiquitito, con la piel gomosa y violeta pegada sin remedio al
semillero duro de los huesos.

Entonces oigo sefiora, digame, entre su familia y la de su marido existe alguna
relacién, no que yo sepa, doctor, no hay lazos de sangre si eso es lo que usted quiere
decir, no queddbamos ni primos lejanos, pero por qué pregunta eso, qué es lo que esta



pensando, no nada, es que en estos casos de degeneracién genética siempre hay
detras algun incesto, son los mismos genes que se superponen unos a otros hasta que
se debilitan las paredes y entonces aparece en el hijo una caracteristica de naturaleza
distinta, nace con una sola pierna o a lo mejor sin boca, si, claro, casi siempre se
mueren pero en este caso no y eso es lo malo, qué es lo que usted esta diciendo
doctor, incesto. Pero si mi marido y yo no quedabamos nada, usted esta loco, doctor,
INCESTO, IN-cesto, in the basket, encesto, sefora, el cesto de la basura, el vicio de los
pobres, en el diez por ciento de las familias puertorriquenas se comete incesto, es la
urgencia natural del hombre cuando se acuesta la madre con las hijitas en el mismo
cuarto, ya usted sabe en la oscuridad no se sabe, winstontastesgood like a cigarette
should, pero también es el vicio de los ricos, es el vicio de todo el mundo porque la
relacion sexual es siempre meternos dentro de nosotros mismos, meter el espejo
dentro del espejo, el espejo redondo dentro del dtero de nuestra madre por donde
asoma la cabeza sangrienta de nuestro hermano, carne de mi carne y sangre de mi
sangre que te meto dentro, joh! 'dios cred al hombre a su imagen y semejanza pero el
hombre se sintié solo en aquel paraiso tan grande y entonces dios cred a la mujer y se
la presentd, ésta se llamara varona porque de varéon ha sido tomada y el hombre se
sintié consolado porque cada vez que fornicaba con ella le parecia que fornicaba con
Dios. It happens in the best of circles, or baskets, perdon.

Entonces oigo que mi madre da un portazo y sale del cuarto y las sirvientas siguen
gimoteando detras de la puerta y oigo que el médico les da instrucciones minuciosas
para mi absoluto reposo y para que traten por todos los medios de impedir que vuelva
a salir al sol. Entonces cierra la puerta sin hacer ruido y se va.

De medio dia abajo mi tio entré6 a verme acompafiado de mamd. Tenia puesto el
uniforme militar, planchado y almidonado como un arcangel y el aguila relumbrandole
sobre la visera del gorro. Llevaba una gran caja rosada debajo del brazo y con el otro
abrazaba a mama rodeandole los hombros desnudos. Los veo ahora, juntos al pie de mi
cama, deformdndose continuamente por las gotas de sudor que me caen de los
parpados, las facciones finas, las manos finas, los labios finos, alargandose,
acortandose, concavandose, uno en traje de mujer y el otro en traje de hombre,
idénticos, alternando animadamente los mismos gestos, cambiando rapidamente de
mascaras entre si, rebotando risaspelotasblancas con precisién mortal, empatados en
su pantomima furia, olvidados por completo del mundo. Me hablan pero yo sé que me
usan, yo no soy mas que una pared que reboto pelotas, juntos al pie de mi cama,
mirandome, me usan para jugar-entre si. Hoy te he traido una sorpresa me dice le dice
mi tio, y abrié la caja y sacé con mucho cuidado una preciosa mufeca de novia muy
fina, me dice le dice, no es como las de ahora y le dio cuerda a una mariposa que
tenias en la espalda y empezaste a mover tu pequefio abanico de nacar al son del
cilindro de alfileres que te daba vueltas dentro del pecho. Entonces mi tio se rié como
embromandome y un chorro de pelotas blancas rebotaron contra mi. Después que
salieron del cuarto te acosté a mi lado y comprendi lo que mi tio habia querido decir.
Eras, en efecto, una mufieca extraordinaria, pero tenias una particularidad. Estabas



hecha de cera.

Pobre Amalia ahora se te estd derritiendo la cara y ya se ve la tela metdlica donde
reposan tus facciones, tu cara parece el ojo abierto de una mosca gigante. Trato de
protegerte con mi cuerpo pero ya no sirve, el sol viene de todas partes, rebota de las
paredes y te da punietazos, de las sabanas cartones blancos, del piso arde. Ahora se te
han derretido los parpados y me miras con las bolas de los ojos fijos, como esos peces
de lagos subterraneos que no necesitan parpados porque no hay sol y nunca se sabe si
estan dormidos o despiertos. Ahora se te ha derretido la boca en un vomito de sangre
y me da rabia porque pienso que la culpa de todo la tuvieron ellas, las otras munecas
que manipularon a su antojo al muneco grande, porque estaban limitadas a una sola
galeria y a una sola baranda y ése era su destino, estar siempre en su sitio cuidando
sus mesitas y sus floreros, sus tacitas y sus manteles haciendo juego, recibiendo las
visitas de los generales y de los embajadores y de los ministros porque no quisieron y
no les dio la gana y no se quisieron conformar. El sudor me cae dentro de los 0jos y me
arde pero mama sigue de pie junto a mi cama, sonriéndome, aunque a mi tio, por mas
que trato, no puedo verlo mas que en pedazos, como acabo de verlo ahora mismo
cuando me asomé por la ventana del comedor.

El dia que mama murié le quité a Amalia su traje de novia y la vesti de luto. Como mi
padre habia muerto hacia mucho tiempo mi tio se vino a vivir a la casa acompanado de
Gabriel su chofer. Al poco tiempo de estar en casa mi tio botd a las antiguas sirvientas
de mamad y cogio para el trabajo a tres muchachas muy bonitas, la Maria, la Adela y la
Leonor. Las trataba siempre muy bien, nunca como si fueran sirvientas, las mandaba
al beauty parlor todo el tiempo, les regalaba perfumes y joyas y le asigné a cada cual
una preciosa habitacidn.

A pesar de que las muchachas agradecian a mi tio sus atenciones y eran siempre
carinosas con él, era evidente desde que llegaron a la casa que las tres andaban
rematadas por Gabriel. Cuando Gabriel se sentaba en la silla de la cocina a cantar,
vestido con el uniforme tinta que se confundia con su piel, los ojos le relampagueaban
y su voz daba coletazos de muchedumbre. Cantaba todo el tiempo, lamiendo con voz
de brea los z6calos y las paredes de losetas blancas de la cocina, derritiéndola sobre el
fogén para después revolcarla entre las cenizas antes de enroscarsela dentro de la
boca otra vez. Siempre con la gorra puesta y ellas todo el tiempo sirviéndole café.

Entonces empezaba a tocar en la tabla de picar las costillitas y las chuletas una dos y
tré como si fuera un tambor de picar las manos rosadas de cerdo y los sesos azules de
buey qué paso maschévere hasta que ellas dejaban lo que estaban haciendo y lo
seguian porque no les quedaba mdas remedio que seguirlo, bailando alrededor de la
mesa de la cocina, garabateando el compas con el tenedor chiquiquichiqui sacandole
las agallas a los peces y enganchandoselas en las orejas enroscandoselas alrededor del
cuello quichiquicha como navajas de coral triturando huesos y chupando tuétanos una
dos y tré y después baila que te baila y toribio toca la flauta que la conga é. La verdad



que a mi también me gustaba seguir el compas con mi zapato blanco escondida detras
de la puerta de la cocina hasta que un dia él me atrapé y ddndome una voltereta en el
aire me agarrd por la muneca y me puso al final de la cola. Desde ese dia, cuando
Gabriel no tenia que manejar el carro de mi rio, todo el dia nos la pasabamos jugando.

Mi tio no habia querido casarse nunca y se habia dedicado en cuerpo y alma a la
carrera militar. Yo habia sentido siempre una inexplicable antipatia hacia él y evitaba
su compafiia. El, por su parre, trataba de ser amable conmigo. Habia dado 6rdenes a
las sirvientas de que ya que el doctor me tenia prohibido salir al patio, me dejasen
dentro de la casa en completa libertad. También por aquel tiempo me fue regalando
otras mufiecas bien alimentadas y mofletudas, a quienes fui bautizando Maria, Adela y
Leonor.

Poco después de su llegada lo ascendieron a general y empezé entonces la
interminable caravana de embajadores y de ministros, coroneles y generales. Yo los
miraba pasar jugando con las munecas, sentada en el piso del comedor como si viese
pasar una procesién de tronos y dominaciones, pasillos y escaleras, subiendo y
bajando majestuosamente la alfombra roja que llevaba al despacho de mi tio, pasando
suavemente la mano por encima de la bola verde que brillaba al comienzo y al final. Yo
no comprendia lo que hablaban pero me gustaba escucharlos cuando sus voces se
elevaban llenas de inspiraciéon, como esos himnos que se elevan por las noches de los
templos pentecostales, jesus se quedoé dormido tenemos que ganar jesus se quedod
dormido somos los responsables del orden mundial jesus se quedé dormido establecido
por mandato divino jests se quedé dormido y si no se despierta pronto somos
responsables de la paz sea con vosotros, de esa paz que conseguimos por medio de la
produccién en masa de cerebros cloroformocoliflor, de esa paz que repetimos todos los
dias, con la television me acuesto, con la television me levanto, coma por television,
haga el amor por television, abra las piernas por television y para sin dolor,
PROHIBIDOFUMAR PROHIBIDOMARAVILLARSE PROHIBIDOPREGUNTAR
PROHIBIDOPENSAR dominus vobiscum et cumspiritutuo, la paz de la televisiéon sea
con vosotros. Jesus se quedd dormido jests se queddé dormido y si no se despierta
pronto Maria lo matara lo matara lo matara.

Entonces oigo que dicen de ahora en adelante usaremos todas las armas que la divina
providencia en su inmensa sabiduria ha puesto a nuestro alcance. ALCANCES,
morteros, canones, submarinos, cruceros y también el séptimo sello metido en una
cajita de deodorante BanBan que una cigliena lleva volando en el pico mientras venus
se queda mirandola desde la tierra preocupada de que no se le vaya a caer y entonces
oigo we are shipping M-48 tanks, landing tanks, every fifteen minutes, landing tanks,
using nine triple turret eight inch guns, largest in service, destroying guided missiles,
helicopters at its shores, every fifteen minutes, fresh fighter bombers, F4 phantoms,
A6 intruders A7 corsairs, every fifteen minutes, opening their jaws to vomit death,

alrededor de las patas de las sillas del comedor y de los tiradores de las gavetas



hasta el techo de serpentina blanca.

Cuando la raiz de la lengua se le quedd atascada en la boca la maquina de teletipo se
callé. Entonces todos los ministros, embajadores y generales se levantaron con mucho
cuidado para que no se les resquebrajara el almidon de los uniformes y poniéndose la
mano derecha sobre el corazén bajaron todos la cabeza y repitieron con profunda
devocion hace siete anos que lo debimos de haber hecho hace siete anos que lo
debimos hacer. Yo los escuchaba sin comprender lo que estaban hablando, pero
cuando los oia cogia a mis mufiecas y las ponia a todas en fila, hagan fila, orden,
orden, a-t-t-ention, pero las munecassoldadosninosmuertos no me hacian caso se
empenaban en apifarse a orillas de los caminos ofreciendo sus cerebros abiertos como
ramos a los caminantes que no se los querian comprar. Y Amalia vestida de negro
caminando por el desierto con la cabeza en la mano todo el tiempo quejandose todo el
tiempo protestando porque ya no era como antes una hermosa mujer vestida de blanco
que se paraba al pie de la cama y se quedaba tranquila observandonos morir, porque
ahora no era mas que una muertepiltrafa, muerteanico, muertenafta, muertenapalm,
muertelatadesopa tabulada por la maquina registradora a 39 centavos cada una.
Entonces me quedaba quieta en medio de la serpentina blanca y empezaba a sudar.

Desde que empezaron las visitas de las delegaciones se interrumpieron nuestros
juegos en la cocina. Al terminar cada reunion mi tio llevaba a sus invitados a la sala
donde hacia que la Maria, la Adela y la Leonor les sirvieran pasta de guayaba con
queso y refresco de limon. Después hacia que se sentaran con ellos a darles
conversacion, como son extranjeros es bueno que nos conozcan mejor que vean que
aqui también hay muchachas bonitas que se hacen teasing en el pelo usan pestanas
postizas y covergirlmakeup, use Noxema shaving foam, take it off, rake it off, Sexi
Boom! executives inri-mate clothing fashion show Sexi Boom! churrasco served en La
Coneja, Avenida Ponce de Ledn No. 009 next to Martin Fierro Restaurant y ellos yes
how nice, are these girls daughters of the american revolution? All. But much more
exotic of course, the flesh and Eire of tropical fiestas, of pina colada and cocorum, let's
start screwing together the erector set girls, my daddy wanted me to be an engineer
and every year he gave me for christmas a yellow erector set.

Y la Maria la Adela y la Leonor a carcajada limpia coreando oh tierra de borinquen
donde he nacido yo, reptando como jutias por encima de las butacas y de los sofas,
tierra de miss universo la isla de marisol, tomando champdan en zapatos de escarcha
azul, desfilando desnudas por entre galerias de libros que nadie tiene tiempo de leer,
poe-sia, peo-sea, porque se tapo el sifén y la trituradora se atasco y la comida podrida
apesta, cuando a sus playas llegé coldon, aguantandose la risa dentro de las tripas,
exclamé lleno de admiracion FO! FO! FO! acariciando a los militares y a los
embajadores con manos de mayonesa y ufias de guanabana, abofeteandose las caras
con los cinco dedos abiertos para restrellarse la sangre y asegurarse de que no
estaban muertas.



Al principio yo las oia desde lejos y les tenia pena hasta el dia en que a mi también me
llevaron a la sala y me pararon debajo de la lampara con la falda blanca muy
planchada como si fuera una mariposa de papel. Entonces me levantaron entre todas y
me sentaron sobre las rodillas de mi tio y me llenaron las manos de mentas blancas y
sonriéndome con ternura me aseguraron que todo aquello lo hacian en mi honor.
Desde entonces cada vez que oia a alguien tocando suavemente a la puerta de atras yo
misma corria a abrir y ante el asombro de los hombres que se quedaban mirdndome
desde la penumbra del umbral yo sacudia enérgicamente la cabeza para que no los
engafaran mis rizos y mi gran lazo blanco y los cogia tiernamente de la mano y los
hacia entrar y caminando en puntillas atravesabamos sigilosamente los pasillos
oscuros hasta donde yo sabia que se estaban divirtiendo tanto la Maria la Adela y la
Leonor.

Durante aquellas tardes en que Gabriel y yo nos encontrdbamos encerrados en la casa,
abandonados a nuestra propia soledad, nos pasdbamos todo el tiempo jugando a las
muinecas. Habiamos convertido en casa de mufiecas el antiguo ceibdé del comedor
porque nos agradaban las largas galerias de balaustres donde antes se recostaban las
caras vacias de los platos. Sacamos a las mufiecas de sus cajas y le asignamos a cada
una un piso. Entonces establecimos una ley, en ese piso que le pertenecia cada
habitante podia hacer y deshacer a su antojo pero no podia bajo pena de muerte
visitar a los demas. Asi jugamos tranquilos todas las tardes hasta el dia en que a
Gabriel le volvieron a entrar ganas de cantar.

Ese dia Gabriel se atrevido a coger a Amalia entre los brazos y yo que no quiero
forcejeando para quitarsela Amalia es mia no la toques pero no habia suéltala forma él
era mucho mas fuerte que yo suéltala te digo y la comenzdé a acunar cantandole
condenado muy pasito y que estds acunandola haciendo hasta que Amalia ayayay
comenzé a enloquecer rompiendo todas las leyes ayayay subiendo y bajando por todas
las galerias al principio jugando Amalia abriendo y cerrando tus faldas negras por
entre los balaustres ayayay riendo Amalia por primera vez riendo con dientes de guayo
chiquiquichiqui machacando ajos con los talones blandos en el hoyo hediondo del pilén
PUM-pum-pum-pum, PUM-pum-pum-pum ay mamita qué fuerte huele la carnecita de
ajo y después huyendo Amalia chillando como una loca como una verdadera furia
corriendo y resbalandote, levantadndote y volviendo a correr una y otra vez sin
importarte ya el precio que sabias que tendrias que pagar. En las tardes que se
sucedieron Gabriel y yo seguimos jugando a las mufiecas, pero desde ese dia nuestros
juegos fueron diferentes. Amalia subia y bajaba por todas las galerias en completa
libertad.

Todo hubiese seguido igual y asi hubiésemos seguido siendo, a nuestra manera,
felices, si no es por culpa tuya Amalia, porque se me metié en la cabeza que tu eras
infeliz. Mi tio habia insistido en que cuando yo cumpliera doce anos hiciera la primera
comunion. Unos dias antes me pregunto lo que queria de regalo y yo sdlo pensé en ti,



Amalia, en los afios que llevabas de luto y en las ansias que tendrias de vestirte de
novia otra vez. Después de todo para eso te habian hecho, para eso tenias un sitio
blando en la mollera donde se te podia enterrar sin temor un largo alfiler de acero que
te fijara en su sitio el velo y la corona de azahares. Pero las otras muifiecas te tenian
envidia, gozaban viéndote esclavizada, siempre subiendo y bajando las galerias Maria
cuanto has hecho hoy, que mi tio necesita dinero, y ti Adela acuérdate que me debes
un lazo blanco y un par de medias, Leonor como te sigas haciendo la enferma te van a
botar de aqui ti que ya tienes el pelo pajizo y la cara plastica resquebrajada, asi
consecutivamente, visitando las galerias dos y tres veces al dia con el bolsillo oculto de
la falda negra hecho una pelota de dinero de papel.

Yo quisiera un novio para Amalia dije y él me mir6 sonriendo como si hubiese esperado
esa contestacién. Esta mafana me entregd la caja de regalo antes de salir para la
iglesia. Ya yo tenia los guantes puestos y la vela en la mano pero no pude esperar a
estar de vuelta. Abri la caja en seguida y cuando levanté la tapa se me paralizo el
corazoén. Adentro habia un gran muneco rubio vestido de impecable uniforme militar,
reluciente de galones y de aguilas. Cogi mi vela, mi misal y mi bolsa con la hostia
pintada encima y debajo del velo que cubria mi cara logré disimular mi terror. Salimos
a la calle y mi tio abri6 inmediatamente sobre mi su paraguas negro. La iglesia
quedaba cerca y fuimos en pequeifa procesiéon, primero mi tio y yo, después Gabriel,
después la Maria la Adela y la Leonor. La caja se habia quedado abierta sobre la mesa,
a merced de las habitantas del ceibd.

Cuando regresamos a la casa nos quedamos paseando por el patio, mi tio insistié en
gque me sentara a su lado en un banco y se quedé mirdndome un rato sin pronunciar
una sola palabra. Todavia sostenia el paraguas negro abierto sobre mi cabeza y habia
ordenado a los demas que subieran a la casa para que mas tarde nos sirvieran alli la
merienda de celebracién. Los oidos me zumbaban cuando comenz6 a hablarme y me di
cuenta entonces de que lo que me estaba diciendo me lo sabia de memoria, que desde
un principio lo habia esperado. Me habia rodeado los hombros con un brazo y seguia
hablando y yo no oia ninguna de sus palabras pero entendia perfectamente lo que me
estaba diciendo y entonces supe exactamente cdmo se tenia que haber sentido mama.
Pero a pesar de sus palabras él veia como yo mantenia la cabeza agachada y no me
daba la gana de mirarlo y esto lo fue enfureciendo poco a poco porque mama siempre
lo miraba recto, aunque fuera, lo supe entonces, para desafiarlo, y yo no me daba la
gana de mirarlo porque él no era mas que un cobarde todo cubierto de aquellas
aguilas ridiculas y no merecia siquiera que lo desafiaran porque un fantoche no se
desafia porque un fantoche no vale la pena ni desafiarlo sino que se deja tirado en un
rincon hasta que la polilla lo devora o le arranca la cabeza algin ratén. Entonces puso
el paraguas abierto sobre el piso y dejo que el sol me acribillara por todos lados y puso
su mano sobre mi pequeia teta izquierda. Yo me quedé inmovil y por fin lo miré con
todo el odio de que fui capaz. Y empecé a gritar a mi no me interesa tu paraiso de
manjares y de champanes edificado para los embajadores y militares que vienen de
visita, los embajadores porto rico is our home, porto rico chicken soup, chicken wire,



chicken egg, porto rico chicken, ours, oh yes, a mi no me interesa tu paraiso
dioressence bath perfume, paraiso tiempo piaget donde el amor es una bola gigante de
lady richmond ice cream, porque las hojas se estan cayendo de los arboles y el cielo
chorrea cianuro y nitroglicerina por todas partes y -los pajaros y las bestias huyen
espantadas porque saben que el paraiso esta perdido para siempre. Entonces él retiré
la mano de mi pecho porque vio que sobre la tela blanca que estaba apretando habia
aparecido una enorme mancha de sudor.

Pero lo que sucedié después si que no me lo esperaba, Amalita, debe haber sido obra
de las habitantas o a lo mejor fuiste tu, si, ahora se me ocurre que lo més seguro fuiste
td, porque desde que Gabriel te cantd te pusiste atrevida y desvergonzada, desde
entonces fuiste libre, sabias lo que querias y nada que tu quisieras se te hubiese
podido impedir. Las habitantas estaban regordetas y conformes asomadas a sus
galerias, eran después de todo sélo mufiecas plasticas de esas hechas en serie, made
in taiwan, con el orin aguado y las vocecitas de bateria y el pelo plateado de nilén. Tu
trataste lo mas que pudiste de hacer que se rebelaran, echandoles en cara dos y tres
veces al dia su condicién despreciable, su complaciente manumision, 25 dollars a fuck
rodeadas de baferas de porcelana rosa y lavamanos en forma de tulipan en todos los
colores y los clésets llenos de pelucas y de ropa y de vajillas de porcelana que se
levantaban en medio de la noche a acariciar. Y no te dabas cuenta de que todo era
inutil, de que td no eras mas que una muiieca de cera, un anacronismo endeble cuya
excelencia artistica no tenia empleo practico alguno en el mundo de hoy, de que los
dientes de tu caja de musica estaban enmohecidos después de tanto tiempo y de que
estallarian por todas partes como un pequefio concierto chino en cuanto te dieran
cuerda y trataras de incitar la rebelién. Y sin embargo a lo mejor todo esto también lo
sabias y por eso hiciste lo que hiciste a propdsito y con toda premeditacion. Sacaste el
mufieco militar de su caja, le arrancaste las insignias y las dguilas y también el
uniforme blanco y después lo pintaste de arriba abajo con la pintura mdés negra que
encontraste; con brea azul, le teniste el pelo con jugo de hicacos negros, le ardiste la
piel con cobalto y se la teniste de anil. Entonces lo vestiste con un uniforme muy
sencillo, casi de mecanico, y le pusisteespacharradas la Maria la Adela y la Leonor
subieron a servir la merienda re encontraron metida en la caja con él, abrazados.

Entonces oimos explotar dentro de la casa el griterio de risas y mi tio subi6 de un salto
las escaleras y entrd al comedor. Yo me quedé quieta, sentada en el banco, mirando
como las manchas de sudor se iban esparciendo por, todo mi traje de manera que casi
no me di cuenta cuando a los pocos segundos regresoé trayéndote en vilo, sacudiéndote
violentamente con las dos manos, esto es obra tuya chiquilla del demonio, te pareceras
a tu madre con esa carita inocente pero en el fondo no eres méas que una pura, te lo he
dado todo y ti no sélo no me lo agradeces sino que me faltas el respeto, so pila de
mierda descarada Mete con tru negro ahi tienes a tu pendeja muifieca y ahora
quédense las dos ahi para que sepan lo que es bueno. Entonces te arrojé en mi falda y
cerré la puerta de un portazo y volvié a entrar.



Un rato después empecé a oir unos ruidos extraios que venian de la casa, una dos y
tré, quichi, que pase manché, quiché. Poco a poco me fui acercando al comedor hasta
que haciendo un esfuerzo me pude asomar por el borde de la ventana. Gabriel iba
delante, rebanando el tronco, los brazos, las manos, con golpes de acetileno,
maceteando jarrones de flores y garrafas de vino, explotandolas de un solo golpe,
garrapatas abastecidas, cabezas de martires, muebles destripados, aranas
espacharradas contra los espejos de baccarat, platos y vasos y fuentes de plata como
proyectiles volando, piedras, punos, rodillas y codos volando, cantos de vidrio y no de
palabras volando, plastas de mierda y no de palabras volando, todo estallaba a su
alrededor como los fragmentos de una estrella en formacion. Y detrds iban ellas,
rebeladas, enfurecidas, poseidas de su espiritu por fin, bailando y pariendo a la vez,
pariendo gritos y gatos y uhas mientras le pegaban fuego a los tapices y a las cortinas
le han sacado los ojos y los echaron en un vaso revolviendo los cuchillos dentro de la
guata le cortaron las manos y se las sirvieron en un plato quebrando la cadera y
volviéndola a meter le han abierto la boca y le han metido algo rosado y largo en ella
que no comprendo cada vez mas profundo cuando gritan E. Mi cara me mira tranquila
en el cristal de la ventana, enrojecida por la luz de las llamas. Entonces el cristal se
astilla y mi cara se astilla y el humo me ahoga y el fuego me roe y veo a Gabriel
delante de mi cerrandome la entrada con la espada.

Cuando el fuego se fue apagando me quedé mirando cémo el sol rebotaba de las
paredes. Lentamente caminé hasta el centro del patio. Entonces me senté en el suelo y
cogi a Amalia entre los brazos y la comencé a acunar. Te acuné mucho rato, tratando
de protegerte con mi cuerpo mientras te ibas derritiendo. Después te acosté a mi lado
y poco a poco fui abriendo los brazos sobre el cemento que late y estiré con mucho
cuidado las piernas para que no se me ensuciara la falda blanca y las medias blancas y
los zapatos blancos y ahora vuelvo la cara hacia arriba y me sonrio porque ahora voy a
saber lo que pasa, ahora si que voy a saber como es.



