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LA MAQUILLADORA

Una hermosa mafana, el poeta Amilcar se encasqueté su sombrero negro, un
sombrero famoso, de altura prodigiosa, de envergadura insélita, con partes llanas y
hendeduras, arrugas y abolladuras, rajas y magulladuras; introdujo en el bolsillo, sito
por debajo de su tetilla izquierda, una pipa de arcilla de largo cuello, y se dirigié hacia
el nuevo domicilio de un amigo suyo, el pintor José. Lo encontrd recostado sobre una
cascada de cojines, con la mirada melancolica y el rostro descolorido.

-¢Estas enfermo? -le dijo.

-No.

-¢Te encuentras bien entonces?

-No.

-Estas enamorado.

-Si.

-iHombre! y ¢de quién? jDios santo!

-De una china.

-¢De una china? jEstds enamorado de una china!

-Estoy enamorado de una china.

Amilcar se dejo caer sobre la unica silla que amueblaba el cuarto.

-Pero, en fin -clamo6 cuando estuvo de vuelta de su estupor- ;donde has encontrado a
esa china?

-Aqui, a dos pasos, detras de esa pared. Mira, la seguia una noche, supe que vivia aqui
con su padre, alquilé el cuarto contiguo al suyo, le escribi una carta a la que no ha
contestado aun, pero he sabido su nombre por la portera: se llama Ophélie. Oh! jsi
supieras qué bella es! -exclamd mientras se levantaba-; tiene una tez de naranja
madura, una boca tan rosa como la carne de las sandias, y unos 0jos negros como el
azabache.



Amilcar le apretdé la mano con expresién desolada y fue a comunicarle a sus amigos
que José habia enloquecido.

Apenas hubo franqueado la puerta, este hizo en la pared un pequefno agujero con un
taladro y se puso al acecho, esperando poder ver a su dulce deidad. Eran las ocho de
la mafiana, y no habia ningin tipo de movimiento en el cuarto vecino; estaba
empezando a desesperarse cuando escuché un bostezo, se oyd un ruido, el ruido que
produce un cuerpo al bajarse de la cama, y una joven aparecio en el circulo que su ojo
podia abarcar. Recibié un tremendo golpe en el estdmago y estuvo a punto de
desfallecer. Era ella y no era ella; era una francesa que se parecia, todo lo que una
francesa puede parecerse a una china, a la chica amarilla cuya mirada lo habia
trastornado. Y, sin embargo, eran los mismos o0jos mimosos y profundos, pero la piel
estaba mate y palida, el rojo de sus labios se habia apagado; es decir, jque era una
europea! Descendio la escalera precipitadamente.

-¢Ophélie tiene una hermana? -pregunté a la portera.
-No.
-¢Entonces no es china?

La portera rompio a reir: «;Coémo que no es una china! jAh, pues! ¢{Tengo yo una cara
como la suya, yo que no naci en China?» prosiguidé el viejo monstruo mirando su piel
arrugada en un espejo empanado. José permanecia de pie, despavorido, alelado,
cuando una voz potente hizo temblar los cristales de la porteria: «;Esta la sefnorita
Ophélie?» José se dio la vuelta y vio frente a él, no el rostro de un viejo reitre, como
parecia indicar la voz, sino el de una vieja, hinchada como un odre, con enormes gafas
a horcajadas sobre la nariz, y la boca dibujando en el abotargamiento de las carnes
caprichosos zigzags. Tras la respuesta afirmativa de la portera, la mujer subio, y José
se percatd de que llevaba en una mano una bolsa de hule. Le siguié los pasos, pero la
puerta se cerré tras ella; entonces él se precipitd hacia su cuarto y pego el ojo al
agujero que habia practicado en el tabique.

Ophélie se sentd, dandole la espalda, ante un gran espejo, y la mujer, tras haberse
deshecho de su tartan, abrio su bolsa y sacé de ella gran nimero de pequenas cajas de
difuminos y de brochas. Luego, levantando la cabeza de Ophélie como si quisiera
afeitarla, extendié con un pincel sobre la cara de la joven una pasta de un amarillo
rosado, cepilld6 suavemente la piel, amaso un trocito de cera ante el fuego, rectificé la
nariz, adecuando el color al de la cara, soldando con un blanco lechoso el trozo
artificial de la nariz con la carne verdadera; finalmente cogi6 sus difuminos, los pasé
por los polvos de las cajas, extendié una ligera capa de un azul palido por debajo de
los o0jos negros que parecieron hundirse y alargarse hacia las sienes. Una vez
terminada la sesion de maquillaje, retrocedié un poco para juzgar mejor el efecto
logrado, movié a un lado y a otro la cabeza, regresd junto a su obra que retocé,



recogiéo sus utensilios, y después de haber apretado la mano de Ophélie, sali
respirando ruidosamente

José permanecia inerte, con los brazos caidos. jAh, pues! jSe habia enamorado de un
cuadro, de un disfraz de baile de mascaras! Termin6é no obstante por recuperar los
sentidos y corrié en busca de la maquilladora. Se encontraba ya en el extremo de la
calle; empujo a los transeuntes, corrié entre los coches y finalmente la alcanzé:

-¢Qué significa todo esto? -grité- ¢quién es usted? ¢Por qué la transforma en china?

-Yo soy maquilladora, mi querido sefnor; aqui tiene mi tarjeta; estoy a su servicio si
necesita algo de mi.

-iAh! {No me interesa su tarjeta! -gritd el pintor jadeante-. Se lo ruego, expliqueme el
motivo de esta comedia.

-iOh! si quiere saberlo y es suficientemente amable como para ofrecerle a esta pobre
vieja un vasito de ratafia, le contaré con todo detalle por qué vengo todas las mafnanas

a pintar a Ophélie.

-Vamos -dijo José, introduciéndola en un bar e instaldndola en la silla de un reservado-
aqui tiene su ratafia, hable.

-Le diré en primer lugar -dijo la mujer- que soy una maquilladora muy competente; por
lo demas, como ha podido ver... A propdsito, ¢como ha visto usted?...

-Eso no importa, no le incumbe, continte.

-iPues bien! Como le iba diciendo, soy una maquilladora muy competente, y si por
casualidad usted...

-iAl grano! jal grano! -grit6 José furioso.
-iNo se exalte! Ya sabe que la ira...

-iMe estas calentando, miserable! -gritdé el pintor, que sentia en aquellos momentos
unas tremendas ganas de estrangularla-. (Vas a hablar de una buena vez?

-iAh! perdon, joven; pero no sé por qué se toma la libertad de tutearme y de llamarme
miserable; le advierto que si...

-iAh! Dios mio -gimi6 el pobre chico dando un zapatazo- hay motivos para volverse
loco.



-Vamos a ver, joven, callese y continuaré; sobre todo, no me interrumpa -anadio
mientras degustaba su vaso-. Le estaba diciendo, pues...

-Que es usted una maquilladora muy competente; si, ya lo sé, tengo su tarjeta; pero
sigamos: ¢Por qué Ophélie hace que la pinte como una china?

-iDios mio, qué impaciente es usted! ;Conoce al hombre que vive con ella?
-¢A su padre?

-No. En primer lugar, no es su verdadero padre, sino su padre adoptivo.
-¢Es chino?

-En absoluto; tan chino como usted y yo; pero vivié mucho tiempo en el Tibet e hizo
fortuna alli. Este hombre, que es bueno y honesto, le confesaré incluso que se parece a
mi difunto que...

-Si, si, ya me lo ha dicho.
-iBah! -dijo la mujer mirdndolo con estupor- ;Yo le he hablado de Isidore?
-Por favor, dejemos a Isidore en su tumba, tdmese su ratafia y prosiga.

-iVaya! Es gracioso; creo no obstante que... En fin, no importa, le estaba diciendo que
era un hombre bueno y digno. Se casoé alld con una china que lo abandoné al cabo de
un mes de matrimonio. Estuvo a punto de volverse loco porque amaba a su esposa, y
sus amigos tuvieron que hacerle regresar a Francia lo antes posible. Se restablecid
poco a poco y una noche encontro en la calle, desfalleciente de frio y hambre, a punto
de entregarse por un trozo de pan, a una joven cuyos ojos tenian la misma expresion
que los de su esposa. Se le parecia incluso en tamano y estatura; fue entonces cuando
él le propuso dejarle toda su fortuna a cambio de que aceptara que la maquillaran
cada manana. Vino a buscarme, y cada dia a las ocho, yo la disfrazo; él llega a los diez
y almuerza con ella. Desde el dia que la recogié no la ha vuelto a ver tal y como es en
realidad. Eso es todo. Ahora me voy porque tengo trabajo. Buenos dias, sefior.

El permaneci6é embrutecido, inerte, sintiendo que se le escapaban las ideas. Volvié a
su casa en un estado deplorable. Amilcar llegé entre tanto, acompafnado de un amigo
que era médico. Tuvieron que realizar grandes esfuerzos para hacer salir de su
aturdimiento al infortunado José, que no hablaba sino de arrojarse al Sena.

-iNo merece la pena ahogarse por tan poca cosa! -dijo detras de ellos una vocecita
aspera-. Soy Ophélie, papaito, y no soy tan cruel como para dejarlo morir de amor por
mi. Aprovechemos, si le parece, la ausencia del viejo para ir a recorrer sederias. Tengo



ganas de un vestido; lo autorizaré a que me lo regale.

-iOh, no! -grit6 el pintor, profundamente sublevado ante esta especie de mercado-.
Estoy curado para siempre de mi amor.

Escuchar semejantes palabras saliendo de la boca de su bien amada le produjo el
mismo efecto que una ducha de agua fria sobre la cabeza. Observo el poeta Amilcar
que descendid por la escalera y, mientras caminaba, rimé un soneto que envid al dia
siguiente a la hermosa joven, con este titulo algo satirico: jOh! Flor de nentfar!



