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LA MAQUILLADORA

Una  hermosa  mañana,  el  poeta  Amílcar  se  encasquetó  su  sombrero  negro,  un
sombrero  famoso,  de  altura  prodigiosa,  de  envergadura  insólita,  con  partes  llanas  y
hendeduras, arrugas y abolladuras, rajas y magulladuras; introdujo en el bolsillo, sito
por debajo de su tetilla izquierda, una pipa de arcilla de largo cuello, y se dirigió hacia
el nuevo domicilio de un amigo suyo, el pintor José. Lo encontró recostado sobre una
cascada de cojines, con la mirada melancólica y el rostro descolorido.

-¿Estás enfermo? -le dijo.

-No.

-¿Te encuentras bien entonces?

-No.

-Estás enamorado.

-Sí.

-¡Hombre! y ¿de quién? ¡Dios santo!

-De una china.

-¿De una china? ¡Estás enamorado de una china!

-Estoy enamorado de una china.

Amílcar se dejó caer sobre la única silla que amueblaba el cuarto.

-Pero, en fin -clamó cuando estuvo de vuelta de su estupor- ¿dónde has encontrado a
esa china?

-Aquí, a dos pasos, detrás de esa pared. Mira, la seguía una noche, supe que vivía aquí
con  su  padre,  alquilé  el  cuarto  contiguo  al  suyo,  le  escribí  una  carta  a  la  que  no  ha
contestado aún,  pero  he  sabido  su  nombre por  la  portera:  se  llama Ophélie.  ¡Oh!  ¡si
supieras  qué  bella  es!  -exclamó  mientras  se  levantaba-;  tiene  una  tez  de  naranja
madura, una boca tan rosa como la carne de las sandías, y unos ojos negros como el
azabache.



Amílcar  le  apretó  la  mano con expresión  desolada  y  fue  a  comunicarle  a  sus  amigos
que José había enloquecido.

Apenas hubo franqueado la puerta, este hizo en la pared un pequeño agujero con un
taladro y se puso al acecho, esperando poder ver a su dulce deidad. Eran las ocho de
la  mañana,  y  no  había  ningún  tipo  de  movimiento  en  el  cuarto  vecino;  estaba
empezando a desesperarse cuando escuchó un bostezo, se oyó un ruido, el ruido que
produce un cuerpo al bajarse de la cama, y una joven apareció en el círculo que su ojo
podía  abarcar.  Recibió  un  tremendo  golpe  en  el  estómago  y  estuvo  a  punto  de
desfallecer.  Era  ella  y  no  era  ella;  era  una  francesa  que  se  parecía,  todo  lo  que  una
francesa  puede  parecerse  a  una  china,  a  la  chica  amarilla  cuya  mirada  lo  había
trastornado.  Y,  sin embargo,  eran los mismos ojos mimosos y profundos,  pero la piel
estaba  mate  y  pálida,  el  rojo  de  sus  labios  se  había  apagado;  es  decir,  ¡que  era  una
europea! Descendió la escalera precipitadamente.

-¿Ophélie tiene una hermana? -preguntó a la portera.

-No.

-¿Entonces no es china?

La portera rompió a reír: «¡Cómo que no es una china! ¡Ah, pues! ¿Tengo yo una cara
como la suya, yo que no nací en China?» prosiguió el viejo monstruo mirando su piel
arrugada  en  un  espejo  empañado.  José  permanecía  de  pie,  despavorido,  alelado,
cuando  una  voz  potente  hizo  temblar  los  cristales  de  la  portería:  «¿Está  la  señorita
Ophélie?» José se dio la vuelta y vio frente a él, no el rostro de un viejo reitre, como
parecía indicar la voz, sino el de una vieja, hinchada como un odre, con enormes gafas
a  horcajadas  sobre  la  nariz,  y  la  boca  dibujando  en  el  abotargamiento  de  las  carnes
caprichosos zigzags. Tras la respuesta afirmativa de la portera, la mujer subió, y José
se percató de que llevaba en una mano una bolsa de hule. Le siguió los pasos, pero la
puerta  se  cerró  tras  ella;  entonces  él  se  precipitó  hacia  su  cuarto  y  pegó  el  ojo  al
agujero que había practicado en el tabique.

Ophélie  se  sentó,  dándole  la  espalda,  ante  un  gran  espejo,  y  la  mujer,  tras  haberse
deshecho de su tartán, abrió su bolsa y sacó de ella gran número de pequeñas cajas de
difuminos  y  de  brochas.  Luego,  levantando  la  cabeza  de  Ophélie  como  si  quisiera
afeitarla,  extendió  con  un  pincel  sobre  la  cara  de  la  joven  una  pasta  de  un  amarillo
rosado, cepilló suavemente la piel, amasó un trocito de cera ante el fuego, rectificó la
nariz,  adecuando  el  color  al  de  la  cara,  soldando  con  un  blanco  lechoso  el  trozo
artificial de la nariz con la carne verdadera; finalmente cogió sus difuminos, los pasó
por los polvos de las cajas, extendió una ligera capa de un azul pálido por debajo de
los  ojos  negros  que  parecieron  hundirse  y  alargarse  hacia  las  sienes.  Una  vez
terminada  la  sesión  de  maquillaje,  retrocedió  un  poco  para  juzgar  mejor  el  efecto
logrado,  movió  a  un  lado  y  a  otro  la  cabeza,  regresó  junto  a  su  obra  que  retocó,



recogió  sus  utensilios,  y  después  de  haber  apretado  la  mano  de  Ophélie,  salió
respirando ruidosamente

José permanecía inerte, con los brazos caídos. ¡Ah, pues! ¡Se había enamorado de un
cuadro,  de  un  disfraz  de  baile  de  máscaras!  Terminó  no  obstante  por  recuperar  los
sentidos y corrió en busca de la maquilladora.  Se encontraba ya en el  extremo de la
calle; empujó a los transeúntes, corrió entre los coches y finalmente la alcanzó:

-¿Qué significa todo esto? -gritó- ¿quién es usted? ¿Por qué la transforma en china?

-Yo  soy  maquilladora,  mi  querido  señor;  aquí  tiene  mi  tarjeta;  estoy  a  su  servicio  si
necesita algo de mí.

-¡Ah! ¡No me interesa su tarjeta! -gritó el pintor jadeante-. Se lo ruego, explíqueme el
motivo de esta comedia.

-¡Oh! si quiere saberlo y es suficientemente amable como para ofrecerle a esta pobre
vieja un vasito de ratafía, le contaré con todo detalle por qué vengo todas las mañanas
a pintar a Ophélie.

-Vamos -dijo José, introduciéndola en un bar e instalándola en la silla de un reservado-
aquí tiene su ratafía, hable.

-Le diré en primer lugar -dijo la mujer- que soy una maquilladora muy competente; por
lo demás, como ha podido ver… A propósito, ¿cómo ha visto usted?…

-Eso no importa, no le incumbe, continúe.

-¡Pues  bien!  Como  le  iba  diciendo,  soy  una  maquilladora  muy  competente,  y  si  por
casualidad usted…

-¡Al grano! ¡al grano! -gritó José furioso.

-¡No se exalte! Ya sabe que la ira…

-¡Me  estás  calentando,  miserable!  -gritó  el  pintor,  que  sentía  en  aquellos  momentos
unas tremendas ganas de estrangularla-. ¿Vas a hablar de una buena vez?

-¡Ah! perdón, joven; pero no sé por qué se toma la libertad de tutearme y de llamarme
miserable; le advierto que si…

-¡Ah!  Dios  mío  -gimió  el  pobre  chico  dando  un  zapatazo-  hay  motivos  para  volverse
loco.



-Vamos  a  ver,  joven,  cállese  y  continuaré;  sobre  todo,  no  me  interrumpa  -añadió
mientras degustaba su vaso-. Le estaba diciendo, pues…

-Que es  usted una maquilladora  muy competente;  sí,  ya  lo  sé,  tengo su  tarjeta;  pero
sigamos: ¿Por qué Ophélie hace que la pinte como una china?

-¡Dios mío, qué impaciente es usted! ¿Conoce al hombre que vive con ella?

-¿A su padre?

-No. En primer lugar, no es su verdadero padre, sino su padre adoptivo.

-¿Es chino?

-En absoluto;  tan chino como usted y yo;  pero vivió mucho tiempo en el  Tibet  e hizo
fortuna allí. Este hombre, que es bueno y honesto, le confesaré incluso que se parece a
mi difunto que…

-Sí, sí, ya me lo ha dicho.

-¡Bah! -dijo la mujer mirándolo con estupor- ¿Yo le he hablado de Isidore?

-Por favor, dejemos a Isidore en su tumba, tómese su ratafía y prosiga.

-¡Vaya! Es gracioso; creo no obstante que… En fin, no importa, le estaba diciendo que
era un hombre bueno y digno. Se casó allá con una china que lo abandonó al cabo de
un mes de matrimonio. Estuvo a punto de volverse loco porque amaba a su esposa, y
sus  amigos  tuvieron  que  hacerle  regresar  a  Francia  lo  antes  posible.  Se  restableció
poco a poco y una noche encontró en la calle, desfalleciente de frío y hambre, a punto
de entregarse por un trozo de pan, a una joven cuyos ojos tenían la misma expresión
que los de su esposa. Se le parecía incluso en tamaño y estatura; fue entonces cuando
él  le  propuso  dejarle  toda  su  fortuna  a  cambio  de  que  aceptara  que  la  maquillaran
cada mañana. Vino a buscarme, y cada día a las ocho, yo la disfrazo; él llega a los diez
y almuerza con ella. Desde el día que la recogió no la ha vuelto a ver tal y como es en
realidad. Eso es todo. Ahora me voy porque tengo trabajo. Buenos días, señor.

Él  permaneció embrutecido,  inerte,  sintiendo que se le escapaban las ideas.  Volvió a
su casa en un estado deplorable. Amílcar llegó entre tanto, acompañado de un amigo
que  era  médico.  Tuvieron  que  realizar  grandes  esfuerzos  para  hacer  salir  de  su
aturdimiento al infortunado José, que no hablaba sino de arrojarse al Sena.

-¡No  merece  la  pena  ahogarse  por  tan  poca  cosa!  -dijo  detrás  de  ellos  una  vocecita
áspera-. Soy Ophélie, papaíto, y no soy tan cruel como para dejarlo morir de amor por
mí. Aprovechemos, si le parece, la ausencia del viejo para ir a recorrer sederías. Tengo



ganas de un vestido; lo autorizaré a que me lo regale.

-¡Oh,  no!  -gritó  el  pintor,  profundamente  sublevado  ante  esta  especie  de  mercado-.
Estoy curado para siempre de mi amor.

Escuchar  semejantes  palabras  saliendo  de  la  boca  de  su  bien  amada  le  produjo  el
mismo efecto que una ducha de agua fría  sobre la  cabeza.  Observó el  poeta Amílcar
que descendió por la escalera y, mientras caminaba, rimó un soneto que envió al día
siguiente a la hermosa joven, con este título algo satírico: ¡Oh! Flor de nenúfar!


