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Hay en los dominios de la fantasia bellas comarcas en donde los arboles suspiran y los
arroyos cristalinos se deslizan cantando por entre orillas esmaltadas de flores a
perderse en el azul mar. Lejos de estas comarcas, muy lejos de ellas, hay una region
terrible y misteriosa en donde los arboles elevan al cielo sus descarnados brazos de
espectro y en donde el silencio y la oscuridad proyectan sobre el alma rayos intensos
de sombria desolacion y de muerte.

Y en lo maés siniestro de esa region de sombras, hay un castillo, un castillo negro y
grande, con torreones almenados, con su galeria ojival ya derruida y un foso lleno de
aguas muertas y malsanas.

Yo la conozco, conozco esa region terrible. Una noche, emborrachado por mis tristezas
y por el alcohol, iba por el camino tambaleandome como un barco viejo al compas de
las notas de una vieja cancién marinera. Era una cancién la mia en tono menor,
cancidén de pueblo salvaje y primitivo, triste como un canto luterano, cancion serena de
una amargura grande y sombria, de la amargura de la montafia y del bosque. Y era de
noche. De repente, senti un gran terror. Me encontré junto al castillo, y entré en una
sala desierta; un alcotan, con un ala rota, se arrastraba por el suelo.

Desde la ventana se veia la luna, que ilumina a con su luz espectral el campo yerto y
desnudo; en los fosos se estremecia el agua intranquila y llena de emanaciones.
Arriba, en el cielo, el brillante Arturus resplandecia y titilaba con un parpadeo
misterioso y confidencial. En la lejania las llamas de una hoguera se agitaban con el
viento. En el ancho salén, adornado con negras colgaduras, puse mi cama de helechos
secos. El salén estaba abandonado; un braserillo, donde ardia un montén de teas, lo
iluminaba. Junto a una pared del salén habia un reloj gigantesco, alto y estrecho como
un ataud, un reloj de caja negra que en las noches llenas de silencio lanzaba su tictac
metdalico con la energia de una amenaza.

«jAh! Soy feliz -me repetia a mi mismo-. Ya no oigo la odiosa voz humana, nunca,
nunca.»

Y el reloj sombrio media indiferente las horas tristes con su tictac metalico.

La vida estaba dominada; habia encontrado el reposo. Mi espiritu gozaba con el horror
de la noche, mejor que con las claridades blancas de la aurora.

iOh! Me encontraba tranquilo, nada turbaba mi calma; alli podia pasar mi vida solo,
siempre solo, rumiando en silencio el amargo pasto de mis ideas, sin locas esperanzas,



sin necias ilusiones, con el espiritu lleno de serenidades grises, como un paisaje de
otono.

Y el reloj sombrio media indiferente las horas tristes con su tictac metdlico. En las
noches calladas una nota melancélica, el canto de un sapo me acompanaba.

-TG también -le decia al cantor de la noche- vives en la soledad. En el fondo de tu
escondrijo no tienes quien te responda mas que el eco de los latidos de tu corazoén.

Y el reloj sombrio media indiferente las horas tristes con su tictac metalico.

Una noche, una noche callada, senti el terror de algo vago que se cernia sobre mi
alma; algo tan vago como la sombra de un sueno en el mar agitado de las ideas. Me
asomé a la ventana. Alla en el negro cielo se estremecian y palpitaban los astros, en la
inmensidad de sus existencias solitarias; ni un grito, ni un estremecimiento de vida en
la tierra negra. Y el reloj sombrio media indiferente las horas tristes con su tictac
metalico.

Escuché atentamente; nada se oia. {El silencio, el silencio por todas partes!
Sobrecogido, delirante, supliqué a los arboles que suspiraban en la noche que me
acompanaran con suspiros; supliqué al viento que murmurase entre el follaje, y a la
lluvia que resonara en las hojas secas del camino; e imploré de las cosas y de los
hombres que no me abandonasen, y pedi a la luna que rompiera su negro manto de
ébano y acariciara mis ojos, mis pobres ojos, turbios por la angustia de la muerte, con
su mirada argentada y casta.

Y los arboles, y la luna, y la lluvia, y el viento permanecieron sordos. Y el reloj sombrio
gue mide indiferente las horas tristes se habia parado para siempre.



