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Cuando el comisario Lucas sali6 del «rapport», es decir, de la conferencia que se
celebra por las mananas en el «Quai des Orféevres'» entre el director de la Policia
Judicial y sus jefes de servicio, llevaba una carpeta azul en la mano y la enseiid con un
guino al Doctorcito, que esperaba prudentemente.

Era el mes de agosto. Juan Dollent habia decidido pasar en Paris los quince dias de
vacaciones que se otorgd y aprovecharlos para iniciarse en los métodos de la Policia
Judicial. Por suerte, el comisario Lucas era natural de las Charentes y el Doctorcito

habia conseguido que unos amigos lo recomendaran.

—Venga a verme todas las mafanas a las nueve. Mucho sera que un dia u otro no
encontremos un asunto que le interese.

Ahora Lucas conducia a su companero hacia el fondo de un inmenso pasillo.

—Finjamos charlar... —murmuré sefialando a una vidriera tras la que habia una sala
de espera—. Observe al tipo que estd ahi.

En la pequena estancia estaba sentado un hombre alto, voluminoso, robusto y
sanguineo, cuya cara empapada de sudor reflejaba aquel aburrimiento que asoma a
todos los rostros después de una larga espera.

Se adivinaba que habia tenido tiempo de dar diez vueltas a la habitacién, levantarse,
volverse a sentar, contemplar, en su marco de madera negro, las fotografias de
inspectores muertos en acto de servicio, y el horrible reloj estilo Luis-Felipe que, con
aires de importancia, estaba sobre la chimenea.

En aquel momento, el hombre miraba concienzudamente el tapete verde de la mesa.
—¢Lo ha visto bien?... Venga.

Una vez en su despacho, Lucas pregunto:

—:Qué le parece?

—Pues que es del Norte, sin duda un extranjero... que no ha pasado la noche en su
cama y que su temperamento no es nervioso, porque soporta con mayor placidez de la



qgue yo tendria el suplicio de la espera... ¢Qué ha hecho?

El Doctorcito estaba algo inquieto y volvia a experimentar la sensacién de humildad
que siente el discipulo delante de su maestro.

—iNo corra tanto!... ¢{Cree acaso que aqui solo viene la gente que ha cometido algun
delito?... Instalese en ese rincon... No se mueva.

El comisario Lucas llam¢ y dijo al ujier.
—Haga entrar al sefior Kees Van der Donck.

El sol ya estaba muy alto. La ventana abierta de par en par dejaba entrar los ruidos de
los muelles como un reflejo del Sena que se deslizaba entre sus murallas de piedra. A
veces pasaban coches llenos de extranjeros y, la vispera, en los Grandes Bulevares, el
Doctorcito, mas habituado a la calma de Marsilly y de La Rochelle, habia oido hablar
todos los idiomas.

—Siéntese, sefior Van der Donck. Perdone que lo haya hecho esperar y le doy las
gracias por haber sido tan amable de ponerse a nuestra disposicion.

—Es un asunto muy enojoso... —suspiré el coloso, cuyos 0jos en una cara encarnada,
de rasgos abultados, eran extraordinariamente infantiles.

—Lo comprendo... Muy enojoso... Veo en esta ficha que usted es holandés...

—De Amsterdam... Importador de productos coloniales, especialmente de productos
de las Indias Neerlandesas.

—Esta usted en Paris desde hace tres dias... Anoche cen6 solo en un gran restaurante
de los Campos Eliseos...

—Cené demasiado bien —precisé el holandés, que tenia una sabrosa ingenuidad
reflejada en el semblante—. Todo esto es culpa de la cocina y los vinos franceses... En
Holanda no estamos acostumbrados... Después de cenar estaba muy alegre y, como
hacia demasiado calor para ir al teatro, quise visitar el Luna-Park... Es
verdaderamente muy excitante... Habia muchas lindas parisienses... que se divertian...
y reian a carcajadas... Yo también rei...

»Y asi, riendo, llegué a los columpios, donde conoci a Anita y a Simona... Solo sé su
nombre... Dos senoritas muy alegres... muy graciosas... muy ingeniosas... Subimos a
todas las atracciones... Entramos en todas las barracas... Y, de vez en cuando, ibamos
al bar a apagar la sed.



—¢Fueron a menudo al bar? —murmuré el comisario, que era el hombre mas apacible
y risueno del mundo.

—A menudo, si... Por eso, esta manana me duele mucho la cabeza... No tiene
importancia... ¢Como dicen ustedes?... {Estregado?

—Estragado. Lo mismo da. Prosiga.

—La ultima vez que fuimos al bar, vi que una joven nos miraba y parecia tener ganas
de divertirse también... Fui a invitarla, y por cierto tiré un velador al pasar, ya que iba
haciendo eses...

—:Y continué la fiesta con las tres companeras?

—Es dificil de explicar, sefior comisario. Con las otras dos, Anita y Simona, solo queria
pasar el rato... Unas jovencitas que viven con sus padres. Mientras que la tercera... Se

llamaba Lidia... No era francesa... Me dijo que era bailarina... Pero no lo podria jurar.

—En una palabra, que a medianoche usted acompaiié a sus dos primeras amigas hasta
el metro y se quedd solo con Lidia...

—Entramos en el hotel «Beauséjour» que estaba cerca de alli, en la avenida de la
Grande Armeée.

—Una pregunta. Usted habita en el «Gran Hotel» bulevar de los italianos. ¢Por qué no
llevé alli a su comparnera?

—iOh, senor comisario!... En el «Gran Hotel» yo soy un sefor serio y no queria que...

—Continuemos... Usted permanecio cerca de una hora en el hotel. Supongo que antes
de irse le hizo un regalo a su companera...

El Doctorcito, que no quitaba la vista de encima al holandés, vio que se sonrojaba y
gue por un momento perdia su serenidad.

—Ya no me acuerdo... No; creo que no...

—¢:No reclamo, ella?

—Ella también habia bebido... Los dos habiamos bebido antes de entrar en el hotel...
Cuando sali quise andar un poco... Estaba ya muy cerca del Arco de Triunfo cuando

me di cuenta de que no llevaba mi cartera...

—¢En qué bolsillo solia ponerla?



—Aqui... Mire!... Véalo...

—Y entonces volvio al hotel «Beauséjour». Subié a la habitacién... Lidia estaba
vestida...

—Si... Tendida en la cama... O, mejor dicho, atravesada. Crei que en el momento de
partir se habia quedado dormida. Iba a despertarla, moviéndola, cuando vi sangre y
comprendi que estaba muerta. Tenia la cabeza como si se la hubieran aplastado...
—¢No llamo usted?

—Bajé y sali a la calle...

—Dispense... ;Habia encontrado su cartera?

—Si; en el suelo... Se me habia caido del bolsillo... En la esquina de la avenida
pregunté al agente donde estaba el puesto de policia... Fui alli... Ensefié mis
documentos al brigada... Le dije que la joven estaba muerta...

—¢Eso es todo lo que usted sabe?

—¢No le parece que es suficiente?... Tengo mucho miedo a que mi nombre salga en los
periédicos... En Holanda, la gente es muy severa en lo que concierne a las malas
costumbres... Seria muy perjudicial para mis negocios que se llegara a saber que...
—¢Esperaba regresar préximamente a Holanda?

—Dentro de dos o tres dias...

—Tal vez tenga que esperar un poco mas. Le ruego que no se mueva de Paris hasta
que yo se lo indique... Puede usted retirarse, senor Van der Donck.

—¢No saldra mi nombre en la prensa?

—Por el momento no lo veo necesario —llamoé—. jJosé! Acompane al sefior Van der
Donck.

—Ya ve usted, doctor, los asuntos que se presentan en verano... /Qué opina de este?
El Doctorcito se rascé la cabeza muy turbado.

—Se dice de usted —prosiguié Lucas— que tiene un olfato excepcional y sigue
meétodos muy personales. Ignoro cudles son los crimenes de los que ha tenido ocasion



de ocuparse en provincias. Aqui tiene uno que es de lo maés clasico que pueda darse.
¢Qué va usted a hacer? Estd en posesién de los mismos elementos que nosotros...
iDispense!, olvidaba un documento: el pasaporte de Lidia Nielsen, natural de Hungria,
bailarina de cabaret, es decir, animadora. 22 anos, soltera, procedente de Bruselas,
donde trabajo mucho tiempo en un establecimiento titulado «Le Pingouin»... Segun su
pasaporte, Lidia Nielsen llegé ayer a Paris, pero nosotros ignoramos aun el hotel
donde se alojo.

»Le comunicaré este dato en cuanto lo tenga, porque en estos momentos la brigada de
los alojamientos estd mostrando el retrato de la victima a todos los duefios de hotel.

»En cuanto a las causas de la muerte, Lidia Nielsen fue golpeada en la cabeza con
inusitada violencia y le rompieron el craneo... Si no es usted demasiado sensible, y
siendo médico supongo que no lo serd, podré ensefnarle una fotografia en la que se
distinguen fragmentos de cerebro sobre el empapelado de la pared...

»Me iba a olvidar de otro detalle. Si le he preguntado a Van der Donck si habia hecho
un regalo a su companera, es porque en el bolso de esta no se ha encontrado, aparte
del pasaporte y otros objetos menudos, mas que un billete de cincuenta francos y
algunas monedas...

»Voy a dejarlo trabajar, doctor. Venga por aqui cuando le plazca... Todos mis sumarios
estan a su disposicién y no le ocultaré nada sobre los progresos de la encuesta.»

Habia algo de ironia en las ultimas frases, pero era una ironia cordial y el Doctorcito
no podia darse por ofendido.

—A propdsito... Si yo no estuviera aqui cuando usted venga, pregunte por el inspector
Torrence, que trabaja siempre conmigo.

Cuando se volvié a encontrar en los muelles, donde el calor a las diez de la manana ya
era sofocante, el Doctorcito no se sintié con su brio habitual. Aquel caso no se parecia
a los que habia dilucidado hasta entonces y quizas estuviera también impresionado por
la inmensidad de Paris que se agitaba a su alrededor.

¢Preguntar al sereno del hotel e informarse acerca de todos los que aquella noche
habian dormido alli? ¢Buscar la pista de Lidia desde que lleg6 a Paris? El comisario lo
habia dicho.

¢Y luego? ¢Telegrafiar a la policia neerlandesa para pedirle informes del sefior Van der
Donck? ¢Y después a la belga para obtenerlos acerca de la estancia de la victima en

«Le Pingouin»?...

Estaba verdaderamente desalentado. Por primera vez tuyo la sensacion de su



pequenez en medio del vasto mundo. La atmésfera de Paris lo aplastaba. La enorme
tarea que exige una investigacién vulgar como aquella le hacia dudar de sus
posibilidades, a él que solo contaba con su cerebro para luchar.

Traté de emplear su sistema habitual, que consistia en establecer, antes de toda
busqueda y todo razonamiento, una base simple y franca, un cierto numero de
verdades absolutas.

—Van der Donck lleg6 a Paris hace tres dias... Lidia llegé el mismo dia del crimen...

Si ya se conocian y se habian dado cita, ¢hubieran escogido un lugar tan ruidoso como
el Luna-Park y el holandés se hubiera hallado en compainia de dos chicas en el
momento del encuentro?

Lidia entré con su compafiero en el primer hotel que vieron. El la dejé al cabo de una
hora, lo que podia parecer normal. Y también era normal que él hubiese retrocedido
en busca de su cartera.

¢Estaba muerta Lidia cuando la dejé por primera vez?

En tal caso, ¢hubiera regresado el holandés y hubiera ido a avisar a la policia,
pudiendo desaparecer sin decir nada?

No le hizo un regalo... Pero habia especificado muy bien que la joven bailarina estaba
tan borracha como él...

¢Por qué Lidia se volvié a vestir, ya que la encontraron completamente vestida?

Si alguien hubiese entrado en la habitacién para matarla, ;qué objeto perseguia y por
qué no se habia llevado la cartera que, caida en el suelo, debia ser muy visible?

El Doctorcito llegé a los Grandes Bulevares y contemplé con admiraciéon la inmensa
fachada del «Gran Hotel», vacild, franqued la puerta giratoria y se encontré en el
vestibulo lleno de gente.

¢Dirigirse al portero? ¢Para preguntarle qué? ¢Informes acerca de Van der Donck? Vio
a la izquierda del vestibulo un suntuoso bar americano y aquella vision le dio sed. Al
cabo de un instante, subido a un taburete, muy alto, pidié6 un combinado y se sumié en
sus reflexiones.

—iSefior Dollent!... Llaman al teléfono al sefior Juan Dollent...

Un botones iba repitiendo la llamada por todas partes y el Doctorcito estuvo un buen
rato sin darse cuenta de que lo llamaban. ;Cémo podia saberse que estaba alli?



—Serior Dollent... al numero 7, en el sotano, a la derecha.

—iOiga! ¢Es usted, doctor?... Aqui, Lucas... Perdone que lo interrumpa en su
investigacion...

Dollent, descontento por haber empezado tan mal, estuvo a punto de responderle una
groseria.

—~Quisiera con toda honradez decirle que tengo en mi despacho a un joven muy
interesante... Se presentd a poco de haber salido en la prensa la fotografia de Lidia...
¢Quiere usted coger un taxiy...?

Cinco minutos mas tarde, el Doctorcito estaba en el «Quai des Orfevres». En el
despacho de Lucas se encontraba un joven alto, flaco, palido, de ojos febriles y dedos

crispados.

—Entre, doctor... Le presento a René Fabry, empleado de Banco en Bruselas.
Veintidés afios, ¢no es verdad, senor Fabry?

—Veintiuno... Lidia y yo...

Su labio inferior se levanté. La nuez de su garganta se movié y tuvo que hacer grandes
esfuerzos para contener su llanto.

—Verd usted —explicé Lucas para ganar tiempo— hacia cerca de dos meses que el
senor Fabry era el amante de Lidia.

—iNos queriamos! —rectifico el joven con las pupilas encendidas.

—iEso es! —prosiguidé Lucas sin ironia aparente... Se querian. Parece ser que Lidia no
era la mujer que aparentaba, sino una joven demasiado seria, de buena familia, que
solo bailaba en los cabarets para ganarse la vida...

—jiSu padre fue oficial del ejército hingaro! —intervino el joven.

—ijYa lo ve, doctor! Claro estd que el sefor Fabry y Lidia no vivian juntos. El sefior
Fabry vivia con sus padres. Pero se veian frecuentemente por la tarde. De noche, el
senor Fabry iba al «Pingouin», pero le era imposible esperar a su amiga hasta las
cuatro de la mafnana, debido a su trabajo.

—Sabia que regresaba directamente a su casa... La segui dos veces...

—Diganos ahora cdmo se dio cuenta de la desaparicion de Lidia.



—Fui a su casa ayer tarde. Ella habia alquilado un piso amueblado en el barrio de la
Bolsa. Su patrona me dijo que acababa de salir con una maleta y que habia cogido un
taxi. La patrona oyé como decia:

»—A la estacion del Mediodia...

»Ahora bien, ¢para donde cogeria uno el ferrocarril en la estacion del Mediodia sino
para Paris?

»Pasé horas atroces. No cené. Luego resolvi irme también. Dejé unas lineas a mis
padres. Escribi una carta al banco, excusandome de tomar mis vacaciones sin avisar...
Cogi el tren de medianoche y llegué esta mafana un poco antes de las siete a la
estacion del Norte.»

Sin dejar de disimular maravillosamente su ironia, el comisario dijo al Doctorcito:

—El senor Fabry esperaba encontrar a su amante en Paris... No tenia sus sefias... Ni
siquiera estaba seguro de que Lidia estuviese aqui...

—iYo la habria encontrado! —exclamoé orgullosamente el joven—. Estoy seguro de que
si no me la hubiesen matado...

—¢No oy6 nunca hablar de un tal Van der Donck?
—Jamas.
—¢Tampoco Lidia aludié nunca ante usted a un holandés?

—Lidia no se ocupaba de los hombres. En cuanto salia del «Pingouin», donde tenia la
obligacion de...

—iEvidentemente!... {Evidentemente! Y usted afirma que no era de esas mujeres que
van a un hotel con un hombre que no conocen...

—ijAh, no! Y le prohibo que...

—Calmese... Tanto el doctor como yo... Estamos dispuestos a creerle. Dado sus
relaciones con la interfecta...

—Yo me hubiera casado con ella. Y si mis padres no me hubiesen dado su
consentimiento...

—Usted pretende, pues, que Lidia ha sido victima de un complot... (No es eso lo que



me dijo antes?

—Repito que no cabe otra explicacién. Quizds se ocupaba de politica... Tal vez de
espionaje...

—¢No lo sabe usted?
Se sofocé. Le fastidiaba no saber nada de ella.
—No... Lidia era misteriosa, como todas las hungaras.

—¢Quiere tener la bondad de decirme en qué hotel vive para saber dénde podria
encontrarlo?

—En el hotel de Maubeuge, cerca de la estacidn... Es la primera vez que vengo a Paris
y...

—¢:Qué piensa de todo esto, doctor?

—:Y usted? —replicé este, grunon.

—Lo mismo que usted, es decir, nada todavia.
Y con un asomo de sarcasmo anadio:

—La verdad es que afortunadamente nosotros, los de la Policia Judicial, no pensamos
mucho... A propdsito... Hemos encontrado el domicilio en Paris de la joven que René
Fabry quiere que tengamos por una ingenua... Se alojé6 en el hotel Cristal, calle
Fontaine; un hotel, dicho sea entre nosotros, frecuentado sobre todo por senoritas de
virtud dudosa, por animadoras y por caballeros no muy recomendables. Se ha
registrado su habitacién. En su neceser hemos hallado diez mil francos en billetes
belgas, lo que hace suponer que la joven no seguia a cualquier hombre por el regalito
de costumbre...

»En fin, telefoneé personalmente a Amsterdam, donde el sefior Van der Donck goza de
sOlida reputacién... Es soltero... Viaja mucho por sus negocios y por gusto... No lo
esperan alli hasta dentro de algun tiempo, porque esta es la época del afio que dedica
a hacer una visita de inspeccién bastante importante por Europa.

»Y nada mads, doctor... ya sabe ahora tanto como nosotros... Yo quisiera poder decir
otro tanto.»

—¢Qué significa eso? —replicé Dollent frunciendo las cejas.



—Que quisiera estar seguro de saber tanto como usted... Teniendo en cuenta sus
hazafas precedentes, es imposible que usted no se haya formado todavia una opinién
y que, de deduccion en deduccion...

iBueno! No valia la pena discutir. El sonriente comisario Lucas, amparandose en toda
su tramoya policiaca, tenia razon. Y el Doctorcito, llegado desde el rincén mas
apartado de su provincia, se daba cuenta de que andaba equivocado si pretendia
luchar en velocidad e ingenio con la policia oficial.

—Que tenga buena suerte en su investigacion, doctor...

Halldbase ya Dollent en el fondo del pasillo y a punto de bajar la escalera, cuando
Lucas corrio tras él.

—iPst!, otra cosa... Iba a olvidar lo méas importante...
Era innegable que volvia a hablar con ironia. Llevaba un pedazo de papel en la mano.

—Vea lo que se encontré en el bolso de nuestra bailarina... Un pedazo de menu... Al
dorso, y escrito con lapiz, un numero: 658... Eso es todo... Confiese que no hago
trampas ni por equivocacion...

—¢Puede confiarme ese papel?
—Con mucho gusto.

Al cabo de una hora, a causa de aquel pedazo de papel separado de la parte inferior de
un menu, el Doctorcito estaba comodamente instalado en el rdpido de Bruselas,
molesto, no obstante, por haber tenido que coger un «pullman» puesto que no habia
otro tren en aquella hora.

—La policia no ha de preocuparse por el dinero —suspird, pensando en lo que acababa
de pagar y en lo que gastaria en la capital belga.

Incurria en un craso error, y Lucas no hubiera dejado de decirselo de haber estado
alli. Anadiendo sin duda:

—iNo olvide que mis hombres, cuando cogen un taxi, estdn casi seguros de que no les
indemnizaran de los gastos hechos!

Por lo menos, Dollent estaba convencido de haberse servido, aunque solo hubiese sido
por un instante, de su facultad de razonar. Buena prueba de ello era que los demads, los
de la Policia Judicial, no habian encontrado nada interesante en aquel pedazo de
papel. Las partes impresas, que sin duda indicaban el nombre del restaurante, habian



desaparecido. Se leia entre otras cosas:
«Mayonesa de langostinos: ocho francos».

De pronto el Doctorcito pestaned. Solo habia estado dos veces en Bélgica, pero se
acordaba de la predileccién que tenia la gente de aquel pais por la mayonesa y por los
platos titulados: mayonesa de langostinos, mayonesa de bogavante, mayonesa de
cangrejos...

Un salto a Montmartre antes de coger el tren. Entré en un restaurante.

—Digame, camarero, ¢hay restaurantes que anuncian en el menu platos como este:
mayonesa de langostinos?

Lo mas extrano fue que dio con un camarero de Bruselas que dijo con un sabroso
acento:

—Eso es belga, ¢no?

En cuanto al numero... a buen seguro que el Doctorcito no hubiera explicado a Lucas
el proceso de su pensamiento... E]l numero le recordaba un viaje a Roma. Ocupaba, en
el hotel Excelsior, la habitacién 432. El empleado del ascensor le explicé que los
centenares en los grandes hoteles representaban el piso... De modo que todas las
habitaciones del primero llevaban nimeros que empiezan por cien... En el segundo,
por doscientos... Y asi sucesivamente.

Cuando realizé aquel viaje, Dollent tropezd en un establecimiento nocturno con una
encantadora bailarina, que no era hungara, sino griega, y le rogé que pasaran la noche

juntos.

—No podemos salir antes de que se cierre el local —le respondié ella—. Espéreme...
Bebamos algo...

En dos horas, gastd siete u ochocientas liras en una cena con champaifa. ;Y solo eran
las tres de la madrugada!

—¢A qué hora cierran?
—Nunca antes de las cinco... y, si queda gente, a las seis o mas.

No era lo suficientemente rico para quedarse durante mucho tiempo, tal como iban los
gastos.

—Prométame que vendra a verme —insistidé, esperanzado, porque la chica griega



parecia personificar la ingenuidad.

—:Doénde?

—Hotel Excelsior...

—Deme el numero de su habitacion...

iQué noche! Esperd hasta las siete de la mafana, en pijama de seda, dando vueltas y
mas vueltas por la habitacién, y vio cémo apuntaba el dia, cémo el sol salia por encima
de los tejados.

iLa griega no comparecio!

—Oiga, camarero...

El camarero del pullman acababa de servir el té.

—¢:Cuantos hoteles de seis pisos, por lo menos, hay en Bruselas?

—Hay el Metropol.

—Si.

—Luego, el Palace, cerca de la Estacion del Norte... El Astoria... El...

Anoté al vuelo. Tomo nota de ocho hoteles, pero al cabo de un rato solo habia siete,
porque el camarero se le acercé de nuevo para decirle que se habia equivocado y que

uno de aquellos hoteles solo tenia cinco pisos.

¢Qué estaria haciendo el comisario Lucas en aquel momento? ¢Y qué cara pondria si,
manana, el Doctorcito volviera con...?

iLa idea lo entusiasmaba! Volver en aquel mismo tren tan comodo con la solucion del
problema, apearse en la estacién del Norte, meterse en un taxi y decirle a Lucas en
tono displicente:

—Ya esta.

—:Qué es lo que estd?

—Todo... Vea la solucién del problema...

Con los ojos medio entornados y una ligera sonrisa en los labios, el Doctorcito sonaba



mientras desfilaban las primeras casas de Schaerbeek.
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—Oiga, portero. Estoy buscando a un buen amigo. Creo que se hospeda aqui. Si no me
equivoco, ocupa el apartamento 658.

Halldbase en el Metropol, el tercer hotel que Dollent visitaba aquella tarde. Pareciole
que el portero tenia un aire mas malicioso del que convenia y que miraba algo que
estaba detras de él. En el mismo momento, el Doctorcito recibié una palmada en el
hombro y, a pesar de tener la conciencia muy tranquila, se estremecié y quedd
desagradablemente sorprendido, lo suficiente para darse cuenta de la impresién que
ha de producir en el &nimo de un criminal semejante sopapo.

Una voz alegre, de acento bruselense muy marcado tartajeé.

—Apuesto a que usted es el doctor, ¢verdad?

Un hombre gordo, corto de piernas, de tez rubicunda y boca de gachas, dirigié un
grunido al portero:

—Gracias, Jefke... Yo me ocuparé de él...
Luego, sin dejar de dar palmaditas en el hombro de Dollent:

—Ya me figuré que perderia el tiempo interrogando a Jefke y a los demas... Esa gente
es muy charlatana... y si quiere venir conmigo a beber un doble bien escanciado...

—Usted perdone, pero...
—iUsted perdone! jQué idiota! Inadvertidamente omiti presentarme. Inspector Snoek,
del cuerpo de Seguridad belga... Mi viejo camarada Lucas me ha telefoneado para

decirme que seguramente usted llegaria y para que le facilitara...

Acompané al Doctorcito hasta la terraza de un gran café contiguo y encargo al
camarero:

—iDos «formidables»!

Poco después les trajeron dos vasos que debian de contener un litro de cerveza cada
uno.

—Ahora, si desea preguntarme algo...



El inspector Snoek sacd de su bolsillo un mamotreto y lo puso encima del velador de
marmol dispuesto, al parecer, a sacar de él todos los informes imaginables.

—¢Quién ocupaba el apartamento 658 del hotel Metropol?

—¢:De veras no lo sabe usted? jPues es muy astuto y me pregunto cémo se las ha
arreglado para llegar hasta aqui! jToma, lo ocupaba Kees Van der Donck!, y le diré
que lo alquila por afos... El sexto piso del Metropol estad mas o menos reservado para
los buenos clientes: banqueros, bolsistas, diamantistas, industriales que vienen a
Bruselas a fecha fija y les gusta ser parroquianos... La gerencia del hotel se las
compone para que la habitacion esté libre cuando ellos llegan... Los hay que hasta
dejan su equipaje todo el ano... Si quiere usted darse una vuelta por alli arriba, vera
batles a lo largo y a lo ancho del pasillo.

—¢Poseia Van der Donck batules?

—Dos grandes batles en los que encontraba, cuando llegaba de Amsterdam con una
pequena cartera de cuero en la mano, todo lo que necesitaba: trajes, ropa interior.
Existe cierto numero de hombres de esos que los lunes frecuentan la Bolsa de
Bruselas, los miércoles la de Londres, los viernes la de Colonia o de Dusseldorf... jA su
salud!

Y el Doctorcito comprobd que la mirada de su interlocutor, hombre de estrepitosa
familiaridad, rebosaba de malicia.

—:Qué mas desea saber?
—¢Visité Lidia Nielsen al holandés en su apartamento del Metropol?
De golpe, recibio otra palmada, pero esta vez en la barriga.

—¢Sabe que, a pesar de ser un aficionado, no tiene un pelo de tonto? Pero esta vez no
me sera posible responderle, porque casi todas las noches la joven corria por el hotel
como un ratoncillo...

—¢:Ha interrogado usted al personal del «Pingouin»?

—iYa lo creo!... jA su salud! Al parecer Lidia Nielsen se pintaba sola para descubrir a
los hombres de negocios... (Comprende lo que quiero decir?... Por dentro, fria como
un pescado en una nevera... Pero, por fuera, excitante como ella sola, capaz de
encender a un regimiento de bomberos... Mantenia a los pobres tipos jadeantes hasta
las cuatro o las cinco de la manana y se encontraban siempre bajo la mesa doble
numero de botellas que las que habian bebido... Luego, si valian la pena, iba a verlos
al hotel... Ora en el Palace, ora en el Metropol... Los porteros nocturnos solian verla



llegar al apuntar el dia con vestido de noche aun... Ella les guifiaba el ojo y corria al
ascensor.

—c¢La noche del 6? —pregunté el Doctorcito.

—Hacia ya varios dias que Van der Donck estaba en Bruselas. Por la tarde recibi6 a
unos caballeros en su apartamento. Por la noche, regresé temprano, alrededor de las
once, y dijo que tomaria el primer tren de la mafana... Pago su cuenta antes de subir a
acostarse.

—¢:Y sus dos grandes batles?

—No hablé de ellos. El portero nocturno, a quien interrogué, cree recordar que vio a
Lidia, pero no podria asegurarlo. Tampoco recuerda haber visto al holandés cuando se
fue, lo que no tiene nada de particular dado que era la hora en que suele ir a calentar

su café... (No desea saber nada mas, doctor?

Y Dollent, comprobando que los ojos de su companero brillaban mas que de
costumbre, penso:

—T, amiguito, con tus aires de inocencia, te estas preguntando si voy a hacerte cierta
pregunta o no. Vamos a ver si es esta la que esperas.

Y dijo en voz alta:

—¢Siguen los dos batles en el pasillo?

—Uno solamente.

—¢:Cémo marcho el otro?

—iCamarero! jSirvanos otros «formidables»! ;Como se fue el otro? jPues en tren!...
Cuando el holandés llegd a la estacion, a eso de las seis de la manana, telefoneo al
Metropol.

»—jExpidan el baul mas grande a Paris! —dijo.

»—¢A qué hotel? —preguntd el portero.

»—Al deposito de equipajes de la estacion del Norte... Mandeme el boletin a lista de
Correos.

»—¢A qué estafeta?



»—Estafeta... Estafeta 42.

»—Ahora creo que ya sabe tanto como yo. Ha tenido usted suerte de ser el nifo
mimado del comisario Lucas, ¢verdad?... Aqui, en Bélgica, si usted tratara de conducir
sus investigaciones tal como lleva esta, creo que los jefes lo mandarian a paseo.»

A las nueve de la noche ya estaba el Doctorcito en la estacion del Mediodia buscando
un sitio en el tren de Paris. No podia negar que Lucas se habia portado muy bien. En
apariencia le habia facilitado la tarea, puesto que envié a su encuentro a un policia
belga que le dio todos los informes apetecibles.

¢Pero no equivalia eso a tratarlo con demasiada condescendencia, casi como a un
nino? Ya empezaban a cerrar las portezuelas. Un vendedor de diarios corria a lo largo
del andén.

—«Paris-Soir», «L’Intran», «Le Soir», «La Derniere Heure».

Los adquirié todos, a la ventura, y unos minutos mds tarde, cuando el tren cruzaba los
suburbios de Bruselas, el Doctorcito se instald en el vagon restaurante y, esperando el
primer servicio, abrio el peridodico que tenia mas cerca.

«El caso del Luna-Park».

«Un rebote inesperado».

«Un joven belga dispara a boca de jarro contra el holandés Van der Donck».

«Nuestros lectores no han olvidado el extrano caso del Luna-Park que relatamos en
nuestras precedentes ediciones. Pues bien, esta tarde, a las tres, la muerte de Lidia
Nielsen ha causado otro drama que ha tenido por marco el bar del Gran Hotel del

bulevar de los Italianos».

iAquel bar en donde el Doctorcito la misma mafiana estaba acodado! En que le
sirvieron el cldsico cocido madrilefio y no lo probdé.

»Un joven acababa de preguntar por el sefior Van der Donck y el portero creyé obrar
bien indicando al visitante que el holandés se encontraba probablemente en el bar.

»L.o mas raro del caso es que en aquel momento habia en el vestibulo del hotel un
inspector de policia, el inspector Torrence, encargado de vigilar discretamente a Kees
Van der Donck...

»Siguid con la mirada al joven... Lo vio hablar con el cantinero. Luego lo vio apostrofar
al holandés que bebia desde hacia mucho rato y que, segun el tabernero, empezaba a



estar borracho...

»:Qué se dijeron entre si aquellos dos hombres? Solo se puede hacer conjeturas. Lo
cierto es que, al cabo de un instante, el joven sacé rapidamente un revolver de su
bolsillo, dispard dos veces y traté de seguir disparando, pero, por fortuna, no lo logré
debido a que su automatico se encasquillé.

»Mientras la victima, alcanzada por una de las dos balas, encorvaba el cuerpo sobre el
mostrador, el asesino, un belga, se dejé detener sin oponer resistencia.

»En la hora del cierre de esta edicion, el estado del negociante neerlandés es muy
satisfactorio, pues la bala no afectd ningin érgano esencial».

—c¢Decia usted caballero?

Sorprendido, el Doctorcito levanto la cabeza.

—¢He dicho algo?

Y el camarero del vagon restaurante sonrio al excusarse:

—Usted perdone... Crei que me hablaba.

¢Qué pudo haber dicho en voz alta sin darse cuenta? Alimentaba con vehemencia la
vana esperanza de reunir todos los datos que en apariencia no cuadraban entre si.
¢Por qué Van der Donck, que, al parecer, conocia muy bien a Lidia, hasta en el sentido
biblico de la palabra, fingio tratarla en Paris como a una aventurera? ¢Por qué la llevo
a un hotel de tercera categoria, siendo asi que en Bruselas no vacilaba en recibirla en
su habitacién del Metropol, donde era mas conocido que en Francia? ¢Por qué la joven
hungara, acostumbrada a cierto lujo, siguid a su companero hasta una habitacion del
hotel Beauséjour, que solo frecuentaban peripatéticas de segundo orden? ¢Por qué?
Cuando se apeo6 del tren en la estaciéon del Norte todavia seguia desgranando su
rosario de «por qué». Era la una de la madrugada. El amplio vestibulo estaba casi
vacio. El Doctorcito sentia pesadez en la cabeza y, descontento de si mismo, iba a
encaminarse hacia su hotel de los alrededores de la estacion de Orsay para acostarse.
—Y bien...

Se estremecid, Habia reconocido aquella voz cordial, apenas zumbona.

—¢Ha tenido buen viaje? ¢Trae muchos informes valiosos?

El comisario Lucas, que era el que le hablaba, lo cogid por el brazo y lo condujo hacia



la salida.

—:No me guarda rencor? Sospeché que iria a Bruselas y quise facilitarle la tarea.
Ademas, ¢no fue usted quien me dijo que queria estudiar los métodos de la policia
oficial?

»Pues bien, ya se habra dado cuenta de que no hay método alguno. Nosotros
desconfiamos de los razonamientos y de las teorias. Con paciencia, como buenos
funcionarios que somos, reunimos, por medios ordinarios, tantos informes como
podemos.

»Y es muy raro que entre esos informes no haya uno que nos ponga sobre la pista.
»¢Un doble?»

—iGracias! Sobre todo, nada de cerveza...

Tenia aun el estébmago hinchado por los «formidables» del inspector Snoek.

—Quiero ponerlo al corriente de lo que ha ocurrido durante su ausencia...

—iHe leido la prensa! —replico, gruiién, el Doctorcito.

—Sabe usted, pues, casi tanto como nosotros... Traté de someter al joven René Fabry a
un primer interrogatorio, pero no pude sacar nada de él... Es testarudo como una
mula... Se ha propuesto no hablar sino en presencia de su abogado... Entretanto esta
en la Prevencion.

—¢Y Van der Donck?

—En el hospital Beaujon... Fui a verle... No se explica la actitud del energimeno, como
él dice...

—c:Le pregunt6 usted qué palabras le dirigio René Fabry antes de disparar?

—Claro que si... ¢Y sabe usted lo que me respondig?

»—Asi aprendera a deshonrar a las jovenes.

»De todos modos, ¢no quiere que tomemos algo? Si no desea cerveza...»

Se sentaron ante el velador de la terraza de un café. La noche era templada. Unas

parejas pasaban lentamente entre la sombra. Unos taxis merodeaban en busca de
clientes. Autocares repletos de extranjeros subian hacia Montmartre.



Después de una primera copa de conac, el Doctorcito pidié otra y empezd a sentirse
mejor. Le parecié que percibia con mdas agudeza la vida que lo rodeaba, la vida de una
gran ciudad de cuatro millones de habitantes, sin contar los que, como Lidia, Van der
Donck y René Fabry, llegan a ella desde todas las partes del mundo para solventar sus
asuntos.

Lidia era hungara.

Van der Donck, holandés.

El joven Fabry, empleado de banca de Bruselas.

Y era en Paris donde los tres sucumbian, era en Paris donde, como por casualidad, se
realizaba el desenlace del drama que habia empezado Dios sabe donde, quiza en el
Metropol de la plaza Brouckere, tal vez en el «Pingouin».

—iCamarero! Una copa de conac...

Lucas lo miré de soslayo, pero el doctor no le hizo caso.

—Lo que quisiera saber... —empezé de pronto, después de tragarse su tercera copa.

Pero se calld. Se encogié de hombros. {Acaso su companero le habia dicho todo lo que
llevaba en el buche?

—:Qué es lo que queria saber?

—Nada... O mejor dicho... ¢El hospital Beaujon es el que esta situado en la calle del
Faubourg-Saint-Honoré, verdad?

Lucas frunci6 el ceno. Le hubiera gustado conocer lo que pensaba el Doctorcito.
—Voy a acostarme...
—Yo también...

Ambos obraban con artificio y cautela. Y la prueba mas evidente de ello es que el
Doctorcito tomoé un taxi y ordené en voz alta:

—iQuai d’Orsay!... {Esquina a la calle de Beaune!...

Lucas cogio otro taxi.



—Siga el coche que va delante...
En la plaza de la Opera, Juan Dollent abrié la ventanilla que lo separaba del chofer.
—iHospital Beaujon!... jAprisa!

Cuando lleg6 alli, el Faubourg-Saint-Honoré estaba oscuro y desierto. La pesada
puerta se abrid y el conserje lo miré de hito en hito.

—Soy médico... Deseo ver a uno de sus enfermos con toda urgencia. (Quiere llamar al
interno de guardia?

—Un instante... Sirvase esperar aqui...

Aquello le recordé su internado de Burdeos y volvid a percibir los olores familiares, las
mismas siluetas blancas de enfermeras que cruzaban los pasillos sin meter ruido...

Un médico joven con bata blanca se le acercoé por fin.
—¢Es usted quien desea hablarme?

—Soy el doctor Dollent... Quisiera decir unas palabras a uno de sus enfermos... Kees
Van der Donck... Ya que su estado no es grave, supongo que...

—Esta usted equivocado, querido compafiero. El holandés ha sido instalado en una
habitacién separada... Hay 6rdenes de que permanezca incomunicado... Y anadiré que
la policia debe de tener buenas razones para ello, puesto que ha colocado a un

inspector en el pasillo...

Hacia ya unos instantes que Dollent veia la mirada de su interlocutor fijarse en algo
que habia detrds de él y se volvid. Lucas estaba alli, placido y sonriente.

—Tenia que haberme dicho que deseaba entrevistarse con Van der Donck... Yo mismo
ordené que nadie lo molestara... Pero si usted se empeia...

Y Lucas alargo su tarjeta al interno, que no tuvo méas remedio que inclinarse.

—Por aqui...

Pasillos. Escaleras. Lamparas a media luz. Mas enfermeras y, en el fondo de un
corredor mas largo que los otros, un hombre joven, con sombrero, sentado en una silla

y fumando una pipa corta.

—Y bien, Torrence...



—Nada, jefe.

—¢Tienes la llave?

El inspector la saco de su bolsillo y se la dio a su superior. Lucas abrid.

—Pase, doctor...

Dollent solo dio un paso en la habitacion. La ventana estaba abierta y él se hallaba en
plena corriente de aire. No solamente la cama estaba vacia, sino que no habia sdbanas
en ella. Atadas al pie del armario, anudadas unas con otras, colgaban en el exterior.
—iDesolador! —suspiré el comisario Lucas—. Es algo verdaderamente desagradable...
¢Qué dird la gente mafana, cuando se sepa que Kees Van der Donck, a pesar de estar
herido, se ha querido marchar por la ventana?... Oiga, Torrence... ¢(No oy nada?
—Nada, jefe.

—¢No se ausento usted? ¢No ha cortejado a las enfermeras?

—Se lo juro, jefe...

—A pesar de todo es usted culpable...

—...?

—Hubiera tenido que tomar la precaucion elemental de no dejar en la habitacién su
ropa.

—Pero usted no me dijo...

—Tratandose de ustedes, todo se ha de decir y de prever... Su deber es conocer su
oficio, jvive Dios!... Puede ir a acostarse...

»No veo la necesidad de vigilar una habitacién vacia.»

Esta vez el Doctorcito y Lucas se despidieron en la esquina del Quai d’Orsay y de la
calle de Beaune, y el doctor se fue realmente a la cama.

II1

Quién dijo que, sin la vanidad que es el resorte mas poderoso de la humanidad y la
inspiradora de heroismos, el hombre viviria atin en la edad de las cavernas?



El Doctorcito, segiin su costumbre, se habia levantado a las seis de la mafiana. Esto
equivale a decir que deambulaba casi solo por las calles de Paris, en union de los
basureros.

Pero estaba decidido a no dejarse humillar por el comisario Lucas y a demostrar que
aquel olfato del que empezaba a hablarse en las provincias no se embotaba al entrar

en contacto con la capital.

Durante dos horas anduvo vagando de un muelle a otro y hubiérase dicho que solo le
impresionaba el espectaculo de las pinazas que se deslizaban por el rio.

En realidad pensaba:

—iSi por lo menos el primer correo me trajese una carta!

Luego buscé una farmacia abierta y, para encontrar una, fue hasta la calle de
Montmartre, lo que le proporcioné el placer de cruzar las Halles. Los dos frasquitos
que adquirié sorprendieron al empleado de la farmacia, maxime cuando a renglon

seguido pidid un pincel como los que se usan para untar la garganta.

—¢Hay correo para mi? —inquirio a las ocho en punto en el mostrador de su modesto
hotel.

—Tres cartas, doctor.
Subid a su habitacion. No se tomo la molestia de abrir las cartas, pero, en cambio,
introdujo el pincel en cada uno de los frascos, lo pasé dos veces por encima de las

palabras «Juan Dollent», que se borraron completamente por encanto.

Después de lo cual escribié lentamente, sacando la lengua entre los labios: «Kees Van
der Donck».

Estaba que ardia. No habia transcurrido ain un cuarto de hora cuando entraba como
un torbellino en la estafeta postal 42 y se detenia frente a la ventanilla de la lista de
Correos.

—¢Tiene algo para mi?

—:Qué nombre?

—Kees Van der Donck.

—c¢Lleva documentos de identidad?



—Los he dejado en el hotel.
—En ese caso... A menos que traiga dos sobres con el sello de Correos.

Los mostré y recibi6 como recompensa una hermosa carta con membrete del hotel
«Metropol» dirigida a Van der Donck.

—Hay ochenta céntimos de tasa... Mas cincuenta de lista de Correos.

iY que se fastidie Lucas! {Y que se fastidie la policia oficial! ;Quién fue el primero en
mofarse del otro?

Menos de diez minutos mas tarde, un taxi lo depositaba en la estacién del Norte,
desde donde corrid al deposito de equipajes, enarbolando el resguardo de expedicion
que habia encontrado en el sobre.

—Vengo a buscar un baul.

Examinaron el resguardo. Le dieron vueltas y el Doctorcito empezaba a temblar.

—Vea en la Aduana.

Tuvo que correr como los nihos que juegan a las cuatro esquinas, mandado de un
vestibulo a otro hasta que un empleado le sefialé un inmenso baudl armario apoyado en
un rincon.

—¢Trae usted las llaves?

iDiablos! {No habia pensado en ellas!

Y... Y subitamente se le ocurrié una idea... El hombre que habia telefoneado al hotel
«Metropol» para hacer expedir el baul tampoco habia pensado en las llaves...

De golpe, sus ultimos escrupulos se desvanecieron.
—En efecto, he perdido las llaves de ese batul...
—Podria llamar a una cerrajero...

—No vale la pena... El batl es viejo... Estoy seguro de que con unas tenazas se podria
cortar la cerradura y...

—c¢Lleva usted tenazas? —solté el aduanero.



iEvidentemente no! Y el Doctorcito se puso a galopar por las dependencias de la
estaciéon en busca de un cortafrios...

Corria como cuando en suefios uno se cree perseguido y las piernas se doblan hasta el
punto de no poder poner un pie ante el otro.

¢Acaso Lucas y sus agentes?...

Miraba sin cesar hacia la calle. Su pecho se oprimia. Ya tenia cortafrios. Acababa de
dar veinte francos a un jornalero para que se lo prestara.

Corrio.
—Aqui esta... Hagan saltar la cerradura.
—jCdémo usted guste! —parecié decir el aduanero.

El metal se rasgod... Solo faltaba abrir el baul, que como todos los baules-armario, se
mantenia de pie.

—ijYa esta! —dijo con aire triunfal—. Puede usted revisar, aduanero...

Y retrocedié dos pasos. Estaba palido. Un temblor agitaba sus dedos. La angustia... ¢Y
si se hubiese equivocado? ¢Si hubiese cometido toda aquella serie de delitos para...?

—iOiga!

El aduanero resoplé, furioso.

—¢Qué es lo que hay ahi dentro? Me parece que...

En el mismo instante separé las dos partes del baul y un cadaver le cayé en los brazos.
—jCuidado!... Que no se escape... Es un asesino.

El Doctorcito no trataba de huir, pero la gente, alrededor suyo, no podia creer que se
dejara coger tan facilmente. Tal vez lo suponian armado. En todo caso, gracias al
panico, hubiera podido escapar diez veces de haberlo querido.

—Llamen a la policia... Telefoneen a...

El Doctorcito estaba sentado encima de una caja y habia encendido un cigarrillo. Lo
que mas sorprendia a los que lo contemplaban horrorizados era aquella sonrisa de



satisfaccién que vagaba por sus labios.
—Que lo lleven primero a la Comisaria especial de la estacion.

Alli lo hicieron esperar un buen cuarto de hora, entre dos agentes dispuestos a
golpearlo al menor gesto equivoco que hiciera.

iY él seguia sonriendo!

—Oiga... ¢La Policia Judicial? Acabamos de detener a un tal Van der Donck que
intentaba retirar un baul del depdsito de equipajes... Ahora bien, este baul... ¢Cémo
dice?... Bien... De acuerdo, jefe.

¢Doscientas, trescientas personas en la calle? Hasta un fotdgrafo de un periddico que
esperaba en la estacion la llegada de una estrella de cine y que aprovechd la
inesperada ocasién para disparar su «flecha» ante el rostro del Doctorcito.

—Ponganle las esposas... Llame a un taxi... Llévenlo directamente a la Policia Judicial.

¢No era divertido cruzar Paris esposado de tal guisa, entre dos agentes que le metian
el cinturdn en las costillas? ¢Y entrar en el «Quai des Orfévres» por la gran puerta?

—Por aqui... Y quieto, ¢eh? Sino...

iTuvo suerte de que a nadie se le ocurriera darle una tunda!

—¢Para quién es? —pregunto el portero mirando al preso de arriba abajo.
—Para el comisario Lucas.

—Voy a avisarle.

iUf! jPor fin iban a dejarlo tranquilo! Le quitaron las esposas que le magullaban las
munecas. jAnte todo y sobre todo iba a triunfar!

—EIl comisario dice que, por el momento, lo metan en la celda namero 2...
—Usted perdone... —quiso protestar Dollent—. Diga al comisario que...
—iBastal... Por aqui...

Y lo encerraron en una celda que tenia un metro de ancho, por dos de largo, en la que
solo entraba luz por una ventanilla.



Durante una hora estuvo rabiando. Luego se abatié. Por fin recobré la calma y empezé
a ensayar lo que diria luego.

—Evidentemente, sefior comisario, usted ha tenido la oportunidad de remover cielos y
tierra, de mandar agentes a todos los hoteles de Paris, de interrogar a centenares de
personas y de obtener en muy poco tiempo, con una simple llamada telefénica, todos
los informes apetecidos de la Seguridad belga.

»Yo, siempre aficionado...

»¢Quiere que le diga, mi querido comisario, si usted permite que le llame asi, que lo
gue mas me chocé fue la historia que le conté Van der Donck?

»Que Lidia estuviera vestida cuando él la encontré muerta...

»Solo hacia unos minutos que habia salido, ya que no hizo sino subir la avenida hasta
la Etoile, en donde se dio cuenta de la desaparicién de su cartera.

»Ahora bien, la mujer que encontré muerta iba vestida del todo, con las medias bien
tirantes, y si no llevaba puesto el sombrero fue porque el golpe que le asestaron lo
hizo caer.

»Por lo que yo sé acerca de esa clase de mujeres, hubiera creido que Lidia pasaria el
resto de la noche en la habitacion.

»Entonces quise preguntarle a usted si la cama estaba verdaderamente deshecha, si
habia en ella la huella dejada por dos cuerpos, pero no lo hice para no ponerlo en
ascuas.»

Un agente montaba guardia detras de la ventanilla, pero Dollent no se preocupaba por
él y, al igual que ciertos detenidos preparando su defensa, él preparaba su triunfante
explicacion.

—Van der Donck no esperaba encontrar a Lidia Nielsen y esta no estaba en Paris por
casualidad.

Hubiérase dicho que esperaba una objecion, pero no habia nadie en su calabozo.

—A partir de aquel momento, pensé que no fueron al hotel Beauséjour para encontrar
lo que parecian buscar, sino inicamente para ajustar en paz sus cuentas. Lidia no se
habia quitado el vestido. El holandés tampoco. Al cabo de unos minutos de
conversacion, él debid golpearla, quiza con uno de los candelabros, tal vez con uno de
los morillos que habia en el hogar de la habitacién.



»Luego, prudentemente, aguardd para no inspirar sospechas al sereno si abandonaba
demasiado pronto la habitacion.

»Salid. Se creyo tranquilo. Subid, en efecto, por los Campos Eliseos a pie. Nadie podia
acusarlo de aquel crimen...

»Cuando, de pronto, se dio cuenta de que habia dejado su cartera en la habitacion...
Debié resbalar de su bolsillo en el momento de hacer un esfuerzo...

»¢Dejarla alli?... Equivalia a condenarse... JIr a recogerla y volverse a marchar? Esto
era mas peligroso todavia, porque quién sabe si ya no se habia dado la sefial de
alarma.

»Como tiene el aspecto de un hombre honrado y hasta de ingenuo, mas valia fingir la
ingenuidad, volver a la habitacion, llamar a la policia, hacerse pasar por uno de
aquellos desgraciados extranjeros para los que el “Paris Alegre” se transforma en una
fuente de toda clase de contratiempos.

»Pero ¢por qué, me dird usted, asesinar a Lidia Nielsen?»

El Doctorcito sintié un calambre en el estémago, un calambre de hambre, pero no le
presto atencion y prosiguio su soliloquio:

—Yo le responderé:

»—Porque Lidia Nielsen sabia:

»—:Qué sabia Lidia?

»Yo lo ignoraba, senor comisario, y para descubrirlo fui a Bruselas, donde fui recibido
bastante irénicamente por su amigo el inspector Snoek, quien, entre paréntesis,
tendria que encontrarse aqui para ofrecerme uno de aquellos “formidables”, que no
aprecié lo bastante...».

La llave gir6 en el cerrojo... La puerta se abrié. El agente se limit6 a refunfunar:
—iVenga!

IV

—iComo!... ¢Es usted?... Guardias!... Quitenle las esposas al doctor Dollent...

—iYa estd bien! —grund este—. Como si usted no supiera que era yo quien estaba en
su calabozo numero 2...



Lucas espero la salida de los guardias.
—Lo confieso... —dijo.

—Siendo asi, lo mejor que podria hacer es mandar que me suban un vaso de cerveza y
un bocadillo.

Y, desconfiado, mientras Lucas telefoneaba, pregunto:

—¢No lo han encontrado, eh?

—¢A quién?

—Al asesino de Van der Donck.

—¢Encontrado?... ¢Por qué lo pregunta?... Nunca lo perdimos.
—¢Y anoche en el hospital?

—Yo ya supuse que tomaria las de Villadiego por la ventana... {Entre! Ponga la bandeja
aqui... Gracias.

Habia en la bandeja cuatro dobles de espuma cremosa y un par de soélidos
emparedados de jamén en uno de los cuales hincoé el diente el Doctorcito.

—En cuanto a sus métodos, mi querido doctor, si bien dan unos resultados cuya
rapidez admiro, me veo obligado a decirle que nos costarian un ojo de la cara si
quisiéramos emplearlos... Falsificacién... Uso de documentos falsos... Extravio de
correspondencia... Robo con agravantes de un baul... Y, en fin, si se quieren llevar las
cosas al extremo, tentativa de robo y de encubrimiento de cadaver... jDe modo que...!

—Ello no es oObice para que en veinticuatro horas yo le haya puesto en las manos el
cadaver de Van der Donck... Hablo del verdadero Van der Donck.

—Exacto. Y tal vez no lo hubiéramos encontrado sino dentro de dos o tres dias... Pero,
en cambio, tenemos bajo llave al falso Van der Donck.

En el fondo se admiraban mutuamente, pero creian necesario adoptar una hurana
actitud.

—¢Cual fue su punto de partida, doctor? jRazonamientos! Uno de ellos, cuya sutileza
admiro en sumo grado, fue el que le condujo a la habitacion 658 del Metropol...
Nosotros llegamos alli de otra manera. Pedi a la policia de Bruselas que me encontrara



la pista de Van der Donck...

—iCon los medios de que ustedes disponen!...

—Los disparos de aquel idiota de enamorado pasmado, me refiero a René Fabry,
estuvieron a punto de despistarnos... Sin embargo, hice que vigilaran a nuestro

holandés. Y me dije:

»TU, si algo te pesa en la conciencia, no permaneceras durante mucho tiempo en el
hospital...

»Y asi sucedid... Uno de mis agentes lo esperaba en el jardin de Beaujon... Lo siguio
hasta el Havre, en donde no le ech6 mano hasta pocos minutos antes de que zarpara el
correo de Ameérica del Sur.

»Ahora, lo que me pregunto es cémo, con lo poco que usted sabia, doctor...».

El Doctorcito se secoé los labios porque acababa de devorar los dos emparedados y de
tragarse dos de los dobles. Torcia la vista al mirar el tercero todavia intacto.

—Yo —declar6— ocupo el lugar del personaje... Y de haber sido el sefior Van der
Donck...

—Prosiga, lo escucho...

—De haber tenido mi apartamento alquilado por afnos en diversas ciudades, no hubiera
telefoneado desde la estacién del Mediodia, a las seis de la mafana, para pedir a un
portero que expidiera un baul a Paris...

»iY menos a un depdsito de equipajes!

»{Y menos aun, dado para el resguardo la direcciéon de una lista de correos!...

—¢Por qué no bebe?

—Creia que era para usted.

—iNo, hombre! Tres dobles para usted y uno para mi.

—ijA su salud!... El falso Van der Donck debe ser un aventurero conocido...

—Es el reincidente holandés Peter Krull.

—iBien! Se aloja en el Metropol. Sabe que su compatriota se encuentra alli y que



siempre lleva grandes cantidades encima. Por la noche, entra en su aposento y lo
asesina... En el momento en que va a meter el cadaver en uno de los batles que se
hallan en el pasillo, surge Lidia Nielsen, con la que no habia contado y a quien no
conocia.

»He ahi el detalle, lo que siempre impide que se cometan los llamados crimenes
perfectos, la falta gracias a la cual la justicia acaba invariablemente por triunfar...
Peter Krull, como usted lo llama, no sospech6 que su compatriota habia dado aquella
noche cita a una bailarina de cabaret.

»Para hacerla callar, le entrega diez mil francos... Ella se va... Luego, él sale del hotel
sin que lo vea el portero nocturno.

»Pero piensa que el baul no tardard en despedir un hedor revelador... Telefonea...
Hace que lo manden a Paris, a un depdsito de estacion donde podrd permanecer
semanas sin que a nadie se le ocurra registrarlo...

»Va también él Paris, se aloja en el Gran Hotel, y corre la juerga a su manera...

»Hasta que se encuentra cara a cara con Lidia Nielsen. ¢Juzgo6 esta, pensandolo bien,
que diez mil francos eran pocos para comprar su silencio? Es probable, teniendo en
cuenta lo que sabemos de ella.

»Vino para sacar mas dinero a Krull. Tal vez contaba con encontrarlo por la noche en
algin establecimiento nocturno de Montmartre, y lo encontré antes de lo que

esperaba.

»De pronto... El se despide de sus dos amiguitas... Con el pretexto de ajustar sus
cuentas, lleva a Lidia a un hotel cercano... La mata...

»Y la fatalidad se encarniza en aquel asesino holandés... jEste deja su cartera en la
habitacion!... Regresa...»

—iOiga, doctor!
—:iQué?

—c:Sabe que es usted muy astuto? ¢Sabe que ha reconstituido los hechos con una
exactitud casi rigurosa?

—Es natural... Desde el momento en que se toma un razonamiento por una extremidad
y que uno ocupa el lugar de...

—A propésito de eso, ha ocupado usted el lugar del asesino con tanta perfeccion, que



es a usted a quien han esposado y quien ha pasado unas horas en la celda.
—QGracias a usted...

—Es que, lo confieso, no queria verlo triunfar... Esperaba noticias de un agente, que
seguia los pasos del falso Van der Donck... Queria deslumbrarlo...

—Yo también.

—Usted encontré el batl... Yo lo hubiera encontrado sin duda alguna dentro de pocos
dias...

—Yo seguramente hubiera llegado hasta el Havre...
—Pero el buque ya habria zarpado.

El Doctorcito murmurd, sonador:

—iTal vez!

Medito. Una arruga se formaba en su frente como en los momentos mas arduos de una
investigacion... Pero la pregunta a la que trataba de contestar esta vez era:

—¢Quién ha obtenido los resultados mas importantes, la Policia Judicial o yo?

Queria responder honradamente. Fruncié el cefio. No se acordaba de su interlocutor.
Y este concluy6 con aire campechano:

—iVaya! {Es usted un as, doctor! La prdoxima vez seré yo quien vaya a tomar una
leccion en Charente... Prométame que me llamard en cuanto se presente otro caso... Y,
entretanto, ¢qué le parece si nos ofreciéramos una de aquellas comilonas que cuentan

en la vida de un gastronomo?

Solo quedaba René Fabry encarcelado. Lo estuvo tres meses en espera de ser juzgado.
Fue absuelto.

Mientras que el falso Van der Donck, Peter Krull, decia a los policias franceses que lo
conducian a la frontera, donde lo esperaba el inspector Snoeck:

—Me importa un bledo, como dicen ustedes. La pena de muerte no existe en Bélgica,
y, como mi primer crimen lo cometi en Bélgica, transcurrird mucho tiempo hasta que
vuelva a Francia para responder del segundo.



iSeguia viéndosele, en su rostro tallado a golpes de hacha y en sus pequenos 0jos
azules, el aire de un muchacho encantador!

1. Quai des Orfevres: oficinas de la Policia Judicial.



