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CUANDO YO ERA UNA BRUJA

Si hubiera entendido los términos de ese contrato unilateral con Satanás, el Tiempo de
las Brujas habría durado más, puedes estar seguro de eso. Pero, ¿cómo iba a saberlo?
Simplemente  sucedió,  y  nunca  ha  vuelto  a  suceder,  aunque he  intentado los  mismos
preliminares en la medida en que pude controlarlos.

La cosa empezó de repente, una medianoche de octubre, el 30, para ser exactos. Hacía
calor, mucho calor, todo el día, y la noche era sofocante y atronadora; sin aire y toda la
casa  hervía  con  esa  actividad  imprudente  que  siempre  parece  mover  el  radiador  de
vapor  cuando  no  se  lo  necesita.  Yo  estaba  en  un  estado  de  ira  a  fuego  lento,  lo
suficientemente  caliente,  incluso  sin  el  clima  y  el  radiador,  y  subí  al  techo  para
refrescarme. Un apartamento en el último piso tiene esa ventaja, entre otras: ¡puedes
dar un paseo sin la mediación de un ascensorista!

Hay  suficientes  cosas  en  Nueva  York  para  perder  los  estribos,  y  en  este  día  en
particular  parecían suceder  todas  a  la  vez.  La  noche anterior,  perros  y  gatos  habían
roto mi descanso, por supuesto. Mi periódico de la mañana era más mentiroso que de
costumbre; y el periódico matutino de mi vecino, más visible que el mío cuando iba al
centro  de  la  ciudad,  era  más  lascivo  que  de  costumbre.  Mi  crema  no  era  crema,  mi
huevo era una reliquia del pasado. Mis servilletas «nuevas» se estaban agotando.

Siendo  mujer,  se  supone  que  no  debo  maldecir;  pero  cuando  el  motorista  hizo  caso
omiso  de  mi  simple  señal  y  sonrió  mientras  pasaba  de  largo;  cuando  el  guardia  del
subterráneo esperó hasta que estaba a punto de subir y luego me cerró la puerta en la
cara, permaneciendo detrás de ella tranquilamente durante algunos minutos antes de
que sonara la campana para ordenar su cierre, deseé maldecir como un arriero.

Por la noche era peor. ¡La forma en que la gente se toca entre la multitud! El guarda
que empaca a la gente o la saca de un tirón, los hombres que fuman y escupen, con o
sin  ley,  las  mujeres  cuyos  sombreros  con  ruedas  de  carreta  con  bordes  aserrados,
plumas  que  se  agitan  y  alfileres  mortales,  se  suman  a  la  comodidad  de  una.  Bueno,
como dije, estaba de muy mal humor y subí al techo para refrescarme. Pesadas nubes
negras colgaban en lo alto, y los relámpagos parpadeaban amenazantes aquí y allá. Un
gato  negro,  hambriento,  salió  sigilosamente  de  detrás  de  una  chimenea  y  maulló
lastimosamente. ¡Pobre cosa! La habían escaldado.

La  calle  estaba  tranquila  para  ser  Nueva  York.  Me  incliné  un  poco  y  miré  arriba  y
abajo los largos paralelos de luces titilantes. Se acercó un coche retrasado, el caballo
estaba  tan  cansado  que  apenas  podía  mantener  la  cabeza  erguida.  Entonces  el
conductor, con una habilidad nacida de la práctica, arrojó su látigo y lo curvó bajo el



vientre  de  la  pobre  bestia  con  un  tajo  punzante  que  me  hizo  estremecer.  El  caballo
también se estremeció, pobre miserable, y tintineaba su arnés con un esfuerzo al trote.

Me incliné sobre el parapeto y observé a ese hombre con un espíritu de mala voluntad
absoluta.

—Deseo  —dije  lentamente,  y  lo  deseé  con  todo  mi  corazón—,  que  cada  persona  que
golpee  o  lastime  a  un  caballo  innecesariamente  sienta  el  dolor  produce,  ¡y  que  el
caballo no lo sienta!

Me hizo bien decirlo, pero nunca esperé ningún resultado. Vi que el hombre blandía de
nuevo  su  gran  látigo.  Lo  vi  levantar  las  manos,  lo  escuché  gritar,  pero  nunca  pensé
cuál era el problema, incluso entonces.

El gato negro y delgado, tímido pero confiado, se frotaba contra mi falda y maullaba.

—Pobre  gatito  —dije—;  pobre  gatito.  ¡Es  una  vergüenza!  —Y  pensé  con  ternura  en
todos los miles de gatos hambrientos y perseguidos que apestan y sufren en una gran
ciudad.

Más tarde, cuando traté de dormir, y a través de la quietud se alzaron los estridentes
chillidos de algunos de estos mismos sufrientes, mi piedad se enfrió.

—¿Qué imbécil tendría un gato en una ciudad? —murmuré, enojada.

Otro grito, una pausa, un grito continuo y ensordecedor.

—¡Ojalá  —exclamé—,  que  todos  los  gatos  de  la  ciudad  estuvieran  cómodamente
muertos!

Se hizo un silencio repentino y, con el tiempo, me quedé dormida.

Las  cosas  fueron  bastante  bien  a  la  mañana  siguiente,  hasta  que  probé  otro  huevo.
También eran huevos caros.

—¡No puedo evitarlo! —dijo mi hermana, que cuida la casa.

—Sé  que  no  puedes  —admití—.  Pero  alguien  podría  evitarlo.  ¡Ojalá  las  personas
responsables tuvieran que comerse sus huevos viejos y nunca obtener uno bueno hasta
que vendieran los buenos!

—Dejarían de comer huevos, eso es todo —dijo mi hermana—, y comerían carne.

—¡Déjalos  comer  carne!  —dije,  imprudentemente—.  ¡La  carne  es  tan  mala  como  los



huevos! ¡Hace tanto tiempo que no comimos un pollo fresco y limpio que he olvidado
cómo saben!

—Es el almacenamiento en frío—dijo mi hermana.

Ella es una especie pacífica; yo no.

—¡Sí,  almacenamiento  en  frío!  —rompí—.  Debería  ser  una  bendición:  superar  la
escasez, igualar los suministros y bajar los precios. ¿Qué hace? ¡Acapara el mercado,
sube los precios durante todo el año y arruina toda la comida!

Mi ira aumentó.

—¡Si hubiera alguna forma de llegar a ellos! —lloré—. La ley no los toca. ¡Tienen que
ser maldecidos de alguna manera! ¡Me gustaría hacerlo! Ojalá toda la multitud que se
beneficia de este vicioso negocio pudiera probar su carne en mal estado, su pescado
viejo,  su  leche  rancia,  lo  que  sea  que  comieran.  ¡Sí,  y  que  sientan  los  precios  como
nosotros!

—No podrían sentirlo; son ricos —dijo mi hermana.

—Lo  sé  —admití,  malhumorada—.  No  hay  forma  de  llegar  a  ellos.  Pero  me  gustaría
poder.  ¡Y  desearía  que  supieran  cómo  la  gente  los  odia,  que  sintieran  eso  también
hasta que se enmendaran!

Cuando  me  fui  a  mi  oficina  vi  algo  gracioso.  Un  hombre  que  conducía  un  carro  de
basura  tomó  su  caballo  por  los  frenos  y  tiró  y  tiró  brutalmente.  Me  asombró  verlo
llevarse  las  manos  a  la  mandíbula  con  un  gemido,  mientras  el  caballo  se  lamía
filosóficamente y lo miraba.

El  hombre  pareció  resentirse  por  su  expresión  y  lo  golpeó  en  la  cabeza,  solo  para
frotarse la nuca y maldecir asombrado, mirando a su alrededor para ver quién lo había
golpeado. El caballo avanzó un paso, estirando un hocico hambriento hacia un cubo de
basura  coronado  con  hojas  de  col,  y  el  hombre,  recuperando  su  sentido  de  la
propiedad, lo maldijo y lo pateó en las costillas. Esa vez tuvo que sentarse, poniéndose
pálido y débil. Observé con creciente asombro y deleite.

Un  carro  del  mercado  venía  traqueteando  por  la  calle  con  un  joven  rufián  de  rostro
fresco  para  su  tarea  matutina.  Recogió  los  extremos  de  las  riendas  y  las  descargó
sobre el lomo del caballo con un sonoro golpe. El caballo no se dio cuenta de esto en
absoluto, pero el joven sí. ¡Gritó!

Llegué  a  un  lugar  donde  muchos  hombres  estaban  acarreando  tierra  y  piedra
triturada.  Un extraño silencio  y  paz  se  cernían sobre  la  escena donde usualmente  el



sonido de los latigazos y la vista de brutales golpes me hacían pasar apresuradamente.
Los hombres hablaban un poco entre ellos y parecían estar intercambiando notas. Era
demasiado bueno para ser cierto. Miré y me maravillé, esperando mi carro.

Llegó corriendo alegremente. No estaba lleno.

No muy lejos había uno que no había visto al observar los caballos; no había otro cerca
de él en la parte trasera. Sin embargo, la autoridad de rostro tosco que lo dirigía pasó
alegremente sin detenerse, aunque yo estaba casi en la vía y agitaba mi paraguas. Un
sofoco de rabia subió a mi rostro.

—Ojalá sintieras el golpe que te mereces —dije con saña—. Ojalá tuvieras que parar,
volver aquí, abrir la puerta y disculparte. Ojalá eso les sucediera a todos ustedes, cada
vez que hacen ese truco.

Para  mi  infinito  asombro,  ese  coche  se  detuvo  y  retrocedió  hasta  que  la  puerta
principal estuvo frente a mí. El motorista la abrió. llevándose la mano a la mejilla.

—¡Disculpe, señora! —dijo.

Entré,  aturdida,  abrumada.  ¿Podría  ser?  ¿Podría  ser  posible  que  lo  que  deseaba  se
hiciera realidad? La idea me tranquilizó, pero la descarté con una sonrisa desdeñosa.

—¡No hay tal suerte! —dije.

Frente  a  mí  estaba  sentada  una  persona  en  enaguas.  Era  de  un  tipo  que  detesto
particularmente.  No hay un cuerpo real  de huesos y músculos,  sino los contornos de
salchichas  agrupadas.  Complaciente,  vestida  de  forma  llamativa,  con  una  peluca
pesada  y  andrajosa,  con  talco  y  perfume  y  flores  y  joyas...  y  un  perro.  Un  pobre,
miserable, pequeño, artificial perro, vivo, pero sólo en virtud de la insolencia humana;
no  una  criatura  real  que  Dios  hizo.  ¡Y  el  perro  tenía  ropa  puesta  y  un  collar!  ¡Su
chaqueta entallada tenía un bolsillo y un pañuelo! Parecía enfermo e infeliz.

Medité  sobre  su  lamentable  posición,  y  la  de  todos  los  demás  pobres  prisioneros
encadenados que llevaban vidas antinaturales de celibato forzado,  privados de la  luz
del sol, del aire fresco, del uso de sus extremidades; llevados a intervalos establecidos
por  sirvientes  reacios  para  profanar  nuestras  calles;  sobrealimentados,  poco
ejercitados, nerviosos y poco saludables.

—¡Y  decimos  que  los  amamos!  —dije  amargamente  para  mí  misma—.  Con  razón
ladran,  aúllan  y  se  vuelven  locos.  ¡Con  razón  tienen  casi  tantas  enfermedades  como
nosotros!  Desearía…  —aquí  el  pensamiento  que  había  descartado  me  golpeó  de
nuevo—. ¡Ojalá todos los perros infelices de las ciudades murieran de una vez!



Observé al pequeño inválido de ojos tristes al otro lado del coche. Dejó caer la cabeza
y murió. Ella nunca lo notó hasta que se bajó; entonces hizo bastante alboroto.

Los periódicos de la tarde estaban llenos de todo esto. Al parecer, alguna pestilencia
repentina  había  golpeado  tanto  a  perros  como  a  gatos.  Los  titulares  llamaron  la
atención, las letras grandes y las columnas se llenaron de las quejas de quienes habían
perdido  a  sus  «mascotas»,  de  los  trabajos  repentinos  de  la  junta  de  salud  y  de  las
entrevistas con los médicos.

Durante todo el día, mientras realizaba la rutina de la oficina, la extraña sensación de
este  nuevo  poder  luchó  con  la  razón  y  el  sentido  común.  Incluso  probé  algunos
«deseos» furtivos, a modo de prueba: deseé que la papelera se cayera, que el tintero
se llenara solo; pero no lo hicieron.

Deseché la idea como una tontería, hasta que vi esos periódicos y escuché a la gente
contar historias peores. Una cosa decidí de inmediato: no decírselo a nadie.

—Nadie me creería si lo hiciera —me dije a mí misma—. Y no les daré la oportunidad.
De todos modos, me he enfocado en perros y gatos... y en caballos.

Mientras  observaba  a  los  caballos  en  el  trabajo  esa  tarde,  y  pensaba  en  todos  sus
sufrimientos desconocidos por los establos abarrotados de la ciudad,  el  mal  aire y la
comida insuficiente, y por la tensión desgastante de los pavimentos en clima húmedo y
helado, decidí intentarlo de nuevo con los caballos.

—Deseo —dije  lenta  y  cuidadosamente,  pero con una intensidad fija  de  propósitos—,
que cada dueño de caballo, cuidador, arrendador, conductor o jinete, pueda sentir lo
que  siente  el  caballo  cuando  sufre  en  nuestras  manos.  Que  lo  sienta  aguda  y
constantemente hasta que el caso esté reparado.

No  pude  verificar  este  intento  durante  algún  tiempo;  pero  el  efecto  fue  tan  general
que pronto se  habló  mucho de él;  y  esta  «nueva ola  de sentimiento humano» pronto
elevó  el  estatus  de  los  caballos  en  nuestra  ciudad.  También  disminuyeron  sus
números.  La  gente  empezó  a  preferir  los  camiones  de  motor,  lo  cual  era  algo  muy
bueno.

Ahora  me  sentía  bastante  segura,  y  guardé  mi  seguridad  para  mí  misma.  También
comencé  a  hacer  una  lista  de  mis  acariciados  rencores,  con  una  fina  sensación  de
poder y placer.

—Debo tener cuidado —me dije—; mucho cuidado, y, sobre todas las cosas, adecuar el
castigo al delito.

Lo siguiente que me vino a la mente fue la aglomeración del metro; tanto las personas



que se amontonan porque tienen que hacerlo, como las personas que las producen.

—No debo castigar a nadie por lo que no puede evitar —reflexioné—. Pero cuando es
pura mezquindad…

Entonces  pensé  en  los  accionistas  remotos,  en  los  directores  más  inmediatos,  en  los
funcionarios  dolorosamente  prominentes  y  en  los  empleados  insolentes,  y  me  puse
manos a la obra.

—También podría hacer un buen trabajo mientras esto dure —me dije—. Es toda una
responsabilidad, pero muy divertida.

Y deseaba que todas las personas responsables del estado de nuestros subterráneos se
vieran misteriosamente obligadas a  subir  y  bajar  de ellos  continuamente durante las
horas  pico.  Este  experimento  lo  observé  con  gran  interés,  pero  pude  ver  poca
diferencia. Había algunas personas mejor vestidas entre la multitud, eso era todo. Así
que  llegué  a  la  conclusión  de  que  el  público  en  general  era  el  principal  culpable  y
llevaba su castigo diario sin saberlo.

Para  los  guardias  insolentes  y  los  vendedores  de  boletos  estafadores  que  te  dan
cambio  corto,  muy  lentamente,  cuando  estás  bailando  en  un  pie  y  tu  tren  está  allí,
simplemente  deseaba  que  pudieran  sentir  el  dolor  que  sus  a  víctimas  les  gustaría
infligirles.

Luego deseé cosas similares para todo tipo de corporaciones y funcionarios. Funcionó.
Funcionó  asombrosamente.  Hubo  un  súbito  avivamiento  en  todo  el  país.  Los  huesos
secos traquetearon y se incorporaron. Las juntas directivas, que ya tenían suficientes
problemas,  se  vieron  agravadas  por  innumerables  comunicaciones  de  accionistas
repentinamente sensibles.

En  los  molinos,  las  casas  de  moneda  y  los  ferrocarriles,  las  cosas  empezaron  a
mejorar.  El  país  zumbó.  Los  diarios  engordaron.  Las  iglesias  se  levantaron  y  se
atribuyeron  el  mérito.  Yo  estaba  indignada  por  esto;  y,  después  de  una  breve
consideración,  deseé  que  cada  ministro  predicara  a  su  congregación  exactamente  lo
que creía y lo que pensaba de ellos.

Asistí  a  seis  servicios  el  domingo  siguiente,  de  unos  diez  minutos  cada  uno,  durante
dos  sesiones.  Fue  de  lo  más  divertido.  Inmediatamente  se  vaciaron  mil  púlpitos,  se
rellenaron, se volvieron a vaciar, y así sucesivamente, semana tras semana. La gente
empezó a  ir  a  la  iglesia;  pero hubo cierta  indignación.  Siempre habían supuesto que
los ministros los tenían en mayor consideración de lo que ahora parecía ser el caso.

Uno  de  mis  rencores  más  antiguos  era  contra  la  gente  de  los  coches  cama;  y  ahora
comencé a  considerarlos.  Cuántas  veces  había  sonreído  y  soportado,  junto  con otros



miles, sometiéndome impotente. Este es el ferrocarril, un transporte público, y tienes
que  usarlo.  Usted  paga  por  su  transporte  una  buena  suma  redonda.  Pero  si  desea
permanecer en el coche cama durante el día, le cobran otros dos dólares y medio por
el  privilegio  de  sentarse  allí,  mientras  que  pagó  por  un  asiento  cuando  compró  su
boleto. Ese asiento ahora se vende a otra persona, ¡vendido dos veces!

Cinco  pesos  por  veinticuatro  horas  en  un  espacio  de  seis  pies  por  tres  por  tres  de
noche y un asiento de día; veinticuatro de estos privilegios en un carro –$120 por día
por  el  alquiler  del  carro–  y  los  pasajeros  a  pagar  al  portero,  además.  Eso  genera
$44,800 al año.

Los  coches  cama  son  caros  de  construir,  dicen.  También  lo  son  los  hoteles;  pero  no
cobran a esa tasa. Ahora, ¿qué podría hacer para desquitarme? Nada podría devolver
los  dólares  a  los  millones  de  bolsillos;  pero  este  hermoso  proceso  podría  detenerse
ahora.  ¡Así  que  deseé  que  todas  las  personas  que  se  beneficiaron  de  esta  actuación
sintieran una vergüenza tan aguda que hicieran pública confesión y disculpa y, como
restitución parcial,  ofrecieran su riqueza para promover la  causa de los ferrocarriles
libres!

Entonces me acordé de los loros. Fue una suerte, porque mi ira se encendió de nuevo.
Fue  realmente  genial,  ya  que  traté  de  determinar  la  responsabilidad  y  ajustar  las
sanciones. ¡Pero loros! ¡Cualquier persona que quiera tener un loro debe irse a vivir a
una isla sola con su conversador preferido!

Había un loro enorme y graznante justo enfrente mío que sumaba sus gritos ásperos y
sin sentido a los males más necesarios de otros ruidos. También tenía una tía con un
loro. Era una persona rica, ostentosa, que había sido hija única y heredó su dinero. El
tío  Joseph  odiaba  al  pájaro,  pero  eso  no  supuso  ninguna  diferencia  para  la  tía
Mathilda.

No me caía  bien  esta  tía,  y  no  quería  visitarla,  no  fuera  que pensara  que me estaba
fijando en su dinero; pero después de haber deseado este deseo, llamé a la hora fijada
para que mi maldición obrara; y funcionó con creces. Allí estaba sentado el pobre tío
Joe, más delgado y manso que nunca; y mi tía,  como una ciruela demasiado madura,
bastante complaciente.

—¡Déjame salir! —dijo Polly de repente—. ¡Déjame salir a dar un paseo!

—¡Qué cosa inteligente! —dijo tía Mathilda—. Nunca dijo eso antes.

Ella  lo  dejó  salir.  Luego  se  subió  a  la  araña  y  se  sentó  entre  los  prismas,  bastante
seguro.

—¡Qué vieja cerda eres, Mathilda! —dijo el loro.



Ella se puso de pie, naturalmente.

—Nacida  como  una  cerda,  entrenado  como  una  cerda,  ¡un  cerda  por  naturaleza  y
educación!  —dijo  el  loro—. Nadie te  aguantaría,  excepto por  tu  dinero;  a  menos que
sea este sufrido esposo tuyo. ¡No lo haría, si no tuviera la paciencia de Job!

—¡Cierra ese pico! —gritó tía Mathilda—. ¡Baja de ahí! ¡Ven aquí!

Polly ladeó la cabeza e hizo tintinear los prismas.

—¡Siéntate,  Mathilda!  —dijo  alegremente—.  Tienes  que  escuchar.  Eres  gorda,  fea  y
egoísta.  Eres  una  molestia  para  todos  los  que  te  rodean.  Tienes  que  alimentarme  y
cuidarme mejor que nunca, y tienes que escucharme cuando hablo. ¡Cerda!

Visité a otra persona con un loro al día siguiente. Puso un paño sobre su jaula cuando
entré.

—¡Llévatelo! —dijo Polly.

Ella se lo quitó.

—¿No quieres pasar a la otra habitación? —me preguntó, nerviosa.

—¡Mejor quédate aquí! —dijo su mascota—. ¡Siéntate quieta, siéntate quieta!

Ella se quedó quieta.

—Tu cabello  es  mayormente  postizo  —dijo  el  loro—.  Y  tus  dientes...  y  tus  contornos.
Comes demasiado. Eres una vaga. Deberías hacer ejercicio. ¡Mejor discúlpate con esta
señora por murmurar! Tienes que escuchar.

El comercio de loros cayó desde ese día; dicen que no hay mercado para ellos. Pero las
personas que criaban loros los mantienen todavía: los loros viven mucho tiempo.

Los  aburridos  eran  una  clase  de  delincuentes  contra  los  que  había  sentido  una
enemistad  eterna.  Ahora  me  froté  las  manos  y  comencé  con  ellos  con  este  simple
deseo: que cada persona a la que aburrieran les dijera la pura verdad.

Hay  un  hombre  a  quien  tengo  especialmente  en  mente.  Fue  excluido  de  un  club
agradable,  pero continúa yendo allí.  Él  no es miembro,  simplemente va y nadie hace
nada. Fue muy divertido después de esto. Apareció esa misma noche en una reunión y
casi todos los presentes le preguntaron cómo había llegado allí.



—No eres miembro, lo sabes —dijeron—. ¿Por qué te metes? A nadie le gustas.

Algunos fueron más indulgentes.

—¿Por  qué  no  aprendes  a  ser  más  considerado  y  haces  verdaderos  amigos?
—dijeron—.  Consigue  amigos  que  disfruten  de  tus  visitas,  que  de  hecho  son  una
molestia pública.

Desapareció de ese club.

Empecé a sentirme muy arrogante. En el negocio de alimentos ya había una marcada
mejoría;  y  en  el  transporte.  El  alboroto  de  la  reforma  se  hacía  cada  día  más  fuerte,
impulsada  por  los  sufrimientos  desconocidos  de  todos  los  aprovechados  por  la
iniquidad.

Los periódicos prosperaron con todo esto;  y mientras observaba las protestas en voz
alta de mi abominación favorita, el periodismo, tuve una idea brillante, literalmente.

A  la  mañana  siguiente  llegué  temprano  al  centro  de  la  ciudad  y  observé  cómo  los
hombres abrían sus periódicos. Mi abominación fue vergonzosamente popular, y nunca
tanto como esta mañana. En la parte superior estaba impreso en letras doradas:

Toda  mentira  intencional,  en  adv.,  editorial,  noticias,  o  cualquier  otra  columna;
escarlata.

Todo asunto malicioso, carmesí.

Todos los errores por descuido o ignorancia, rosa.

Todo por el interés del propietario, verde oscuro.

Todo mero cebo: vender el periódico, verde brillante.

Toda la publicidad, primaria o secundaria, marrón.

Todo asunto sensacionalista y lascivo, amarillo.

Toda la hipocresía contratada, púrpura.

Buena diversión, instrucción y entretenimiento, azul.

Noticias verdaderas y necesarias y editoriales honestas, impresión ordinaria.

Los  periódicos  fueron  comprados  como  pan  caliente  durante  algunos  días;  pero  el



negocio real cayó muy pronto. Lo habrían detenido todo si hubieran podido; pero los
papeles  parecían  estar  bien  cuando  salían  de  la  imprenta.  El  esquema  de  color  se
encendía solo para el lector de buena fe.

Dejé  que  esto  funcionara  durante  una  semana,  para  inmensa  alegría  de  todos  los
demás periódicos; y luego lo hice con ellos, todos a la vez. La lectura del periódico se
volvió  muy  emocionante  por  un  tiempo,  pero  el  comercio  se  desvaneció.  Incluso  los
editores no podían seguir alimentando un mercado como ese. Los impresos en azul y
ordinarios  crecieron  de  columna  en  columna  y  de  página  en  página.  Algunas
publicaciones pequeñas,  sin duda,  pero refrescantes,  comenzaron a aparecer solo en
azul y negro.

Esto me mantuvo interesada y feliz durante bastante tiempo; tanto que me olvidé por
completo de enfadarme por otras cosas. Hubo tal cambio en todo tipo de negocios solo
siguiendo la mera impresión de la verdad en los periódicos. Empezó a parecer como si
hubiéramos vivido en una especie de delirio, sin saber realmente los hechos acerca de
nada.  Tan  pronto  como  supimos  los  hechos  comenzamos  a  comportarnos  de  manera
muy diferente, por supuesto.

Lo que realmente puso fin a todo mi disfrute fueron las mujeres. Siendo mujer, estaba
naturalmente  interesada  en  ellas  y  podía  ver  algunas  cosas  más  claramente  que  los
hombres. Vi su poder real, su dignidad real, su responsabilidad real en el mundo. La
forma en que se visten y se comportan solía ponerme bastante frenética. Era como ver
arcángeles  jugando  con  pajas,  o  caballos  reales  usados  como  caballitos  de  balancín.
Así que decidí ir tras ellas.

¡Cómo  gestionarlo!  ¡Qué  golpear  primero!  Sus  sombreros,  sus  sombreros  feos,
estúpidos, escandalosos, en eso es en lo que una piensa primero. Su ropa tonta y cara,
sus abalorios y joyas, su infantilismo codicioso, la mayoría de las mujeres provistas por
hombres ricos.

Entonces pensé en todas las demás mujeres, las verdaderas, la gran mayoría, haciendo
pacientemente  el  trabajo  de  sirvientas  sin  siquiera  un  salario  de  sirvienta,  y
descuidando los deberes más nobles de la maternidad en favor del servicio de la casa;
el  poder  más  grande  de  la  tierra,  ciego,  encadenado,  ignorante.  Pensé  en  lo  que
podrían hacer en comparación con lo que hacían, y mi corazón se hinchó con algo que
estaba lejos de la ira.

Entonces deseé,  con todas mis fuerzas,  que las mujeres,  todas las mujeres,  pudieran
por fin realizar la Feminidad; su poder y orgullo y lugar en la vida; para que puedan
ver  su  deber  como  madres  del  mundo:  amar  y  cuidar  a  todos  los  vivos;  para  que
puedan ver su suciedad a los hombres: elegir solo lo mejor, y luego dar a luz y criar
mejores; ¡para que puedan ver su deber como seres humanos, y salir directamente a la
vida plena, al trabajo y a la felicidad!



Me  detuve,  sin  aliento,  con  los  ojos  brillantes.  Esperé,  temblando,  a  que  sucedieran
cosas.

No pasó nada.

Verás,  esta  magia  que  había  caído  sobre  mí  era  magia  negra,  y  yo  había  deseado la
blanca.

No  funcionó  en  absoluto  y,  lo  que  es  peor,  detuvo  todas  las  otras  cosas  que
funcionaban tan bien.

¡Oh, si se me hubiera ocurrido desear la permanencia de aquellos hermosos castigos!
¡Si tan solo hubiera hecho más mientras podía hacerlo, si hubiera apreciado la mitad
de mis privilegios cuando yo era una bruja!


