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Los dos hombres descendian el repecho de la ribera del rio cojeando penosamente, y
en una ocasién el que iba a la cabeza se tambaleé sobre las abruptas rocas. Estaban
débiles y fatigados y en su rostro se leia la paciencia que nace de una larga serie de
penalidades. Iban cargados con pesados fardos de mantas atados con correajes a los
hombros y que contribuian a sostener las tiras de cuero que les atravesaban la frente.
Los dos llevaban rifle. Caminaban encorvados, con los hombros hacia delante, la
cabeza mas destacada todavia, y la vista clavada en el suelo.

-Ojala tuviéramos aqui dos de esos cartuchos que hay en el escondrijo -dijo el segundo.

Hablaba con voz monoétona y totalmente carente de expresion. Su tono no revelaba el
menor entusiasmo y el que abria la marcha, cojeando y chapoteando en la corriente
lechosa que espumeaba sobre las rocas, no se digné responder. El otro lo seguia
pegado a sus talones. No se detuvieron a quitarse los mocasines ni los calcetines,
aunque el agua estaba tan fria como el hielo, tan fria que lastimaba los tobillos y
entumecia los pies. En algunos lugares batia con fuerza contra sus rodillas y les hacia
tambalearse hasta que conseguian recuperar el equilibrio.

El que marchaba en segundo lugar resbald sobre una piedra pulida y estuvo a punto
de caer, pero logrd evitarlo con un violento esfuerzo, mientras proferia una aguda
exclamacién de dolor. Se le veia cansado y mareado, y mientras se tambaleaba
extendid la mano que tenia libre en el vacio como buscando apoyo en el aire. Cuando
se enderezo dio un paso al frente, pero resbalé de nuevo y casi cay6 al suelo. Luego se
quedd inmdvil, y miré6 a su compafero, que ni siquiera habia vuelto la cabeza.
Permanecié clavado en el suelo un minuto entero, como debatiéndose consigo mismo.
Luego grito:

-iBill, me he dislocado el tobillo!

Bill continu6 avanzando a trompicones en el agua lechosa. No se volvié. E1 hombre lo
vio alejarse con su habitual carencia de expresion, pero su mirada era la de un ciervo
herido.

Su compaiero ascendio cojeando la ribera opuesta del rio y siguié su camino sin mirar
atras. El hombre lo contemplaba con los pies hundidos en la corriente. Sus labios y el
tupido bigote castafio que los cubria temblaban visiblemente. Se humedecid los labios
con la lengua.

-iBill! -llamoé.



Era aquella la suplica de un hombre fuerte en peligro, pero Bill no se volvié. Su
companero lo vio alejarse cojeando grotescamente y subiendo con paso inseguro la
suave pendiente que ascendia hacia el horizonte que formaba el perfil de una pequefia
colina. Lo vio alejarse hasta que atraveso la cima y desaparecié. Luego volvio la vista y
mird lentamente en torno suyo al circulo de mundo que, al haberse ido Bill, era
exclusivamente suyo.

Cerca del horizonte el sol ardia débilmente, casi oscurecido por la neblina y los
vapores informes que daban la impresiéon de una densidad y una masa sin perfil ni
tangibilidad. El hombre descanso el peso de su cuerpo sobre una sola pierna y sacé su
reloj. Eran las cuatro en punto y por ser aquellos dias los ultimos de julio o los
primeros de agosto (no sabia con exactitud qué fecha era, pero podia calcularla dentro
de un margen de error de unas dos semanas), el sol tenia que apuntar mas o menos
hacia el noroeste. Miré hacia el sur. Sabia que en algun lugar, a espaldas de aquellas
colinas desoladas, se hallaba el Lago del Gran Oso; sabia también que en esa direccién
el Circulo Polar Artico trazaba su temible camino entre los yermos canadienses. El
riachuelo en que se hallaba era un afluente del Rio de la Mina de Cobre que a su vez
fluia hacia el norte e iba a desembocar en el Golfo de la Coronaciéon y en el Océano
Artico. No conocia aquellos lugares, pero los habia visto marcados una vez en una
carta de navegacion de la Compaiia de la Bahia de Hudson.

De nuevo recorrié con la mirada el circulo de mundo que tenia en torno a él. No era un
espectaculo alentador. Por todas partes lo rodeaba un horizonte blando y suavemente
curvado. Las colinas eran bajas. No habia ni arboles, ni arbustos, ni hierba... nada sino
una desolacion tremenda y aterradora que atrajo inmediatamente el miedo a sus ojos.

-iBill! -susurro una y dos veces- Bill!

Se agazapo en medio del agua lechosa como si la vastedad del paisaje ejerciera sobre
¢l una fuerza avasalladora y lo aplastara brutalmente, consciente del horror que
provocaba. Comenzé a temblar como un palidico, hasta que la escopeta se le deslizo
de entre las manos y cayé al agua salpicandolo. Aquello lo despertd. Lucho con el
miedo, se domind, y busco a tientas bajo el agua hasta recuperar el arma. Corrié un
poco el fardo hacia el hombro izquierdo, con el fin de liberar del peso a su tobillo
dislocado. Luego, encogiéndose de dolor, avanzd lenta y cautelosamente hasta la
orilla.

No se detuvo. Con una desesperacidon que rayaba en la locura, sin hacer caso del
dolor, subié presuroso la pendiente hasta alcanzar la cima de la colina tras de la cual
habia desaparecido su compaiero. Sélo que su andar era ain mas grotesco y comico
que la cojera vacilante del que lo habia precedido. Al llegar a la cresta, lo que se
ofrecié a su vista fue un valle somero totalmente desprovisto de vida. Luch6 de nuevo
contra el miedo, lo domind, corrio el fardo ain mas hacia el hombro izquierdo y bajo a



trompicones la pendiente.

El fondo del valle estaba encharcado de un agua que el espeso musgo mantenia, a
modo de esponja, sobre la superficie. Con cada paso saltaban pequenos chorros, y
cada vez que levantaba un pie la acciéon culminaba en sonido de succién, como si el
musgo se resistiera a soltar su presa. Avanzd de pantano en pantano, siguiendo las
huellas de su compafiero a lo largo y a través de las abruptas hileras de rocas que
emergian como islotes en un mar de musgo.

Aunque estaba solo no estaba perdido. Sabia que mas adelante llegaria alli donde unos
cuantos abetos y unos pinos pequefos y marchitos bordeaban la orilla de una laguna,
el lugar que los indigenas llamaban el titchinnichilie o «tierra de los palitos». Y en
aquella laguna desembocaba un riachuelo de agua clara. En las riberas del riachuelo
(lo recordaba bien), habia juncos pero no arboles. Lo seguiria hasta ver brotar el
primer hilillo de agua en una divisoria de cuencas, atravesaria esa divisoria hasta dar
con el primer hilillo de agua de otra corriente que fluia hacia el oeste, y seguiria ésta
hasta su desembocadura en el rio Dease. Alli tenian él y su compafiero provisiones y
vituallas ocultas bajo una canoa invertida y cubierta de piedras. En aquel escondrijo
hallaria municioén para su escopeta vacia, anzuelos y cafas, una pequena red..., todo lo
necesario para poder cazar y conseguir alimento. También alli encontraria harina (no
mucha), un pedazo de tocineta y frijoles.

Bill estaria esperandolo y juntos remarian Dease abajo basta llegar al Lago del Gran
Oso. Y hacia el sur seguirian, siempre hacia el sur, hasta llegar al Mackenzie. Hacia el
sur, siempre hacia el sur, y el invierno correria vanamente tras ellos, y el hielo se
formaria en los remolinos, y los dias se harian frios y transparentes... Siempre hacia el
sur, hacia alguna factoria de la Compaifiia de la Bahia de Hudson, alld donde la
temperatura era templada y los arboles crecian altos y generosos y habia alimentos sin
fin.

Asi pensaba el hombre mientras adelantaba en su camino. Y del mismo modo que
trabajaba con el cuerpo trabajaba también con la mente, tratando de convencerse de
que Bill no lo habia abandonado, de que sin duda alguna lo esperaria junto al
escondrijo. O lograba convencerse de ello o de lo contrario le seria inutil seguir
adelante y mas le valdria tenderse en el suelo a esperar a la muerte. Y mientras la bola
opaca del sol se hundia lentamente por el noroeste, estudié con la imaginacién (y
repetidas veces) cada pulgada de terreno que él y Bill recorrerian en su huida hacia el
sur, antes de que el invierno se cerniera sobre ellos. Y una y otra vez vio ante sus ojos
las provisiones ocultas en el escondrijo y las que hallarian en la factoria. Hacia dos
dias que no probaba alimento y muchos que no comia tanto como hubiera deseado. De
vez en cuando se detenia y recogia pdlidas «bayas de pantano» que se metia en la
boca, masticaba y tragaba. Una «baya de pantano» es una semilla diminuta envuelta
en una gota de agua. En la boca el agua se disuelve y la semilla cobra un sabor
punzante y amargo. El hombre sabia que aquellas semillas no proporcionaban



alimento alguno, pero las masticaba pacientemente con una esperanza que vencia al
conocimiento y desafiaba a la experiencia.

A las nueve en punto tropezo6 con un saliente rocoso y por simple debilidad y cansancio
se tambaled y cayd. Permanecio inmovil en el suelo durante algun tiempo, tendido
sobre un costado. Luego se desembarazd de los correajes y consiguid sentarse
arrastrandose torpemente. No habia oscurecido todavia y a la luz del largo crepusculo
buscé entre las rocas briznas de musgo seco. Una vez que hubo acumulado un montén
de ellas hizo una hoguera, una hoguera sucia y sin llama, y sobre ella puso a hervir
una ollita de agua.

Desato el fardo y lo primero que hizo fue contar los fésforos. Tenia treinta y siete. Los
contd tres veces para asegurarse. Los dividié en tres montones, los envolvidé en papel
encerado y colocd un paquete en la bolsa de tabaco vacia, otro bajo la cinta de su
raido sombrero y el tercero se lo metié bajo la camisa en contacto con su pecho.
Hecho esto le invadié el panico, desenvolvié los fésforos y volvié a contarlos. Seguia
habiendo treinta y siete.

Sec6 los mocasines al calor del fuego. No eran ya sino jirones empapados. Los
calcetines de lana estaban agujereados en varios lugares, y los pies, en carne viva, le
sangraban. Sentia fuertes punzadas en el tobillo y decidié examinarlo. Se le habia
hinchado hasta alcanzar el volumen de la rodilla. De una de las dos mantas que tenia
rasgo una tira de lana y con ella se vendé fuertemente el tobillo. Luego hizo dos tiras
mas y se envolvio con ellas los pies, pensando que le servirian a la vez de mocasines y
de calcetines. Hecho esto se bebio el agua humeante, dio cuerda al reloj y se introdujo,
a gatas, entre las mantas.

Durmioé como un tronco. La breve oscuridad que sobrevenia alrededor de la media
noche llegd y paso. El sol se levantd por el noroeste, o mejor seria decir que amanecio
por aquel cuadrante, porque el sol estaba oculto por espesas nubes grises.

A las seis en punto se despertd y permanecié echado en silencio boca arriba. Miré
directamente al cielo grisaceo y adquirid conciencia del hambre que lo acuciaba.
Mientras se volvia de un lado apoyandose en un codo, lo sorprendid oir un gruiido y
vio a un caribiu macho que lo miraba con curiosidad. El animal se hallaba a unos
cincuenta pies de distancia, y por la mente del hombre cruzé instantdaneamente la
vision de un buen trozo de caribu crepitando y asdndose al fuego. Mecanicamente
alargo la mano hacia el rifle vacio, apunté y apreto el gatillo. El caribd gruno y escapé
dando un salto. Sus pezunas chocaban y tamborileaban contra las rocas en su huida.
El hombre profirié una maldicién y arrojé al suelo su rifle vacio. Mientras pugnaba por
ponerse en pie se quejé en voz alta. Fue aquella una tarea lenta y ardua. Sus
articulaciones eran como goznes mohosos que rozaran contra los casquillos,
provocando una enorme friccion. Cada movimiento, cada giro, obedecia a un esfuerzo
supremo de su voluntad. Cuando al fin logré ponerse en pie tardé un minuto mas en



alcanzar la posicion erecta que corresponde al ser humano.

Trepd a una pequeila eminencia y estudié el panorama. No habia arboles ni arbustos;
nada sino un océano gris de musgo apenas salpicado de rocas grises, lagunas grises y
arroyuelos grises. El cielo era gris. No habia ni sol ni el méas leve indicio de su
existencia. No tenia idea de donde se hallaba el norte, y habia olvidado por qué camino
habia llegado hasta alli la noche anterior. Pero no se habia perdido. De esto estaba
seguro. Pronto llegaria a «la tierra de los palitos»: Intuia que ese lugar se hallaba
hacia la izquierda, no muy lejos..., quiza al otro lado de la préxima colina.

Volvié a liar el fardo para el viaje. Se asegurd de que aun tenia en su poder los tres
paquetes de fésforos, aunque esta vez no se entretuvo en contarlos. Pero si se detuvo
dudoso a la vista de una bolsa rechoncha de piel de gacela. Se trataba de un saquito
de reducidas dimensiones. Podia taparlo con las dos manos, pero sabia que pesaba
unas quince libras (tanto como el resto del fardo), y eso le preocupaba. Al fin lo dejo a
un lado y comenzé a liar el fardo. Se detuvo de nuevo a contemplar el saco de piel de
gacela. Lo recogié con aire desafiante, como si aquella desolacién tratara de
arrebatarselo, y cuando se levantd para adentrarse en el dia con paso vacilante, lo
llevaba cargado a la espalda en el interior del fardo. Se dirigié hacia la izquierda,
deteniéndose una y otra vez a comer bayas de pantano. El tobillo dislocado se le habia
entumecido y su cojera era mas pronunciada que la del dia anterior, pero el dolor que
aquello le producia no era nada comparado con el que sentia en el estdmago. Las
punzadas del hambre eran agudas. Roian y roian hasta el punto en que ya no le
permitieron concentrarse en qué camino seguir para llegar a «la tierra de los palitos».
Las bayas de los pantanos no so6lo no aplacaban su apetito, sino que con su sabor
punzante le irritaban la lengua y el paladar.

Lleg6 por fin a un valle donde la perdiz blanca se elevaba con aleteo estremecido
sobre las rocas y los cenagales. «Quer, quer, quer...», graznaban. Arrojé piedras
contra ellas, pero no logré alcanzarlas. Dejo el fardo en el suelo y se dispuso a cazarlas
al acecho, como cazan los gatos a los ruisenores. Las rocas abruptas fueron
desgarrando sus pantalones hasta que fue dejando con las rodillas un rastro de
sangre, pero aquel dolor se perdia en el dolor mayor que le causaba el hambre. Avanzo
serpenteando sobre el musgo empapado; sus ropas se mojaron y se enfrié su cuerpo,
pero tan grande era su ansia de comer que ni cayo en la cuenta. Y mientras tanto las
perdices blancas seguian elevandose en el aire, hasta que su «quer, quer...» le sond a
burla, y las maldijo y les grit6 en voz alta imitando su graznido.

En una ocasion casi se arrastré sobre una perdiz que debia estar dormida. No la vio
hasta que ésta levanto el vuelo de su escondrijo rocoso y le pegd en la cara con las
alas. Tan asombrado como la propia perdiz, cerré la mano y en el interior del puio
quedaron tres plumas de la cola del ave. Siguié su vuelo con la mirada, odiandola
como si le hubiera hecho algo terrible. Luego retrocedié y se cargo el fardo a la
espalda.



Conforme el dia avanzaba se adentré en valles y bajios, donde la caza era mas
abundante. No muy lejos de él pasé una manada de unos veinte caribus
tentadoramente a tiro. Sintié6 un deseo ciego de correr tras ellos y la certeza de que
podia abatirlos. Un zorro negro se aproximo a él llevando entre los dientes una perdiz
blanca. El hombre gritd. Fue un grito temible aquel, pero el zorro huyo6 de su lado sin
soltar su presa.

Mas tarde, pasado el mediodia, siguié un arroyo lechoso de limo que corria entre
juncales. Cogiendo los juncos con fuerza por la base logré arrancar algo semejante a
un cebollino no mas grande que la cabeza de un clavo. Era tierno, y sus dientes se
hundieron en él con un crujido que prometia un sabor delicioso. Pero las fibras eran
duras. Estaba compuesto, como las bayas, de filamentos saturados de agua, y, como
aquéllas, no proporcionaba ningun alimento. Arrojé al suelo el fardo y se lanzé a
cuatro patas sobre los juncos, mordiendo y rumiando como un bovino.

Estaba muy cansado y a veces sentia la tentacién de descansar, de echarse al suelo y
dormir, pero seguia adelante acuciado mas por el hambre que por el deseo de llegar a
«la tierra de los palitos». Inspeccioné los charcos en busca de ranas y excavo la tierra
con las unas para encontrar gusanos, aunque sabia que en aquellas latitudes ya no
habia ni ranas ni gusanos.

Buscé vanamente en todas las charcas de agua hasta que, cuando ya lo envolvia el
largo crepusculo, descubrié en una de ellas un diminuto pez solitario. Hundié el brazo
en el agua hasta el hombro, pero el pez lo esquivd. Lo buscé con ambas manos y
revolvio el barro lechoso que estaba depositado en el fondo. En su avidez cayo al agua,
empapandose hasta la rodilla. Ahora la charca estaba demasiado turbia para poder ver
el pez, y tuvo que esperar a que el barro volviera a sedimentarse.

Continud la busqueda hasta que el agua se enturbié de nuevo. Pero esta vez ya no
pudo esperar mas. Desatd del fardo el cubo de estafio y comenzd a achicar el agua,
salvajemente al principio, salpicandose la ropa y arrojando el agua a tan poca
distancia que volvia a vertirse en la charca; méas cautelosamente después, pugnando
por dominarse, aunque el corazon le saltaba en el pecho y las manos le temblaban. Al
cabo de media hora la charca estaba casi seca. No quedaria mas de un tazén de agua.
Pero el pez habia desaparecido. Entre las piedras hallé6 un pequeno orificio por el que
éste habia escapado a una charca contigua y mas grande, una charca que no podria
desecar ni en un dia y una noche. Si hubiera sabido de la existencia de ese orificio lo
habria tapado con una piedra y el pez habria sido suyo.

Mientras esto pensaba se incorporé para derrumbarse después sobre la tierra
humeda, y alli lloro, silenciosamente primero, para su capote, y luego en alta voz, para
la desolacion despiadada que se extendia en torno a él. Durante largo tiempo lo
sacudieron sollozos profundos y sin lagrimas.



Hizo después una hoguera, bebi6é un poco de agua hirviendo para calentarse y acampo
sobre una roca del mismo modo que lo habia hecho la noche anterior. Lo ultimo que
hizo aquel dia fue comprobar si los fésforos estaban secos y dar cuerda al reloj. Las
mantas estaban humedas y viscosas. El tobillo le latia de dolor. Pero él sélo sentia el
hambre, y en su dormir inquieto sofid con festines y banquetes y con manjares
servidos y aderezados de todas las formas imaginables.

Despert6 helado y enfermo. No habia sol. El gris del cielo y de la tierra era ahora mas
intenso, mas profundo. Soplaba un viento crudo y los primeros copos de nieve
blanquearon las crestas de las colinas. El aire se fue haciendo mas espeso y
blanquecino, mientras él encendia una hoguera en que puso a hervir mas agua. Era
una nieve blanda, mitad agua, y los copos eran grandes y acuosos. Al principio se
derretian tan pronto como entraban en contacto con la tierra, pero pronto comenzaron
a caer en mayor cantidad y cubrieron el suelo, apagaron la hoguera y mojaron sus
provisiones de musgo seco.

Aquello le indicé que era hora de echarse el fardo a la espalda y seguir su vacilante
camino no sabia hacia déonde. Ya no le preocupaban ni «la tierra de los palitos», ni Bill,
ni las vituallas ocultas bajo la canoa volcada junto al rio Dease. Se hallaba totalmente
a merced del verbo «comer». Estaba loco de hambre. No le importaba qué direccion
seguir con tal de que su camino atravesara la zona mas profunda del valle. Camind
entre la nieve blanda, buscando a tientas las bayas acuosas de pantano y arrancando
al tacto los juncos por la raiz. Pero todo aquello carecia de sabor y no le calmaba el
apetito. Hallé una hierba de sabor amargo y devoré todas las que pudo encontrar, que
no fueron muchas, porque crecia a ras de tierra y por ello se ocultaba facilmente bajo
la nieve, que alcanzaba ya varias pulgadas de espesor.

Aquella noche no hubo ni hoguera ni agua caliente, y durmio6 entre las mantas el suefio
roto de los hambrientos. La nieve se convirtié en una lluvia fria. Las muchas veces que
se desperto la sintié caer sobre su rostro vuelto hacia el cielo. Y lleg6 el nuevo dia, un
dia gris y sin sol. Habia dejado de llover y la punzada del hambre habia desaparecido.
Su sensibilidad en ese aspecto habia llegado al limite. Sentia, eso si, un dolor pesado y
sordo en el estdmago, pero eso no le preocupaba demasiado. Volvia a imperar la razéon
y una vez mas su principal interés consistia en hallar «la tierra de los palitos» y el
escondijo junto al rio Dease. Rasgd lo que le quedaba de una manta en tiras y se
envolvio con ellas los pies ensangrentados. Se vendé también el tobillo dislocado y se
prepar6 para un largo dia de camino. Cuando lleg6 la hora de liar el fardo volvié a
detenerse frente a la bolsa de piel de gacela, pero al fin cargé de nuevo con ella.

La nieve se habia derretido bajo la lluvia, y solo las crestas de las colinas mostraban su
blancura. Sali6 el sol y pudo localizar los puntos cardinales, aunque ahora estaba ya
cierto de que se habia perdido. Quizd en aquellos dias de vagar sin direccion
determinada se habia desviado demasiado hacia la izquierda. Decidi6 dirigirse hacia la



derecha, con el fin de compensar esa posible desviacion de su camino.

Aunque las punzadas del hambre no eran ahora tan agudas, se dio cuenta de que
estaba muy débil. Tenia que pararse con frecuencia para recuperar fuerzas, paradas
que aprovechaba para recoger bayas y raices de juncos. Sentia la lengua seca e
hinchada y como cubierta de un vello muy fino, y le sabia amarga en la boca. EI
corazon lo atormentaba. En cuanto caminaba unos minutos comenzaba a batir sin
compasién, «tam, tam, tam», para brincar después en dolorosa confusién de latidos
que lo asfixiaban, lo debilitaban y le producian una especie de vértigo.

A mediodia encontré dos peces diminutos en una charca. Era imposible achicar toda el
agua, pero al menos ahora se hallaba mas tranquilo y pudo pescarlos con ayuda de su
cubo de estano. No eran mayores que su dedo menique, pero lo cierto era que no
sentia demasiada hambre. El dolor que sentia en el estdbmago se hacia cada vez mas
tenue y lejano. Era como si se hubiera adormecido. Comi6é el pescado crudo
masticando con cautela, concienzudamente, porque el comer se habia convertido
ahora para él en un acto de puro raciocinio. Aunque no le molestaba el hambre sabia
que tenia que comer para seguir viviendo.

Por la tarde pescO otros tres pececillos; comié dos y reservo el tercero para el
desayuno. El sol habia secado algunos jirones de musgo y pudo entrar en calor
bebiendo agua caliente. Aquel dia no recorri6 mas de diez millas; el siguiente,
caminando sélo cuando el corazon se lo permitia, no pudo avanzar mds de cinco. Pero
el estdbmago no le causaba ya ninguna molestia. Decididamente se habia dormido.
Habia llegado el hombre a una regiéon desconocida donde los caribis eran cada vez
mas abundantes y también los lobos. Sus aullidos flotaban a la deriva en medio de la
desolacion, y en una ocasion vio a tres de ellos huir ante su paso.

Otra noche. A la manana siguiente, obedeciendo al imperio de la razon, desaté los
cordones de cuero que cerraban la bolsa de piel de gacela. De sus fauces abiertas
broté un chorro amarillo de polvo y pepitas de oro. Dividié el oro en dos montones,
ocultd uno de ellos envuelto en un trozo de manta bajo una roca, y devolvié el otro a la
bolsa. Rasgd también unas cuantas tiras de la manta que le quedaba para envolverse
con ellas los pies. El rifle lo conservé porque quedaban cartuchos ocultos bajo la canoa
volcada junto al Dease.

Fue aquel un dia de niebla, un dia en que el hambre volvié a despertar en su interior.
Se sentia muy débil y a veces lo atacaba un vértigo que lo dejaba totalmente ciego.
Ahora tropezaba y caia cada vez con mayor frecuencia. En una ocasion cayo de bruces
sobre un nido de perdices blancas. Habia en él cuatro crias nacidas el dia anterior,
cuatro particulas de vida, no mayores que un bocado; las devoré ansiosamente,
metiéndoselas vivas en la boca y triturandolas con las muelas como si de cascaras de
huevo se tratase. La perdiz madre lo atacé graznando furiosamente. Traté de abatirla
utilizando el rifle a modo de palo, pero ella escapo6 a su alcance. Comenzd entonces a



arrojarle piedras y una de ellas, por mera casualidad, le rompié un ala. La perdiz huyo
entonces arrastrando el ala rota y perseguida por el hombre. Las crias no habian
conseguido mas que abrirle a éste el apetito. Corrié saltando a la pata coja, brincando
sobre el tobillo dislocado, arrojando piedras, insultando violentamente al ave unas
veces y callando otras, levantdandose sombria y pacientemente cuando caia y
frotandose los ojos con las manos cuando el vértigo amenazaba con dominarlo. Aquella
persecucion lo condujo a lo méas profundo del valle donde, sobre el musgo humedo,
descubrié huellas de pisadas. No eran suyas, eso era evidente. Debian ser de Bill, pero
no pudo detenerse a averiguarlo, porque la perdiz seguia adelante. Primero la cogeria
y luego regresaria a investigar.

Logro agotar a la perdiz madre, pero al hacerlo se agotd él también. La perdiz yacia
ahora en el suelo sobre un costado. Y él yacia en idéntica posicion a doce pies de
distancia, incapaz de arrastrarse hasta ella. Cuando logrd reponerse, la perdiz se
habia repuesto también, y asi, cuando se lanz6 sobre ella, el ave pudo escapar a su
mano hambrienta. La caza se reanudd. Al fin llegd la noche y la perdiz huyéd. El
hombre se tambaleé de debilidad y cayé al suelo de bruces, con su fardo a la espalda,
hiriéndose en la mejilla. Permanecié durante largo tiempo inmoévil en el suelo. Luego
se dio la vuelta, se eché sobre un costado, dio cuerda a su reloj y se durmié alli mismo,
tal como estaba, hasta la mafana siguiente.

Otro dia de niebla. La mitad de la manta la habia empleado ya en hacer vendas para
los pies. No pudo volver a hallar las huellas de Bill. No importaba. El hambre lo
impulsaba a seguir adelante sin dejarle opcién, sélo que... sélo que se preguntaba si
Bill también se habria perdido. Hacia el mediodia el peso del fardo que llevaba a la
espalda se hizo demasiado opresivo. Volvié a dividir el oro y esta vez abandono la
mitad sobre el suelo sin preocuparse ya de esconderlo. Por la tarde se deshizo del
resto. Ya solo le quedaba media manta, el cubo de estafio y el rifle.

Una alucinacion comenzd a torturarle. Tenia la seguridad de que le quedaba un
cartucho. Estaba en el cargador del rifle, y se le habia pasado por alto. Mientras ese
pensamiento lo invadia sabia a ciencia cierta que el cargador estaba vacio. Pero la
alucinacién seguia asediandolo. Luchd contra ella durante horas; al fin decidio
examinar el cargador. Lo abrié de golpe y se enfrentd con la realidad: estaba vacio. Su
desencanto fue tan grande como si de verdad hubiera esperado hallar dentro el
cartucho.

Siguié andando trabajosamente, y a la media hora la alucinaciéon lo atacdé de nuevo.
Otra vez luché contra ella, y de nuevo ésta persistié hasta que tuvo que volver a
examinar el rifle para convencerse. A ratos la mente del hombre desvariaba. Entonces
continuaba avanzando penosamente como un simple autémata, mientras que extranas
ideas y fantasias roian su cerebro como gusanos. Pero estos desvarios solian ser de
poca duracion, porque las punzadas del hambre lo atraian de nuevo a la realidad. En
una ocasion, lo que lo sacé de golpe de sus fantasias fue un espectdculo que casi lo



hizo desvanecerse. Las piernas le flaquearon, tropezé y tuvo que tambalearse como un
borracho para no caer. jFrente a él tenia a un caballo! {Un caballo! No podia dar
crédito a sus ojos. Lo separaba de él una espesa neblina entretejida con puntos
brillantes de luz. Se frotd los ojos salvajemente para aclararse la vista y entonces pudo
ver que se trataba no de un caballo, sino de un oso que lo contemplaba con curiosidad
belicosa.

El hombre habia iniciado ya el gesto maquinal de colocarse el rifle al hombro, cuando
se dio cuenta de la inutilidad de su accién. Lo bajé y desenfunddé el cuchillo que
llevaba colgado a la cintura en una funda adornada con cuentas. Ante él tenia carne y
vida. Roz0 el filo del cuchillo con la yema del pulgar. Estaba perfectamente afilado. La
punta también lo estaba. Se arrojaria sobre el oso y lo mataria. Pero el corazon
comenzé a golpear en su pecho como un tambor de alerta: tam, tam, tam... Siguié
después el salvaje brincar dentro del pecho, la confusién de latidos, la presion sobre la
frente, como si se la apretaran con una banda de hierro, y el vértigo que se apoderaba
de su cerebro.

Su valentia desesperada cedié al empuje del miedo. Con la debilidad que sentia, ¢qué
pasaria si el animal lo atacaba? Se levantd y, con la postura mdés imponente que pudo
adoptar, empund el cuchillo y mird al oso sin pestafiear. El animal avanzé torpemente
un par de pasos, retrocedid y soltd al fin un grunido, con el fin de sondear las
intenciones de su rival. Si el hombre corria, correria tras él; pero el hombre no se
movié. Lo animaba ahora el valor que proporciona el miedo. Gruié también él de una
manera salvaje, terrible, que expresaba el temor inherente a la vida y entramado con
las raices mas profundas del vivir.

El oso se hizo a un lado grufiendo amenazadoramente, y sorprendido ante aquella
misteriosa criatura erguida y sin miedo. Pero el hombre no se movi6. Permanecio
erguido como una estatua, hasta que hubo pasado el peligro. S6lo entonces se dejé
dominar por el temblor y se hundi6 en el musgo mojado.

Al fin se tranquilizé y siguié su camino, invadido por miedo distinto. Ya no temia morir
pasivamente de inanicién. Ahora lo asustaba morir violentamente antes de que el
hambre hubiera extinguido la dltima particula de dnimo que lo impulsaba a seguir
luchando por la supervivencia. Ademas, estaban los lobos. Sus aullidos cruzaban la
desolacion, tejiendo en el aire una red amenazadora, tan tangible que el hombre se
encontro batiendo los brazos en el aire para apartarla de su alrededor como si de las
lonas de una tienda de campana azotadas por el viento se tratara.

Una y otra vez se cruzaban en su camino los lobos en grupos de dos o de tres. Pero al
verle huian. No iban en nimero suficiente y ademdas andaban a la caza del caribu, que
no ofrecia resistencia, mientras que aquella extrafa criatura que caminaba en posicion
erecta podia arafiar y morder.



A dltima hora de la tarde hallé unos cuantos huesos desperdigados en un lugar donde
los lobos habian llevado a cabo una matanza. Sélo una hora antes, aquel montén de
carroina habia sido una cria de caribti que corria y coceaba llena de vida. Contempld
los huesos limpios y pulidos, rosados por las células de vida que ain no habian muerto
en ellos. ¢Podria ocurrirle lo mismo a él antes de que acabara el dia? Asi era la vida,
¢no? Un suefo vano y pasajero. Soélo la vida dolia. En la muerte no existia el dolor.
Morir era dormir. Morir significaba el cese, el descanso. Entonces, ¢por qué no se
resignaba a la muerte?

Pero no moraliz6 por mucho tiempo. Se hallaba en cuclillas sobre el musgo con un
hueso en la boca chupando aquellas briznas de vida que aun lo tefiian de un rosa
difuminado. El sabor dulce de la carne, tenue y esquivo como un recuerdo, lo
enloquecio. Cerré las quijadas sobre el hueso y apretd. Unas veces era el hueso lo que
partia, otras sus propias muelas, pero siguié masticando. Luego machaco con piedras
los huesos que quedaban hasta convertirlos en una especie de pulpa, y los devoré. En
su avidez se machacé también los dedos, pero cayé en la cuenta, con asombro, de que
aquello no le provocaba demasiado dolor.

Llegaron dias terribles de nieve y de lluvia. Ya no sabia cudndo acampaba y cuando
levantaba el campamento. Viajaba tanto de noche como de dia. Descansaba alla donde
caia, y seguia arrastrandose cuando la vida que agonizaba en él se reavivaba para
arder con algo

mas de viveza. En cuanto hombre, ya no luchaba. Era la vida que habia en él y que se
resistia a morir lo que lo impulsaba a seguir adelante. Ya no sufria. Tenia los nervios
embotados, adormecidos, y la mente repleta de visiones extrafias y suenos deliciosos.

Pero siguié chupando y masticando los huesos machados del caribd. Lo poco que
quedaba lo guardo y lo llevd consigo. Ya no cruzé mas montes ni divisorias de cuencas,
sino que siguié automaticamente un ancho rio que fluia a través de un valle amplio y
profundo. No veia ni el rio ni el valle. No veia sino visiones. Cuerpo y espiritu
caminaban, o mejor seria decir que se arrastraban, el uno junto al otro y, sin embargo,
separados, tan tenue era el hilillo que los unia.

Se despertdé completamente licido, tendido boca arriba sobre una roca. Brillaba el sol
y hacia calor. A lo lejos oyd el mugido de las crias de caribu. Tenia un recuerdo vago
de lluvias, de vientos y de nieve, pero si la tormenta habia durado dos dias o dos
semanas, eso no lo sabia.

Durante algun tiempo yacidé inmévil, dejando que aquel sol amigo se derramara sobre
¢l y saturara su pobre cuerpo en calor. Hacia buen dia, pensé. Quizd pudiera al fin
orientarse. Con un esfuerzo doloroso rodd sobre si mismo hasta tenderse sobre un
costado. A sus pies fluia un rio ancho y perezoso. El hecho de que le resultara
totalmente desconocido lo sorprendid. Siguié lentamente con la mirada los meandros



que serpenteaban entre colinas yermas y desoladas, mdas yermas y desoladas que
ninguna que hubiera visto jamds. Lenta y friamente, sin emocién, con una indiferencia
casi total, siguio el curso de la corriente hasta el horizonte y alli la vio desembocar en
un océano claro y fulgurante. No se conmovid. | Qué raro, pensd, es una vision o un
espejismo! No, tenia que ser una vision, una nueva jugarreta de mente desvariada. La
presencia de un barco anclado en medio del brillante océano lo confirmé en su idea.
Cerré los ojos un segundo y los volvio a abrir. jEra extrafio cdmo persistia la vision! Y,
sin embargo, no podia ser otra cosa. Sabia que no habia ni océanos ni barcos en el
corazon de aquella tierra desolada, como antes habia sabido que no habia cartuchos
en el cargador de su fusil.

De pronto oyo un resuello a sus espaldas, una especie de jadeo entrecortado
semejante a una tos. Muy lentamente, a causa de su debilidad extrema y la rigidez de
sus musculos, se volvio hacia el otro lado. No vio nada, pero esperé pacientemente. De
nuevo volvio a oir el jadeo y la tos, y, al fin, entre dos rocas distinguié a una veintena
de pies la cabeza gris de un lobo. No tenia las orejas enhiestas como sus compaieros.
Tenia los ojos apagados e inyectados en sangre, y la cabeza le colgaba tristemente
hacia un lado. El animal parpadeaba continuamente, cegado por la luz del sol. Parecia
estar enfermo. Mientras lo miraba resollé y volvio a toser.

Aquello al menos era real, se dijo el hombre, y luego se volvié hacia el otro lado para
enfrentarse con la realidad que la visién anterior le habia velado. Pero el mar seguia
brillando en la distancia, y el barco se divisaba claramente. ;Seria cierto, después de
todo? Cerrd los ojos largo tiempo, meditd, y de pronto comprendié. Habia avanzado
hacia el noroeste, alejandose del rio Dease y adentrandose, en cambio, en el Valle de
la Mina de Cobre. Ese rio ancho y perezoso era el de la Mina de Cobre. Aquel mar
brillante era el Océano Artico y el barco era un ballenero que se habia desviado
demasiado hacia el este de la boca del MacKenzie y habia anclado en el Golfo de la
Coronacién. Recordd la carta de navegacién de la Compaifiia de la Bahia de Hudson
que habia visto hacia largo tiempo, y de pronto todo le parecié claro y razonable. Se
sentd y dedicé toda su atencién a los problemas mas inmediatos. Tenia los pies
transformados en trozos informes de carne sanguinolenta. Habia terminado con los
restos de la ultima manta, y tanto el rifle como el cuchillo habian desaparecido. Habia
perdido el sombrero con el paquete de fésforos bajo la cinta, pero los que llevaba junto
al pecho seguian secos y a salvo en su envoltura de papel de cera y dentro de la bolsa
de tabaco. Miré el reloj. Marcaba las once en punto y seguia andando. Indudablemente
durante todos aquellos dias no habia dejado de darle cuerda.

Estaba tranquilo y sosegado. A pesar de su extrema debilidad no sentia dolor.
Tampoco sentia hambre. Ni siquiera le resultaba atractivo pensar en comer, y todos
sus actos obedecian exclusivamente al imperio de la razén. Se rasgé los pantalones
hasta la rodilla, y con los jirones se vendé los pies. Por fortuna habia logrado
conservar el cubo de estafio. Beberia un poco de agua caliente antes de comenzar lo
que preveia iba a ser un viaje terrible hasta el barco.



Se movié con lentitud. Temblaba como un palidico. Cuando quiso reunir un pufiado de
musgo seco encontré que no podia ponerse en pie. Lo intenté una y otra vez, y al fin se
contentd con gatear. En una ocasion se aproximo al lobo enfermo. El animal se hizo a
un lado con desgana, lamiéndose las fauces con la lengua, una lengua que no parecia
tener siquiera la fuerza suficiente para enroscarse. El hombre se dio cuenta de que no
la tenia del rojo acostumbrado entre esos animales. Era de un marréon amarillento y
parecia cubierta de una mucosa aspera y medio reseca.

Después de beber un cuartillo de agua caliente, el hombre pudo ponerse en pie y hasta
caminar del modo que camina el agonizante. A cada minuto tenia que detenerse a
descansar. Sus pasos eran inciertos y vacilantes, tan inciertos y vacilantes como los
del lobo que le seguia, y aquella noche, cuando el mar se ennegrecio bajo el borrén de
la oscuridad, supo que no habia recorrido ni siquiera cuatro millas.

Toda la noche oy6 la tos del lobo enfermo, y de vez en cuando los mugidos de los
caribus. La vida bullia en torno a él, pero una vida fuerte, sana y pujante. Sabia que el
lobo enfermo se pegaba a la huella del hombre enfermo con la esperanza de que éste
muriera primero. Por la mafana, al abrir los ojos, 1o encontré contemplandolo con una
mirada en que se reflejaban el hambre y la melancolia. Estaba agazapado con el rabo
entre las piernas como un perro triste y abatido. Temblaba al viento frio de la mafiana,
e hizo una mueca desanimada cuando el hombre le hablé con una voz que no pasé de
ser un bronco susurro.

El sol se elevé radiante, y toda la manana el hombre avanzé hacia el barco y el mar
brillante, arrastrandose y cayendo. El tiempo era perfecto; se trataba del veranillo de
San Martin de aquellas latitudes. Podia durar una semana o quiza uno o dos dias.

Por la tarde el hombre encontré un rastro de huellas. Eran de un ser humano que no
andaba, sino que se arrastraba a cuatro patas. Penso que quiza se tratara de Bill, pero
lo pensé de forma vaga e indiferente. No sentia la mas minima curiosidad. De hecho,
sensaciones y emociones lo habian abandonado. Ya no era susceptible al dolor. El
estbmago y los nervios se le habian adormecido, pero la vida que latia en él lo
impulsaba a seguir. Estaba agotado, pero se resistia a morir. Y porque se resistia a
morir continué comiendo bayas de pantano y peces diminutos, bebiendo agua caliente
y vigilando con mirada desconfiada al lobo enfermo.

Siguid el rastro del hombre que lo habia precedido arrastrandose y pronto llegd al
final: un montén de huesos frescos, en torno al cual unas huellas marcadas en el
musgo fresco delataban la presencia de innumerables lobos. Vio una bolsa de piel de
alce, hermana de la suya y desgarrada por colmillos afilados. La recogid, aunque el
peso era excesivo para la debilidad de sus dedos. Bill habia cargado con ella hasta el
final. iJa, ja, ja! Ahora podia reirse de Bill. El sobreviviria y la llevaria hasta el barco
anclado en aquel mar rutilante. Su carcajada resoné ronca y fantasmal como el



graznido de un cuervo, y el lobo enfermo lo secundé aullando ligubremente. De subito
el hombre se interrumpié. ¢Cémo podia reirse de Bill? ¢Y si aquellos huesos rosaceos y
pulidos fueran efectivamente los de su amigo?

Volvié la espalda. Bill lo habia abandonado, pero él no le robaria el oro ni chuparia sus
huesos. Aunque Bill no hubiera dudado en hacerlo si hubiera sucedido a la inversa,
pensd mientras se apartaba de alli con paso vaciante.

Al poco rato llegé junto a una charca de agua. Al inclinarse sobre la superficie en
busca de posible pesca echd atras la cabeza como si hubiera recibido una picadura.
Habia visto su propio rostro reflejado en el agua. Tan horrible fue la visién que su
sensibilidad desperto el tiempo suficiente para asombrarse. Habia tres peces en la
charca, pero ésta era demasiado grande para poder achicarla. Después de intentar
pescarlos con el cubo, sin resultado, desistié. Se sabia muy débil y temidé caer en el
agua y ahogarse. Por esa misma razon no queria dejarse arrastrar por la corriente del
rio montado a horcajadas sobre uno de los muchos troncos atascados en los bancos de
arena.

Aquel dia redujo tres millas la distancia que lo separaba del barco, y al dia siguiente
dos, porque ahora se arrastraba como Bill se habia arrastrado. La noche del quinto dia
lo hallé aun a siete millas de distancia del barco e incapaz de recorrer siquiera una
milla diaria.

Pero el veranillo de San Martin se mantenia y él seguia adelante arrastrandose y
desvaneciéndose y volviéndose una y otra vez para vigilar al lobo enfermo que seguia
pegado a sus talones tosiendo y jadeando. Tenia las rodillas en carne viva, igual que
los pies, y aunque las llevaba envueltas en jirones que arrancaba de la camisa, iba
dejando sobre el musgo y sobre las rocas un reguero de sangre. Una vez, al volverse,
vio al lobo lamer avidamente su rastro sangriento, e imagind con toda lucidez cual
seria su final a menos..., a menos que fuera él quien acabara con el lobo. Asi comenzo
una existencia tragica, tan ligubre como jamas se haya visto sobre la tierra; un
hombre enfermo arrastrandose ante un lobo también enfermo que cojeaba. Dos
criaturas que remolcaban, acechandose mutuamente, a través de la desolacién sus
esqueletos moribundos.

Si el lobo hubiera estado sano, al hombre no le hubiera importado tanto, pero la idea
de convertirse en alimento de aquel bulto horrible y muerto le repugnaba. Aun tenia
remilgos. Su mente habia comenzado a divagar de nuevo; las alucinaciones lo
asediaban, mientras que los periodos de lucidez se iban haciendo cada vez maés cortos
e infrecuentes.

En una ocasion vino a sacarle de su desvanecimiento un resuello muy cercano a su
oido. El lobo se echo atras, perdié pie y cayé a causa de su debilidad. La escena era
ridicula, pero no lo divirtié. Ni siquiera sintié6 miedo. Estaba demasiado cansado para



ello. Pero en aquel momento tenia la mente despejada y se puso a meditar. El barco
estaba a unas cuatro millas de distancia. Podia verlo claramente cuando se frotaba los
ojos para disipar la niebla que los cegaba, y hasta divisaba la vela blanca de una
barcaza que surcaba las aguas brillantes del mar. Pero no podia recorrer a rastras
esas cuatro millas. Lo sabia y aceptaba el hecho con toda serenidad. Sabia que no
podia arrastrarse ya ni media milla, y, sin embargo, queria vivir. Seria una locura
morir después de todo lo que habia soportado. El destino le exigia demasiado. Y aun
muriendo se resistia a morir. Quiza fuera una completa locura, pero al borde mismo de
la muerte se atrevia a desafiarla y se negaba a perecer.

Cerr6 los ojos y se serend con infinitas precauciones. Se revistio de fuerza y se dispuso
a mantenerse a flote en aquella languidez asfixiante que inundaba como una marea
ascendente todos los recovecos de su ser. Era como un océano esa languidez mortal
que subia y subia y poco a poco anegaba su conciencia. A veces se veia casi
sumergido, nadando con torpes brazadas en el mar del olvido; otras, gracias a alguna
extrafia alquimia de su espiritu, hallaba un miserable jirén de voluntad y volvia al
ataque con renovada fuerza.

Inmovil permanecié echado en el suelo, boca arriba, oyendo la respiracion jadeante del
lobo enfermo que se acercaba mas y mdés, lentamente, a través de un tiempo infinito...,
pero él no se movia. Lo tenia ya junto al oido. La aspera lengua rallé como papel de lija
su mejilla. El hombre lanz6 las manos contra el lobo... o al menos quiso hacerlo. Los
dedos se curvaron como garras, pero se cerraron en el aire vacio. La rapidez y la
destreza requieren fuerza, y el hombre no la tenia.

La paciencia del lobo era terrible. La paciencia del hombre no lo era menos. Durante
medio dia permanecié inmdvil, luchando contra la inconsciencia y esperando al ser
que queria cebarse en €l o en el que él, a su vez, queria cebarse. A veces el océano de
languidez lo inundaba y le hacia sofiar suefios interminables, pero en todo momento,
en el suefio y en la vigilia, permanecia atento al jadeo entrecortado y a la aspera
caricia de la lengua lupina.

De pronto dejo de oir aquella respiracion, y poco a poco emergio de su suefio al sentir
en su mano el contacto de la lengua reseca que lo lamia. Esperd. Los colmillos
presionaron suavemente; la presion aumento; el lobo aplicaba sus ultimas fuerzas a la
tarea de hundir los dientes en la presa tanto tiempo deseada. Pero el hombre habia
esperado también largo tiempo y la mano lacerada se cerré en torno a la quijada.
Lentamente, mientras el lobo se resistia débilmente y el hombre aferraba con igual
debilidad, la otra mano se arrastré subrepticiamente hacia el cuello del animal. Cinco
minutos después el hombre estaba echado sobre el animal. Las manos no tenian la
fuerza suficiente para ahogarlo, pero su rostro estaba hundido en la garganta del lobo,
y su boca estaba llena de pelos. Media hora después, el hombre notdé que un liquido
caliente se deslizaba por su garganta. No era una sensaciéon agradable. Era como
plomo derretido lo que entraba a la fuerza en su estémago, y esa fuerza obedecia



exclusivamente a un esfuerzo de su voluntad. Mas tarde el hombre se tendi6 boca
arriba y se durmio.

En el ballenero Bedford iban varios miembros de una expedicion cientifica. Desde la
cubierta divisaron un extrafio objeto en la costa. El objeto se movia por la playa en
direccién al agua. A primera vista no pudieron clasificarlo y, llevados por su curiosidad
cientifica, botaron una chalupa y se acercaron a la playa para investigar. Y alli
encontraron a un ser viviente que apenas podia calificarse de hombre. Estaba ciego y
desvariaba. Serpenteaba sobre la arena como un gusano monstruoso. La mayoria de
sus esfuerzos eran inutiles, pero él persistia, retorciéndose, contorsionandose y
avanzando quiza una veintena de pies por hora.

Tres semanas después el hombre yacia sobre una litera del ballenero Bedford, y con
lagrimas surcandole las enjutas mejillas, referia quién era y la odisea que habia
pasado. Balbucia también palabras incoherentes acerca de su madre, de las tierras
templadas del sur de California y de una casa rodeada de flores y naranjales.

No pasaron muchos dias antes de que pudiera sentarse a la mesa con los cientificos y
los oficiales del barco. Se regocijo ante el espectaculo que ofrecia la abundancia de
manjares y mird ansiosamente como desaparecian en las bocas de los comensales. La
desaparicién de cada bocado atraia a su rostro una expresion de amargo desencanto.
Estaba perfectamente cuerdo y, sin embargo, a las horas de las comidas odiaba a
aquellos hombres. Lo perseguia el temor de que las provisiones se agotaran. Pregunté
acerca de ello al cocinero, al camarero de a bordo y al capitan. Todos le aseguraron
infinidad de veces que no tenia nada que temer, pero él no podia creerlo, y se las
ingenid para poder ver la despensa con sus propios 0jos.

Pronto se dieron cuenta todos de que el hombre engordaba. Cada dia que pasaba su
cintura aumentaba. Los cientificos meneaban la cabeza y teorizaban. Lo pusieron a
régimen, pero el hombre seguia engordando e hinchandose prodigiosamente bajo la
camisa.

Los marineros, mientras tanto, sonreian para su capote. Ellos si sabian. Y cuando los
cientificos se decidieron a vigilar al hombre, supieron también. Lo vieron escurrirse al
acabar el desayuno y acercarse como un mendigo a un marinero con la palma de la
mano extendida. El marinero sonrié y le alargd un trozo de galleta. El hombre cerré el
puiio codicioso, miré la galleta como un avaro mira el oro y se la metié bajo la camisa.
Lo mismo hizo con lo que le entregaron los otros marineros.

Los cientificos fueron prudentes y lo dejaron en paz. Pero en secreto registraron su
litera. Estaba llena de galletas de municién; el colchdn estaba relleno de galleta; cada
hueco, cada hendidura estaba llena de galleta... Y, sin embargo, el hombre estaba
cuerdo. Sélo tomaba precauciones contra una posible repeticion de aquel periodo de
hambre; eso era todo. Se restableceria, dictaminaron los cientificos. Y asi ocurrié aun



antes de que el ancla del ballenero Bedford se hundiera en las arenas de la bahia de
San Francisco.



