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Jeremy Keating odiaba la lluvia. Ya era deprimente que lo hubieran enviado a Atenas,
pero  en  esa  noche  de  viento  y  lluvia  la  ciudad  era  fría,  negra  y  peligrosa.  Todo  el
mundo imagina Atenas al sol, pensó. Piensa en la Acrópolis, en los brillantes templos
antiguos.  No ven la  ciudad moderna,  sucia,  con su interminable flujo  de automóviles
que dejan escapar tanta polución que las estatuas de mármol se están carcomiendo y
los monumentos antiguos están en peligro de derrumbarse.

Arrebujado en su campera,  Keating estaba parado a  la  sombra de la  entrada de una
casa  en  la  acera  de  enfrente  de  la  taberna  donde  su  víctima  disfrutaba  de  una
tranquila cena. Su última cena, si las cosas salían como Keating las planeaba.

Retrocedió  todo  lo  posible  en  la  entrada,  apretándose  contra  las  piedras  frías  de  los
edificios,  tanto  para  que  no  lo  vieran  en  las  sombras,  como  para  protegerse  de  la
lluvia. A pesar de la lluvia, el tránsito seguía obstruyendo el Filellinon Boulevard, y los
autos  avanzaban  pegados  unos  a  otros,  haciendo  sonar  las  bocinas,  con  las  gomas
chirriando en el pavimento mojado. El peor tránsito del mundo, noche y día. Un millón
y  medio  de  griegos,  todos  en  sus  autos,  todo  el  tiempo.  Manejaban  como  vivían…
discutiendo.

El hombre que cenaba en la acera de enfrente, en la taberna cálida y brillantemente
iluminada  era  Kabete  Rungawa,  de  la  delegación  de  Tanzania  a  la  asamblea  del
Gobierno Mundial.  «El Santo Negro del Tercer Mundo», lo llamaban. El hombre más
reverenciado  desde  Gandhi.  Keating  sonrió  sombríamente  para  sí.  Según  sus
conocidos  del  Vaticano,  un  hombre  tiene  que  estar  muerto  para  que  puedan
proclamarlo santo.

Keating era un hombre alto, de más de un metro ochenta de estatura. Tenía el cuerpo
delgado  y  elegante  de  un  atleta  entrenado,  y  le  había  llevado  años  de  trabajo
constante y esforzado adquirirlo. Pasó la primera parte de su vida adulta detrás de un
escritorio o en fiestas de la Embajada, como muchos otros funcionarios de carrera del
Ministerio de Relaciones Exteriores. Pero eso había sucedido muchísimo tiempo atrás,
cuando  era  un  engranaje  menor  en  la  máquina  global  del  Departamento  de  Estado.
Cuando era esposo y padre.

Su esposa murió en el  levantamiento de Túnez,  parte de la  rebelión cuidadosamente
orquestada por el  Tercer Mundo que hizo tragar el  Gobierno Mundial  a  las naciones
blancas  industrializadas.  Su  hijo  murió  de  tifus  en  la  embajada  tomada,  cuando  no
pudieron  obtener  medicamentos  porque  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  no  podía
decidir si negociar con los extremistas o mandar a los Marines.



Finalmente  negociaron.  Pero  entonces  era  demasiado  tarde.  De  manera  que  Keating
sirvió como embajador itinerante en las embajadas o consulados de los Estados Unidos
en  los  lugares  donde  se  requerían  sus  talentos  especiales.  Había  encontrado  esos
talentos en las profundidades de su agonía, su desesperación, su odio.

Externamente  seguía  siendo  un  funcionario  diplomático  menor,  un  interesante
compañero  en  una  cena,  un  hombre  bastante  atractivo  con  ojos  pensativos  que
parecían a la vez distraídos e inaccesibles. Eso le daba un atractivo magnético para un
cierto  tipo  de  mujer,  un  desafío  que  ellas  no  podían  resistir.  Algunas  se  habían
acercado lo suficiente a él como para seguir la línea delgadísima de la cicatriz en su
abdomen,  todo  lo  que  quedaba  de  la  operación  que  necesitó  después  de  su  primer
destino  en  Indonesia.  Después  de  ese  horror  particular,  nunca  volvieron  a
sorprenderlo ni a herirlo.

Keating  alzó  la  cabeza  con  gesto  obcecado,  y  se  obligó  a  concentrarse  en  el  trabajo
que estaba haciendo. El viento frío lo penetraba. Sus pies ya estaban empapados. Los
autos  seguían  arrastrándose  por  el  bulevar  mojado,  haciendo  sonar  las  bocinas  con
impaciencia. El ruido lo irritaba, lo ponía nervioso.

—Hay que terminar con el prestigio extremo —le había dicho su jefe, aquella soleada
tarde en Virginia—. ¿Entiende lo que le quiero decir?

Sentado  en  el  mullido  sillón  de  cuero  frente  al  gran  escritorio  de  nogal  del  jefe  de
sección, Keating hizo un gesto afirmativo.

—Tal  vez  yo  soy  nuevo  para  esta  sección  del  departamento,  pero  he  visto  cosas.
Significa hacerle a Rungawa lo que los indonesios trataron de hacerme a mí.

Nadie  usaba  jamás  las  palabras  matar  o  asesinar  en  esas  oficinas  alegremente
iluminadas.  Los  hombres  sentados  ante  los  escritorios,  con  sus  trajes  elegantes,
manejaban computadoras y fotografías y eufemismos de los satélites. Las cosas sucias
y  atemorizantes  como la  sangre jamás se  mencionaban allí.  El  jefe  de  sección apoyó
los  dedos  sobre  la  mesa  y  dedicó  a  Keating  una  larga  y  pensativa  mirada.  Era  un
hombre  de  aspecto  distinguido  con  cabello  plateado  y  la  piel  levemente  bronceada.
Podría haber sido el presidente de mesa que uno conoce en el country club o el tipo de
clase alta que pasa los veranos en regatas de yates.

—¿Alguna pregunta, Jeremy?

Keating se movió ligeramente en su asiento.

—¿Por qué Rungawa?



El jefe de sección sonrió apenas.

—¿Le gusta que el Gobierno Mundial nos dé órdenes, exija que dispersemos nuestras
fuerzas  armadas,  nos  cargue  de  impuestos  hasta  empobrecernos  como  el  Tercer
Mundo?

Keating sentía arder las emociones en sus entrañas. Todo el dolor de la muerte de su
esposa, de la larga agonía de su hijo, de su odio por los pequeños tiranos codiciosos,
ignorantes  y  sádicos  que  los  habían  matado…  todo  eso  bullía  como  una  marea
volcánica de lava en su interior. Pero acalló sus respuestas corporales y acudió a todo
el entrenamiento y la fuerza de voluntad que tenía para obligar a su voz a permanecer
tranquila. Una cosa había aprendido de esa organización, y de ese jefe de sección en
particular: nunca debía permitir que alguien descubriera en qué era vulnerable.

—No tengo gran admiración por el Gobierno Mundial —dijo. La sonrisa de basilisco del
jefe  de  sección  desapareció.  No  era  necesario  hacerse  el  simpático  con  ese  hombre.
Era un empleado,  una herramienta.  A  pesar  de su intento  de ocultar  sus  emociones,
era  obvio  que  Keating  vivía  para  vengar  a  su  esposa  y  a  su  hijo.  Eventualmente  se
haría matar él, pero por el momento su sed de venganza era un recurso valioso para
manipularlo.

—Rungawa es la clave de todo —dijo el jefe de sección, apoyándose en el respaldo de
su alto sillón giratorio y hamacándose ligeramente.

Keating sabía que el Gobierno Mundial, que tenía menos de cinco años de antigüedad,
se  reuniría  en  Atenas  para  planear  un  programa  económico  global.  Rungawa
encabezaría la delegación de Tanzania.

—El  Gobierno Mundial  está  haciendo esfuerzos especiales  por  destruir  a  los  Estados
Unidos  —continuó  el  jefe  de  sección,  con  tanta  tranquilidad  como  si  anunciara  el
resultado de un partido de tenis—. Washington tuvo que aceptar el Gobierno Mundial,
y la gente estuvo de acuerdo con la idea porque pensaba que pondría fin a la amenaza
de  una  guerra  nuclear.  Bien,  eso  se  ha  logrado…  al  costo  de  cobrar  impuestos  a
nuestra  economía,  por  cada  hombre,  mujer  y  chico  desocupado,  negro,  mestizo  o
amarillo en todo el mundo.

—¿Y Rungawa? —repitió Keating.

El  jefe  de  sección  se  inclinó  hacia  adelante,  con  las  palmas  apretadas  contra  el
escritorio, y bajó la voz.

—No  podemos  salir  del  Gobierno  Mundial,  por  muchísimas  razones.  Pero  podemos,
con  la  ayuda  de  algunas  otras  naciones  occidentales,  asumir  el  control  de  éste,  si
logramos romper el sólido bloque de votantes de las naciones del Tercer Mundo.



—¿Y los soviéticos…?

—Podemos dar  lugar  a  los  soviéticos  —respondió  con impaciencia  el  jefe  de sección,
haciendo un gesto con la mano—. Nadie quiere volver a los viejos enfrentamientos de
la Guerra Fría. Lo que habrá que hacer es lograr que el Tercer Mundo acepte.

—Eliminando a Rungawa.

—¡Exactamente!  Él  es  el  pegamento  que  da  cohesión  al  bloque.  «El  Santo  Negro».
Prácticamente lo idolatran. Si lo eliminamos volverán a caer en su antiguo enredo de
políticos egoístas y peleadores, así como estalló la OPEC después del comienzo de la
saturación del petróleo.

En esa cómoda y soleada oficina todo parecía muy simple. Matar a Rungawa y luego
dedicarse  a  lograr  el  liderazgo  del  Gobierno  Mundial.  Reparar  el  daño  hecho  por  la
celosa voracidad del Tercer Mundo. Poner a la economía del mundo en la buena senda
otra vez.

Pero allí, en la lluviosa y oscura noche de Atenas, Keating sabía que no era tan simple,
en absoluto. Con la mano izquierda apretaba la pistola de dardos en el bolsillo de su
campera. En cada dardo había suficiente veneno como para matar instantáneamente a
un  hombre  y  no  dejar  huellas  que  pudiera  encontrar  un  médico  forense.  Los  dardos
mismos se disolvían en contacto con el aire en tres minutos. El arma asesina perfecta.

Entrecerrando los ojos en la lluvia, Keating vio por la gran vidriera de la taberna que
Rungawa se levantaba de su mesa, preparándose para salir del restaurante.

Eliminar a Rungawa. Ésa era su misión. Matarlo y que pareciera que había tenido un
ataque al corazón. Debía de ser bastante fácil. Un hombre viejo que caminaba sólo por
el  bulevar  hacia  su  hotel.  «El  Santo  Negro»  nunca  llevaba  guardaespaldas.  Era  lo
suficientemente  viejo  como  para  que  un  ataque  al  corazón  no  despertara  la  menor
sospecha.

Pero no iba a ser tan fácil, observó Keating. Rungawa salió de la taberna acompañado
por tres hombres más jóvenes. Y no se dirigió hacia su hotel. En cambio, echó a andar
por el bulevar en dirección opuesta, hacia las calles estrechas y tortuosas de la parte
más antigua de la ciudad, hacia la Acrópolis. En medio de la lluvia. A pie.

Frunciendo el entrecejo con desconcierto y furia, Keating salió de la puerta donde se
guarecía  y  echó  a  andar  bajo  la  fuerte  lluvia.  Estaba  fría  como  hielo.  Se  levantó  el
cuello  y  se  calzó  mejor  el  sombrero.  Odiaba  la  lluvia.  Tal  vez  el  viejo  hijo  de  puta
pescaría una pulmonía y moriría de muerte natural, pensó con ira.



Mientras comenzaba a cruzar el bulevar un auto lo salpicó, haciendo sonar la bocina,
empapándole  los  pantalones.  Keating  dio  un  salto  hacia  atrás  justo  a  tiempo  para
evitar  que  el  auto  lo  atropellara.  La  cara  furiosa  del  conductor,  enmarcada  por  la
ventanilla  mojada  del  auto,  lo  miró  mientras  el  auto  pasaba  a  toda  velocidad.
Maldiciendo  metódicamente  en  voz  muy  baja,  Keating  encontró  otra  apertura  en  el
tránsito y cruzó el bulevar, tratando de evitar los charcos aunque sus pies ya estaban
totalmente mojados.

Siguió  andando  detrás  de  Rungawa,  a  buena  distancia  de  él  y  sus  tres  compañeros,
contento  de  que  fueran  a  pie  y  no  en  auto,  pero  sintiéndose  muy  mal  por  tener  que
soportar  la  helada  lluvia.  Por  lo  que  veía,  los  tres  compañeros  de  Rungawa  eran
negros, y lo suficientemente jóvenes y corpulentos como para ser guardaespaldas. Eso
complicaba  el  asunto.  ¿Rungawa  habría  recibido  alguna  advertencia?  ¿Habría
trascendido algo en la operación del Departamento?

Keating siguió andando detrás del viejo que se internó en las antiguas calles tortuosas
que rodeaban la elevación de piedra de la Acrópolis. Los cuatro negros dieron la vuelta
a la antigua ciudadela, avanzando con rapidez, como si tuvieran que estar en un lugar
exacto a una hora exacta. Keating tenía que mantenerse a mucha distancia detrás de
ellos porque el tránsito de la avenida Theonas era mucho más escaso, y los peatones,
con esa lluvia, habían desaparecido de la vista, excepto el grupo de Rungawa. El lugar
era más silencioso, bordeando el costado del gran acantilado. El espectáculo nocturno
habitual  son  et  lumière  se  había  cancelado  por  la  lluvia;  incluso  los  reflectores
alrededor del Partenón y de los otros templos estaban apagados.

Durante unos minutos Keating se preguntó si Rungawa iría al Ágora en lugar de ir a la
Acrópolis,  pero  no,  el  viejo  y  sus  amigos  entraron  por  el  portón  de  la  Acrópolis.  El
Camino Sagrado de los antiguos atenienses.

Era  difícil  ver  en  medio  de  la  lluvia,  especialmente  a  esa  distancia.  Agachándose
detrás de unos arbustos, Keating buscó en los bolsillos de su campera hasta encontrar
la  «cámara»  en  miniatura  que  tenía  consigo.  Entre  otras  cosas,  funcionaba  como un
par  de  prismáticos  al  infrarrojo.  Aun en  medio  de  la  oscuridad y  la  lluvia,  veía  a  los
cuatro  hombres  que  se  detenían  en  la  entrada  principal.  Sus  figuras  se  dibujaban
grises y fantasmales contra un fondo oscuro y parpadeante.

Se detuvieron unos momentos mientras uno de ellos abría el portón que habitualmente
estaba trabado y vigilado. Keating estaba más impresionado que sorprendido. Tenían
acceso a todo lo que querían. Pero ¿por qué querían subir al Partenón en una noche de
viento y lluvia? «¿Y cómo puedo lograr que la muerte de Rungawa parezca natural si
tengo que luchar con tres guardaespaldas para abrirme paso?».

La segunda pregunta se resolvió casi  de inmediato.  Rungawa dejó a sus compañeros
en el portón y echó a andar sólo por la empinada escalera de mármol, resbaladiza por



la lluvia.

A Keating nunca le gustó escalar. Aunque se sentía completamente seguro y cómodo
en un jet y hasta había hecho saltos de paracaidismo con toda tranquilidad, trepar por
la piedra resbaladiza del acantilado era algo que le daba miedo. Pero lo hizo, de todas
maneras.  No  era  tan  difícil  como  temía.  Otros  habían  escalado  la  Acrópolis,  en  los
treinta siglos desde que los griegos llegaran a ella. Keating subía dificultosamente por
las rocas, arrastrándose al principio en cuatro patas mientras la lluvia fría le castigaba
la  cara.  Luego  encontró  un  sendero  estrecho.  Era  empinado  y  resbaladizo,  pero  sus
zapatos  de  suela  blanda,  que  había  elegido  porque  eran  silenciosos,  se  prendían
bastante bien a la piedra.

Llegó  a  la  parte  superior  del  acantilado  en  una  zona  abierta  y  amplia.  A  la  derecha
estaban lo propileos y el pequeño templo de Atena Niké. A su izquierda, el Erecteión,
con  sus  cariátides  que  sostenían  pacientemente  el  techo  desde  hacía  dos  mil
quinientos  años:  las  doncellas  de  mármol  que  miraban  ciegamente  a  Keating.  Él  les
devolvió  la  mirada,  luego  contempló  toda  la  extensión  de  la  parte  superior  del
acantilado hasta el Partenón, parcialmente en ruinas, la más bella construcción de la
Tierra, un monumento tanto para el genio creativo como para la locura destructiva del
hombre.

La lluvia había disminuido, pero la noche seguía oscura como una boca de lobo.

Keating alzó nuevamente los prismáticos y miró de izquierda a derecha.

¡Y allí estaba Rungawa! Directamente frente al Partenón, parado allí con los brazos en
alto, como si rezara.

«Demasiado  lejos  para  la  pistola  de  dardo»,  pensó  Keating.  Por  alguna  razón,
empezaron  a  temblarle  las  manos.  Lentamente,  luchando  para  lograr  un  control
absoluto,  Keating  volvió  a  poner  la  «cámara»  en  el  bolsillo  de  su  campera  y  sacó  la
pistola. Se puso de pie y echó a andar hacia Rungawa con largos pasos, rápidos pero
sin prisa.

El viejo estaba de espaldas a él. «Todo lo que tienes que hacer», se dijo Keating, «es
llegar  a  menos  de  dos  metros  de  distancia,  dispararle  un  dardo  al  cuello,  y  luego
esperar unos minutos para asegurarte de que el dardo se disuelve. Luego vuelve por el
mismo camino a la pensión a darte un baño caliente y beber un coñac para entonarte».

Cuando llegó a tres metros de Rungawa levantó la pistola de dardos. Funcionaba con
aire comprimido, era prácticamente silenciosa. No era necesario mover el gatillo. Un
metro y medio. Veía las uñas en las manos levantadas de Rungawa, las palmas rosadas
en  contraste  con  la  piel  negra  de  los  dedos  y  el  dorso  de  las  manos.  Noventa
centímetros.  El  traje  de  Rungawa  estaba  perfectamente  hecho  a  medida.  Seco.  Sólo



llevaba  un  traje  de  calle,  que  la  lluvia  no  había  tocado,  tan  bien  planchado  y  sin
arrugas como si acabara de salir de la tintorería.

—Todavía no, señor Keating —dijo el viejo, sin volverse a mirar a Jeremy—. Tenemos
que hablar unas cuantas cosas antes de que me mate.

Keating se quedó helado. No podía mover el brazo. Éste seguía tendido como una vara
desde  el  hombro  izquierdo,  y  la  pequeña  pistola  de  dardos  que  empuñaba  estaba
apenas a treinta centímetros del cuello desnudo de Rungawa. Pero no pudo apretar el
gatillo. Sus dedos no obedecían las órdenes de su mente.

Rungawa se  volvió  hacia  él,  sonriendo,  y  se  acarició  pensativamente  el  mentón unos
momentos.

—Ahora puede bajar el arma, señor Keating.

El brazo de Jeremy cayó al costado de su cuerpo. Abrió la boca sin querer; el corazón
le atronaba en los  oídos.  Quería escapar,  pero sentía  las  piernas como el  mármol  de
las estatuas que lo observaban.

—Perdóneme —dijo Rungawa—. No debería tenerlo bajo la lluvia de esta manera.

La lluvia dejó de castigar a Jeremy. Sintió una suave calidez que lo envolvía, como si
estuviera parado junto a una reconfortante chimenea. Los dos hombres estaban en un
cono de protección invisible. A no más de treinta centímetros de distancia, Jeremy veía
saltar las gotas de lluvia sobre el suelo de piedra.

—Un pequeño truco. Por favor no se alarme. —La voz de Rungawa era la de un bajo
profundo, como la voz de un león que hablara un idioma humano.

Jeremy  miró  fijamente  los  ojos  al  hombre  negro  y  no  vio  peligro  en  ellos,  ni  odio  ni
violencia;  sólo  una  expresión  paciente  y  divertida  ante  su  propia  consternación.  No,
algo más: una tolerancia de los errores humanos, una esperanza de progreso humano,
una comprensión nacida de siglos de trabajos, sufrimientos y luchas.

—¿Quién es usted? —preguntó Jeremy en un susurro asustado.

Rungawa sonrió, y fue como si el sol dispersara las nubes de la tormenta.

—Ah,  señor Keating,  es  usted tan inteligente como esperábamos.  Va directamente al
grano.

—Usted sabía que yo lo seguía. Usted organizó este… encuentro.



—Sí… Sí,  muy cierto.  Estuve melodramático,  lo  admito.  Pero  ¿habría  aceptado usted
cenar  conmigo  si  hubiera  mandado  a  mis  asistentes  a  la  acera  de  enfrente  para
invitarlo? Creo que no.

«Todo esto es una locura», pensó Jeremy. «Debo de estar soñando».

—No, señor Keating, no es un sueño.

Jeremy sintió una sacudida eléctrica. «Por Dios, ¡puede leer mis pensamientos!».

—Claro  que  puedo  —dijo  Rungawa  con  suavidad,  sonriendo,  como  el  médico  que  le
dice  a  un  niño  que  sólo  sentirá  un  pequeño  pinchazo—.  ¿De  qué  otro  modo  habría
sabido que usted me acechaba?

A Jeremy se  le  secó  totalmente  la  boca.  Le  falló  la  voz.  Si  hubiera  podido  mover  las
piernas habría huido como un chimpancé enfrentado a un leopardo.

—Por  favor,  no  tenga  miedo,  señor  Keating.  El  miedo  es  un  impedimento  para  la
comprensión.  Si  hubiéramos  querido  matarlo,  habría  sido  muy  fácil  hacerlo  resbalar
mientras trepaba hasta aquí.

—¿Qué…? —Jeremy tuvo que tragar y pasarse la lengua por los labios antes de poder
decir—: ¿Pero quién es usted?

—Soy un mensajero, señor Keating. Como usted, no soy más que una herramienta de
mis superiores. Cuando me destinaron a esta tarea, pensé que era apropiado tener mi
base  en  Tanzania.  —El  viejo  volvió  a  sonreír,  y  en  sus  ojos  hubo  un  destello  de
autocomplacencia—. Al  fin y  al  cabo,  Tanzania es el  lugar donde vivieron alguna vez
las más antiguas tribus humanas. ¿Qué lugar más apropiado para que yo…, digamos,
me asocie con la raza humana?

—Que  se  asocie…  con  la  raza  humana.  —Jeremy  se  sentía  fatigado,  débil.  Su  voz
sonaba hueca.

—Yo no  soy  un  ser  humano,  señor  Keating.  Vengo  de  un  mundo  distante,  un  mundo
que no se parece en nada a éste.

—No… no puede…

La sonrisa de Rungawa se esfumó lentamente.

—Algunos  de  ustedes  me  llaman  santo.  En  realidad,  comparado  con  la  especie  de
ustedes, soy un dios.



Jeremy lo miró fijamente, clavó sus ojos en los ojos negros del hombre, y vio en ellos la
eternidad,  remolinos  de  galaxias  girando  majestuosamente  en  las  infinitas
profundidades  del  espacio,  estrellas  que  explotaban  y  se  transformaban,  mundos
creados del polvo.

Oyó su voz, débil e infantil, que decía:

—Pero parece humano.

—¡Por supuesto! Completamente humano. Incluso para sus máquinas de rayos X.

Un ser extraño. La mente de Jeremy daba vueltas. Un extraterrestre. Con sentido del
humor.

—¿Por qué no? ¿Acaso el  humor no es parte de la psiquis humana? Las inteligencias
que me crearon me hicieron mucho más que humano, pero tengo todos los atributos
humanos… excepto uno. No tengo necesidad de venganza, señor Keating.

—Venganza —repitió Jeremy.

—Sí. Un rasgo destructivo. Obnubila las percepciones. Es un obstáculo en el sendero
de la supervivencia.

Jeremy inspiró profundamente, tratando de recobrarse.

—¿Usted espera que yo crea todo esto?

—Veo  que  lo  cree,  señor  Keating.  Veo  que  ahora  se  da  cuenta  de  que  no  todas  las
historias  sobre  ovnis  eran  inventadas.  Nunca  hemos  hecho  daño  a  su  gente,  pero
necesitábamos algunos especímenes para un análisis cuidadoso.

—¿Por qué?

—Para ayudarlos a encontrar el camino correcto para la supervivencia. Su especie está
al borde de un precipicio. Es nuestro deber ayudarlos a evitar la extinción, si podemos.

—¿El deber de ustedes?

—Por  supuesto.  ¿Acaso  los  mejores  de  ustedes  no  sienten  la  obligación  de  salvar  a
otras  especies  de  la  extinción?  ¿Acaso  esos  seres  humanos  no  han  arriesgado  sus
fortunas  incluso  sus  vidas  para  proteger  a  seres  tales  como  la  ballena  y  la  foca  del
exterminio?

Jeremy casi se echó a reír.



—¿Es decir que usted pertenece a algún proyecto interestelar de los Verdes?

—Es  algo  mucho  más  complejo  —dijo  Rungawa—.  No  tratamos  solamente  de
protegerlo  a  usted  de  un  depredador  o  de  un  peligro  ecológico.  Ustedes,  los  seres
humanos, son sus propios y peores enemigos. Tenemos que protegerlos a ustedes de
ustedes mismos sin que lo sepan.

Antes de que Jeremy pudiera contestar, Rungawa prosiguió:

—Para nosotros sería fácil crear un millón de seres, como yo mismo y aterrizar en este
planeta en grandes naves brillantes y darles todas las respuestas que necesitan para la
supervivencia.  ¿Energía  de  fusión?  Un  juguete.  ¿La  paz  mundial?  Fácil  de  lograr.
¿Cuadruplicar la producción global de alimentos? ¿Duplicar la inteligencia de ustedes?
¿Inmunizarlos contra todas las enfermedades? Todo eso podemos hacerlo.

—Entonces  por  qué…  —Jeremy  vaciló,  pensando—.  Si  ustedes  hicieran  todo  eso  por
nosotros, nos resultaría ruinoso, ¿verdad?

Rungawa lo miró con alegría.

—¡Ah, usted comprende realmente el problema! Sí,  destruiría la especie humana, así
como  los  europeos  destruyeron  las  culturas  de  las  Américas  y  la  Polinesia.  Sus
antropólogos  están  equivocados.  Hay  culturas  superiores  e  inferiores.  Una  cultura
superior siempre aplasta a una cultura inferior, aunque no tenga intención de hacerlo.

Jeremy  tuvo  una  lejana  conciencia  de  que  controlaba  nuevamente  sus  piernas.
Flexionó ligeramente los dedos de la mano izquierda, incluso el índice que todavía se
doblaba  sobre  el  gatillo  de  la  pistola  de  dardos.  Otra  vez  podía  mover  los  dedos  a
voluntad.

—Lo  que  quiere  decir  —prosiguió  con  ánimo  de  conversar—  es  que,  si  ustedes
aterrizaran  aquí  y  nos  dieran  todo  lo  que  necesitamos,  nuestra  cultura  quedaría
destruida.

—Sí  —asintió  Rungawa—.  Exactamente  como  ustedes  los  blancos  destruyeron  las
culturas negras e indígenas del mundo. No deseamos hacerles eso.

—Entonces  están  tratando  de  llevarnos  al  punto  en  que  podamos  resolver  nuestros
propios problemas.

—Precisamente, señor Keating.

—Para eso han iniciado este Gobierno Mundial —dijo Keating, afirmando la mano en el



arma.

—Ustedes  mismos  comenzaron  el  Gobierno  Mundial  —corrigió  Rungawa—.  Nosotros
sólo los estimulamos, aquí y allí.

—Por ejemplo en los levantamientos de Túnez y en cientos de otros lugares.

—No estimulamos eso.

—Pero tampoco lo evitaron, ¿verdad?

—No. No lo evitamos.

Inclinándose imperceptiblemente hacia adelante, Keating dijo:

—Sin ustedes el Gobierno Mundial se desmoronará.

El viejo hizo un gesto negativo.

—No,  eso no es  cierto.  A pesar  de lo  que creen sus  superiores,  el  Gobierno Mundial
sobrevivirá incluso a la muerte del «Santo Negro».

—¿Está  seguro?  —Keating  levantó  el  arma  hasta  el  nivel  de  los  ojos  del  hombre
negro—. ¿Está absolutamente seguro?

Rungawa no pestañeó. Su voz se entristeció al contestar:

—¿Habría aflojado mi control de sus miembros si no estuviera seguro?

Keating vaciló, pero siguió sosteniendo el arma con absoluta firmeza.

—Usted es la prueba, señor Keating. Es la clave para el futuro de su especie. Sabemos
cómo  murieron  su  esposa  y  su  hijo.  Aunque  no  fuimos  directamente  responsables,
lamentamos sus muertes. Y las muertes de todos los demás. Son pérdidas inevitables.

—Estadísticas —le espetó Keating—. Números en una lista.

—¡Jamás!  Cada  uno  de  ellos  era  un  individuo  a  quien  conocíamos  mucho  mejor  que
usted, y lamentamos cada pérdida de una vida tanto como usted. Tal vez más, porque
comprendemos  lo  que  cada  uno  de  esos  individuos  podría  haber  logrado,  si  hubiera
vivido.

—Pero usted los dejó morir.



—Fue inevitable, lo repito. Ahora el problema es, ¿puede usted elevarse por encima de
su propia tragedia personal por el bien de su prójimo? ¿O se vengará en mí y verá a su
especie destruirse a sí misma?

—Usted acaba de decir que el Gobierno Mundial sobrevivirá a su muerte.

—Y así  será.  Pero  cambiará.  Se  convertirá  en  una  dictadura  mundial,  con  el  tiempo.
Asfixiará  su  progreso.  Su  especie  se  extinguirá  en  una  agonía  de  superpoblación,
hambre, enfermedades y terrorismo. No necesitan bombas nucleares para suicidarse.
Pueden lograrlo igualmente bien con sólo producir demasiados bebés.

—La alternativa es permitir que la gente de ustedes nos dirija, convertirnos en ovejas
sin siquiera saberlo, bailar al son de ustedes.

—¡No!  —atronó  la  voz  profunda  de  Rungawa—.  La  alternativa  es  convertirse  en
adultos.  Ahora  son  adolescentes.  Les  ofrecemos  la  posibilidad  de  crecer  y  pararse
sobre sus propios pies.

—¿Cómo puedo creerlo? —preguntó Keating.

La sonrisa del hombre mostraba cansancio.

—El adolescente siempre desconfía del padre o de la madre. Es una verdad dolorosa,
¿no es cierto?

—Usted tiene una respuesta para todo, ¿verdad?

—Para  todo,  tal  vez,  excepto  para  usted.  Usted  es  la  clave  del  futuro  de  su  especie,
señor Keating. Si puede aceptar lo que le he dicho y permitirnos trabajar con usted a
pesar  de  toda  su  sed  interna  de  venganza,  entonces  la  especie  humana  tendrá  una
probabilidad de sobrevivir.

Keating  movió  la  mano  apenas  un  centímetro  a  la  izquierda  y  apretó  el  gatillo  del
arma.  El  dardo  se  disparó  con  un  «puf»  apenas  audible  de  aire  comprimido  y  pasó
rozando la oreja de Rungawa. El viejo no se movió.

—Puede matarme si quiere —dijo a Keating—. Es una decisión suya.

—No  le  creo  —dijo  Jeremy—.  ¡No  puedo  creerle!  Es  demasiado,  es  demasiado
increíble. Usted no puede esperar que un hombre acepte todo lo que usted acaba de
decirme. ¡Todo a la vez!

—Sí,  lo  esperamos —dijo  Rungawa con suavidad—.  Esperamos eso  y  más.  Queremos
que usted trabaje con nosotros, no contra nosotros.



Jeremy sentía que se le desgarraban las entrañas.

—¿Trabajar con ustedes? —gritó—. ¿Con la gente que asesinó a mi esposa y a mi hijo?

—Hay  otros  niños  en  el  mundo.  No  les  niegue  el  derecho  a  nacer.  No  les  cierre  el
futuro.

—¡Hijo de puta! —Jeremy hervía de furia—. No se pierde ningún recurso, ¿verdad?

—Todo depende de usted, señor Keating. Usted es nuestra prueba. Lo que usted haga
ahora decidirá si futuro de la especie humana.

Mil emociones abrumaban a Jeremy. Vio a Joanna destrozada por la multitud y a Jerry
en  su  cuna  gritando  de  fiebre,  vio  llamas  y  muerte  por  todas  partes,  la  mugre  y  la
pobreza de Jakarta y la sonrisa maligna del  que efectuaba el  interrogatorio mientras
afilaba su navaja.

«Miente»,  gritaba la  mente de Jeremy.  «Tiene que estar mintiendo,  todo esto es una
serie de trucos inteligentes. No puede ser cierto. ¡No puede ser!».

En  un  repentino  paroxismo  de  furia,  terror  y  frustración  Jeremy  levantó  el  arma  en
medio  de  la  noche  de  lluvia,  se  volvió  bruscamente  y  se  alejó  de  Rungawa.  No  miró
hacia atrás, pero sabía que el viejo le sonreía.

«Es un truco», seguía diciéndose. «Un maldito truco». Sabía perfectamente bien que
no podía matarlo a sangre fría, mientras él miraba con esos malditos ojos tristes que
tenía.  Matar  a  un  viejo  que  lo  estaba  mirando.  Seriamente  no  podía.  Todo  lo  que  el
viejo  había  tenido  que  hacer  era  hablar  suficiente  tiempo  como  para  hacerle  perder
coraje. Maldito negro inteligente. Así sería como había llegado a viejo.

Keating  bajó  los  escalones  de  mármol  del  Camino  Sagrado,  pasó  junto  a  los  tres
guardias  con  impermeables  que  habían  acompañado  a  Rungawa,  y  siguió  adelante,
solo y sintiéndose muy mal hacia su pensión.

«¿Cómo diablos voy a explicar esto en la central? Tendré que renunciar, decirles que
no tengo pasta de asesino. Jamás lo creerán. Tal vez consiga una transferencia, volver
a la sección política, entrar en el Cuerpo de Paz, ¡cualquier cosa!».

Todavía  estaba furioso consigo mismo cuando llegó a  su pensión.  Todavía  sacudía  la
cabeza, enojado por haber permitido que el viejo lo convenciera de que renunciara a
su  misión.  Alguna  forma  de  hipnosis,  pensó  Keating.  Seguramente  el  hombre  había
sido curandero o sacerdote vudú cuando era más joven.



Empujó la puerta con vidrios de la pensión, murmurando para sí:

—Tú permitiste que ese viejo negro te engañara.

El  empleado  se  despertó  de  su  modorra  y  se  levantó  para  buscar  la  llave  de  la
habitación  de  Jeremy  en  el  tablero  detrás  de  su  escritorio.  Era  un  griego  de  baja
estatura, fornido, como los que habrían enfrentado al ejército persa en Maratón.

—Debe de haber corrido mucho —dijo a Keating en su inglés con fuerte acento griego.

—¿Eh? ¿Qué? ¿Por qué lo dice?

El empleado sonrió, revelando sus dientes manchados por el tabaco.

—No se mojó.

Keating  miró  la  manga  de  su  campera.  Estaba  perfectamente  seca.  Todo  el  abrigo
estaba tan limpio y seco como si acabara de venir de la tintorería. Sus pies también lo
estaban, lo mismo que sus zapatos, sus pantalones y su sombrero.

Se volvió y miró por la ventana del frente. Seguía lloviendo más fuerte que nunca. Caía
un torrente de agua.

—¿Corre tan rápido que pasa entre las gotas de lluvia, eh?

El empleado se rió de su propio chiste.

A Jeremy casi se le doblaban las rodillas. Se apoyó contra el escritorio.

—Sí. Algo así.

El  empleado,  todavía  sonriendo,  le  entregó  la  llave  de  la  habitación.  Jeremy  juntó
fuerzas y se dirigió hacia la escalera; la cabeza le daba vueltas.

Mientras subía el primer tramo, oyó una voz aunque no había nadie más que él en la
escalera alfombrada.

—Una  pequeña  amabilidad,  señor  Keating  —dijo  Rungawa,  dentro  de  su  mente—.
Pensé que habría estado mal hacerlo mojar otra vez. Una pequeña amabilidad. Habrá
otras.

Keating  oyó  reír  a  Rungawa  mientras  subía  sólo  la  escalera.  Cuando  llegó  a  su
habitación, se sonreía.


