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Jeremy Keating odiaba la lluvia. Ya era deprimente que lo hubieran enviado a Atenas,
pero en esa noche de viento y lluvia la ciudad era fria, negra y peligrosa. Todo el
mundo imagina Atenas al sol, pensd. Piensa en la Acrépolis, en los brillantes templos
antiguos. No ven la ciudad moderna, sucia, con su interminable flujo de automoviles
que dejan escapar tanta polucion que las estatuas de marmol se estdn carcomiendo y
los monumentos antiguos estan en peligro de derrumbarse.

Arrebujado en su campera, Keating estaba parado a la sombra de la entrada de una
casa en la acera de enfrente de la taberna donde su victima disfrutaba de una
tranquila cena. Su ultima cena, si las cosas salian como Keating las planeaba.

Retrocedio todo lo posible en la entrada, apretdndose contra las piedras frias de los
edificios, tanto para que no lo vieran en las sombras, como para protegerse de la
lluvia. A pesar de la lluvia, el transito seguia obstruyendo el Filellinon Boulevard, y los
autos avanzaban pegados unos a otros, haciendo sonar las bocinas, con las gomas
chirriando en el pavimento mojado. El peor transito del mundo, noche y dia. Un millén
y medio de griegos, todos en sus autos, todo el tiempo. Manejaban como vivian...
discutiendo.

El hombre que cenaba en la acera de enfrente, en la taberna cdalida y brillantemente
iluminada era Kabete Rungawa, de la delegacion de Tanzania a la asamblea del
Gobierno Mundial. «El Santo Negro del Tercer Mundo», lo llamaban. El hombre mas
reverenciado desde Gandhi. Keating sonri6 sombriamente para si. Segin sus
conocidos del Vaticano, un hombre tiene que estar muerto para que puedan
proclamarlo santo.

Keating era un hombre alto, de mas de un metro ochenta de estatura. Tenia el cuerpo
delgado y elegante de un atleta entrenado, y le habia llevado afios de trabajo
constante y esforzado adquirirlo. Pasé la primera parte de su vida adulta detras de un
escritorio o en fiestas de la Embajada, como muchos otros funcionarios de carrera del
Ministerio de Relaciones Exteriores. Pero eso habia sucedido muchisimo tiempo atras,
cuando era un engranaje menor en la maquina global del Departamento de Estado.
Cuando era esposo y padre.

Su esposa murio en el levantamiento de Tunez, parte de la rebelion cuidadosamente
orquestada por el Tercer Mundo que hizo tragar el Gobierno Mundial a las naciones
blancas industrializadas. Su hijo murié de tifus en la embajada tomada, cuando no
pudieron obtener medicamentos porque el gobierno de los Estados Unidos no podia
decidir si negociar con los extremistas o mandar a los Marines.



Finalmente negociaron. Pero entonces era demasiado tarde. De manera que Keating
sirvi6 como embajador itinerante en las embajadas o consulados de los Estados Unidos
en los lugares donde se requerian sus talentos especiales. Habia encontrado esos
talentos en las profundidades de su agonia, su desesperacién, su odio.

Externamente seguia siendo un funcionario diploméatico menor, un interesante
companero en una cena, un hombre bastante atractivo con ojos pensativos que
parecian a la vez distraidos e inaccesibles. Eso le daba un atractivo magnético para un
cierto tipo de mujer, un desafio que ellas no podian resistir. Algunas se habian
acercado lo suficiente a él como para seguir la linea delgadisima de la cicatriz en su
abdomen, todo lo que quedaba de la operacién que necesité después de su primer
destino en Indonesia. Después de ese horror particular, nunca volvieron a
sorprenderlo ni a herirlo.

Keating alzé la cabeza con gesto obcecado, y se obligé a concentrarse en el trabajo
que estaba haciendo. El viento frio lo penetraba. Sus pies ya estaban empapados. Los
autos seguian arrastrandose por el bulevar mojado, haciendo sonar las bocinas con
impaciencia. El ruido lo irritaba, lo ponia nervioso.

—Hay que terminar con el prestigio extremo —le habia dicho su jefe, aquella soleada
tarde en Virginia—. ¢Entiende lo que le quiero decir?

Sentado en el mullido sillén de cuero frente al gran escritorio de nogal del jefe de
seccidn, Keating hizo un gesto afirmativo.

—Tal vez yo soy nuevo para esta seccion del departamento, pero he visto cosas.
Significa hacerle a Rungawa lo que los indonesios trataron de hacerme a mi.

Nadie usaba jamas las palabras matar o asesinar en esas oficinas alegremente
iluminadas. Los hombres sentados ante los escritorios, con sus trajes elegantes,
manejaban computadoras y fotografias y eufemismos de los satélites. Las cosas sucias
y atemorizantes como la sangre jamdas se mencionaban alli. El jefe de seccion apoyo
los dedos sobre la mesa y dedicé a Keating una larga y pensativa mirada. Era un
hombre de aspecto distinguido con cabello plateado y la piel levemente bronceada.
Podria haber sido el presidente de mesa que uno conoce en el country club o el tipo de
clase alta que pasa los veranos en regatas de yates.

—¢Alguna pregunta, Jeremy?
Keating se movio ligeramente en su asiento.

—¢Por qué Rungawa?



El jefe de seccion sonrié apenas.

—c:Le gusta que el Gobierno Mundial nos dé d6rdenes, exija que dispersemos nuestras
fuerzas armadas, nos cargue de impuestos hasta empobrecernos como el Tercer
Mundo?

Keating sentia arder las emociones en sus entrafas. Todo el dolor de la muerte de su
esposa, de la larga agonia de su hijo, de su odio por los pequenos tiranos codiciosos,
ignorantes y sadicos que los habian matado... todo eso bullia como una marea
volcanica de lava en su interior. Pero acallé sus respuestas corporales y acudié a todo
el entrenamiento y la fuerza de voluntad que tenia para obligar a su voz a permanecer
tranquila. Una cosa habia aprendido de esa organizaciéon, y de ese jefe de seccién en
particular: nunca debia permitir que alguien descubriera en qué era vulnerable.

—No tengo gran admiracién por el Gobierno Mundial —dijo. La sonrisa de basilisco del
jefe de seccion desaparecid. No era necesario hacerse el simpdatico con ese hombre.
Era un empleado, una herramienta. A pesar de su intento de ocultar sus emociones,
era obvio que Keating vivia para vengar a su esposa y a su hijo. Eventualmente se
haria matar él, pero por el momento su sed de venganza era un recurso valioso para
manipularlo.

—Rungawa es la clave de todo —dijo el jefe de seccién, apoyandose en el respaldo de
su alto sillén giratorio y hamacandose ligeramente.

Keating sabia que el Gobierno Mundial, que tenia menos de cinco afos de antigiedad,
se reuniria en Atenas para planear un programa econdmico global. Rungawa
encabezaria la delegacién de Tanzania.

—El Gobierno Mundial estd haciendo esfuerzos especiales por destruir a los Estados
Unidos —continud el jefe de seccion, con tanta tranquilidad como si anunciara el
resultado de un partido de tenis—. Washington tuvo que aceptar el Gobierno Mundial,
y la gente estuvo de acuerdo con la idea porque pensaba que pondria fin a la amenaza
de una guerra nuclear. Bien, eso se ha logrado... al costo de cobrar impuestos a
nuestra economia, por cada hombre, mujer y chico desocupado, negro, mestizo o
amarillo en todo el mundo.

—¢Y Rungawa? —repitié Keating.

El jefe de seccion se incliné hacia adelante, con las palmas apretadas contra el
escritorio, y bajé la voz.

—No podemos salir del Gobierno Mundial, por muchisimas razones. Pero podemos,
con la ayuda de algunas otras naciones occidentales, asumir el control de éste, si
logramos romper el sélido bloque de votantes de las naciones del Tercer Mundo.



—.Y los soviéticos...?

—Podemos dar lugar a los soviéticos —respondié con impaciencia el jefe de seccidn,
haciendo un gesto con la mano—. Nadie quiere volver a los viejos enfrentamientos de
la Guerra Fria. Lo que habra que hacer es lograr que el Tercer Mundo acepte.

—Eliminando a Rungawa.

—iExactamente! El es el pegamento que da cohesién al bloque. «El Santo Negro».
Practicamente lo idolatran. Si lo eliminamos volveran a caer en su antiguo enredo de
politicos egoistas y peleadores, asi como estallé la OPEC después del comienzo de la
saturacién del petroleo.

En esa cémoda y soleada oficina todo parecia muy simple. Matar a Rungawa y luego
dedicarse a lograr el liderazgo del Gobierno Mundial. Reparar el dano hecho por la
celosa voracidad del Tercer Mundo. Poner a la economia del mundo en la buena senda
otra vez.

Pero alli, en la lluviosa y oscura noche de Atenas, Keating sabia que no era tan simple,
en absoluto. Con la mano izquierda apretaba la pistola de dardos en el bolsillo de su
campera. En cada dardo habia suficiente veneno como para matar instantaneamente a
un hombre y no dejar huellas que pudiera encontrar un médico forense. Los dardos
mismos se disolvian en contacto con el aire en tres minutos. El arma asesina perfecta.

Entrecerrando los ojos en la lluvia, Keating vio por la gran vidriera de la taberna que
Rungawa se levantaba de su mesa, preparandose para salir del restaurante.

Eliminar a Rungawa. Esa era su misién. Matarlo y que pareciera que habia tenido un
ataque al corazén. Debia de ser bastante facil. Un hombre viejo que caminaba sdélo por
el bulevar hacia su hotel. «El Santo Negro» nunca llevaba guardaespaldas. Era lo
suficientemente viejo como para que un ataque al corazén no despertara la menor
sospecha.

Pero no iba a ser tan facil, observd Keating. Rungawa salié de la taberna acompafado
por tres hombres mas jévenes. Y no se dirigié hacia su hotel. En cambio, eché a andar
por el bulevar en direccion opuesta, hacia las calles estrechas y tortuosas de la parte
mas antigua de la ciudad, hacia la Acrépolis. En medio de la lluvia. A pie.

Frunciendo el entrecejo con desconcierto y furia, Keating salié de la puerta donde se
guarecia y eché a andar bajo la fuerte lluvia. Estaba fria como hielo. Se levanto el
cuello y se calz6 mejor el sombrero. Odiaba la lluvia. Tal vez el viejo hijo de puta
pescaria una pulmonia y moriria de muerte natural, pensé con ira.



Mientras comenzaba a cruzar el bulevar un auto lo salpicé, haciendo sonar la bocina,
empapandole los pantalones. Keating dio un salto hacia atras justo a tiempo para
evitar que el auto lo atropellara. La cara furiosa del conductor, enmarcada por la
ventanilla mojada del auto, lo miré mientras el auto pasaba a toda velocidad.
Maldiciendo metdédicamente en voz muy baja, Keating encontrd otra apertura en el
transito y cruzé el bulevar, tratando de evitar los charcos aunque sus pies ya estaban
totalmente mojados.

Siguié andando detras de Rungawa, a buena distancia de él y sus tres compafieros,
contento de que fueran a pie y no en auto, pero sintiéndose muy mal por tener que
soportar la helada lluvia. Por lo que veia, los tres compaferos de Rungawa eran
negros, y lo suficientemente jovenes y corpulentos como para ser guardaespaldas. Eso
complicaba el asunto. ¢Rungawa habria recibido alguna advertencia? ¢Habria
trascendido algo en la operacién del Departamento?

Keating siguié andando detras del viejo que se interné en las antiguas calles tortuosas
que rodeaban la elevacion de piedra de la Acrépolis. Los cuatro negros dieron la vuelta
a la antigua ciudadela, avanzando con rapidez, como si tuvieran que estar en un lugar
exacto a una hora exacta. Keating tenia que mantenerse a mucha distancia detras de
ellos porque el transito de la avenida Theonas era mucho més escaso, y los peatones,
con esa lluvia, habian desaparecido de la vista, excepto el grupo de Rungawa. El lugar
era mas silencioso, bordeando el costado del gran acantilado. El espectaculo nocturno
habitual son et lumiere se habia cancelado por la lluvia; incluso los reflectores
alrededor del Partenon y de los otros templos estaban apagados.

Durante unos minutos Keating se pregunté si Rungawa iria al Agora en lugar de ir a la
Acrépolis, pero no, el viejo y sus amigos entraron por el portén de la Acrépolis. El
Camino Sagrado de los antiguos atenienses.

Era dificil ver en medio de la lluvia, especialmente a esa distancia. Agachandose
detrds de unos arbustos, Keating buscé en los bolsillos de su campera hasta encontrar
la «cdmara» en miniatura que tenia consigo. Entre otras cosas, funcionaba como un
par de prismaticos al infrarrojo. Aun en medio de la oscuridad y la lluvia, veia a los
cuatro hombres que se detenian en la entrada principal. Sus figuras se dibujaban
grises y fantasmales contra un fondo oscuro y parpadeante.

Se detuvieron unos momentos mientras uno de ellos abria el portdon que habitualmente
estaba trabado y vigilado. Keating estaba mas impresionado que sorprendido. Tenian
acceso a todo lo que querian. Pero ¢por qué querian subir al Partenén en una noche de
viento y lluvia? «¢;Y cémo puedo lograr que la muerte de Rungawa parezca natural si
tengo que luchar con tres guardaespaldas para abrirme paso?».

La segunda pregunta se resolvid casi de inmediato. Rungawa dejé a sus companeros
en el porton y echd a andar sélo por la empinada escalera de marmol, resbaladiza por



la lluvia.

A Keating nunca le gustd escalar. Aunque se sentia completamente seguro y cémodo
en un jet y hasta habia hecho saltos de paracaidismo con toda tranquilidad, trepar por
la piedra resbaladiza del acantilado era algo que le daba miedo. Pero lo hizo, de todas
maneras. No era tan dificil como temia. Otros habian escalado la Acroépolis, en los
treinta siglos desde que los griegos llegaran a ella. Keating subia dificultosamente por
las rocas, arrastrandose al principio en cuatro patas mientras la lluvia fria le castigaba
la cara. Luego encontré un sendero estrecho. Era empinado y resbaladizo, pero sus
zapatos de suela blanda, que habia elegido porque eran silenciosos, se prendian
bastante bien a la piedra.

Llegé a la parte superior del acantilado en una zona abierta y amplia. A la derecha
estaban lo propileos y el pequeiio templo de Atena Niké. A su izquierda, el Erecteidn,
con sus cariatides que sostenian pacientemente el techo desde hacia dos mil
quinientos afios: las doncellas de marmol que miraban ciegamente a Keating. El les
devolviéo la mirada, luego contempldé toda la extension de la parte superior del
acantilado hasta el Partenon, parcialmente en ruinas, la mas bella construcciéon de la
Tierra, un monumento tanto para el genio creativo como para la locura destructiva del
hombre.

La lluvia habia disminuido, pero la noche seguia oscura como una boca de lobo.
Keating alzé nuevamente los prismaticos y miré de izquierda a derecha.

iY alli estaba Rungawa! Directamente frente al Partendn, parado alli con los brazos en
alto, como si rezara.

«Demasiado lejos para la pistola de dardo», pensé Keating. Por alguna razén,
empezaron a temblarle las manos. Lentamente, luchando para lograr un control
absoluto, Keating volvié a poner la «camara» en el bolsillo de su campera y saco la
pistola. Se puso de pie y echdé a andar hacia Rungawa con largos pasos, rapidos pero
sin prisa.

El viejo estaba de espaldas a él. «Todo lo que tienes que hacer», se dijo Keating, «es
llegar a menos de dos metros de distancia, dispararle un dardo al cuello, y luego
esperar unos minutos para asegurarte de que el dardo se disuelve. Luego vuelve por el
mismo camino a la pension a darte un bafo caliente y beber un cofiac para entonarte».

Cuando llegé a tres metros de Rungawa levanté la pistola de dardos. Funcionaba con
aire comprimido, era practicamente silenciosa. No era necesario mover el gatillo. Un
metro y medio. Veia las ufias en las manos levantadas de Rungawa, las palmas rosadas
en contraste con la piel negra de los dedos y el dorso de las manos. Noventa
centimetros. El traje de Rungawa estaba perfectamente hecho a medida. Seco. Sélo



llevaba un traje de calle, que la lluvia no habia tocado, tan bien planchado y sin
arrugas como si acabara de salir de la tintoreria.

—Todavia no, seior Keating —dijo el viejo, sin volverse a mirar a Jeremy—. Tenemos
que hablar unas cuantas cosas antes de que me mate.

Keating se quedé helado. No podia mover el brazo. Este seqguia tendido como una vara
desde el hombro izquierdo, y la pequena pistola de dardos que empunaba estaba
apenas a treinta centimetros del cuello desnudo de Rungawa. Pero no pudo apretar el
gatillo. Sus dedos no obedecian las 6rdenes de su mente.

Rungawa se volvié hacia él, sonriendo, y se acaricié pensativamente el mentén unos
momentos.

—Ahora puede bajar el arma, senor Keating.

El brazo de Jeremy cay0 al costado de su cuerpo. Abrid la boca sin querer; el corazén
le atronaba en los oidos. Queria escapar, pero sentia las piernas como el marmol de
las estatuas que lo observaban.

—Perdoneme —dijo Rungawa—. No deberia tenerlo bajo la lluvia de esta manera.

La lluvia dejo de castigar a Jeremy. Sintié una suave calidez que lo envolvia, como si
estuviera parado junto a una reconfortante chimenea. Los dos hombres estaban en un
cono de proteccién invisible. A no mas de treinta centimetros de distancia, Jeremy veia

saltar las gotas de lluvia sobre el suelo de piedra.

—Un pequeno truco. Por favor no se alarme. —La voz de Rungawa era la de un bajo
profundo, como la voz de un ledén que hablara un idioma humano.

Jeremy miré6 fijamente los ojos al hombre negro y no vio peligro en ellos, ni odio ni
violencia; s6lo una expresién paciente y divertida ante su propia consternacion. No,
algo mas: una tolerancia de los errores humanos, una esperanza de progreso humano,
una comprensiéon nacida de siglos de trabajos, sufrimientos y luchas.

—¢Quién es usted? —pregunté Jeremy en un susurro asustado.

Rungawa sonrid, y fue como si el sol dispersara las nubes de la tormenta.

—Ah, senor Keating, es usted tan inteligente como esperabamos. Va directamente al
grano.

—Usted sabia que yo lo seguia. Usted organizé este... encuentro.



—Si... Si, muy cierto. Estuve melodramatico, lo admito. Pero ¢habria aceptado usted
cenar conmigo si hubiera mandado a mis asistentes a la acera de enfrente para
invitarlo? Creo que no.

«Todo esto es una locura», penso Jeremy. «Debo de estar sonando».
—No, senor Keating, no es un sueno.
Jeremy sintié una sacudida eléctrica. «Por Dios, jpuede leer mis pensamientos!».

—Claro que puedo —dijo Rungawa con suavidad, sonriendo, como el médico que le
dice a un nifio que solo sentira un pequefo pinchazo—. ¢De qué otro modo habria
sabido que usted me acechaba?

A Jeremy se le secd totalmente la boca. Le fallé la voz. Si hubiera podido mover las
piernas habria huido como un chimpancé enfrentado a un leopardo.

—Por favor, no tenga miedo, sehor Keating. El miedo es un impedimento para la
comprension. Si hubiéramos querido matarlo, habria sido muy facil hacerlo resbalar
mientras trepaba hasta aqui.

—c:Qué...? —Jeremy tuvo que tragar y pasarse la lengua por los labios antes de poder
decir—: ¢Pero quién es usted?

—Soy un mensajero, seior Keating. Como usted, no soy mas que una herramienta de
mis superiores. Cuando me destinaron a esta tarea, pensé que era apropiado tener mi
base en Tanzania. —El viejo volvido a sonreir, y en sus ojos hubo un destello de
autocomplacencia—. Al fin y al cabo, Tanzania es el lugar donde vivieron alguna vez
las mas antiguas tribus humanas. ¢Qué lugar mas apropiado para que yo..., digamos,
me asocie con la raza humana?

—Que se asocie... con la raza humana. —Jeremy se sentia fatigado, débil. Su voz
sonaba hueca.

—Yo no soy un ser humano, senor Keating. Vengo de un mundo distante, un mundo
gue no se parece en nada a éste.

—No... no puede...
La sonrisa de Rungawa se esfumo lentamente.

—Algunos de ustedes me llaman santo. En realidad, comparado con la especie de
ustedes, soy un dios.



Jeremy lo mir¢ fijamente, clavd sus ojos en los ojos negros del hombre, y vio en ellos la
eternidad, remolinos de galaxias girando majestuosamente en las infinitas
profundidades del espacio, estrellas que explotaban y se transformaban, mundos
creados del polvo.

Oyo su voz, débil e infantil, que decia:

—Pero parece humano.

—iPor supuesto! Completamente humano. Incluso para sus maquinas de rayos X.

Un ser extrano. La mente de Jeremy daba vueltas. Un extraterrestre. Con sentido del
humor.

—¢Por qué no? ¢Acaso el humor no es parte de la psiquis humana? Las inteligencias
que me crearon me hicieron mucho mas que humano, pero tengo todos los atributos
humanos... excepto uno. No tengo necesidad de venganza, senor Keating.

—Venganza —repitio Jeremy.

—Si. Un rasgo destructivo. Obnubila las percepciones. Es un obstaculo en el sendero
de la supervivencia.

Jeremy inspiré profundamente, tratando de recobrarse.

—¢Usted espera que yo crea todo esto?

—Veo que lo cree, senor Keating. Veo que ahora se da cuenta de que no todas las
historias sobre ovnis eran inventadas. Nunca hemos hecho dano a su gente, pero
necesitdbamos algunos especimenes para un analisis cuidadoso.

—¢Por qué?

—Para ayudarlos a encontrar el camino correcto para la supervivencia. Su especie esta
al borde de un precipicio. Es nuestro deber ayudarlos a evitar la extincién, si podemos.

—¢El deber de ustedes?

—Por supuesto. ¢Acaso los mejores de ustedes no sienten la obligaciéon de salvar a
otras especies de la extincién? ¢Acaso esos seres humanos no han arriesgado sus
fortunas incluso sus vidas para proteger a seres tales como la ballena y la foca del

exterminio?

Jeremy casi se echo a reir.



—¢Es decir que usted pertenece a algun proyecto interestelar de los Verdes?

—Es algo mucho mas complejo —dijo Rungawa—. No tratamos solamente de
protegerlo a usted de un depredador o de un peligro ecoldogico. Ustedes, los seres
humanos, son sus propios y peores enemigos. Tenemos que protegerlos a ustedes de
ustedes mismos sin que lo sepan.

Antes de que Jeremy pudiera contestar, Rungawa prosiguio:

—Para nosotros seria facil crear un millén de seres, como yo mismo y aterrizar en este
planeta en grandes naves brillantes y darles todas las respuestas que necesitan para la
supervivencia. ¢(Energia de fusién? Un juguete. ¢La paz mundial? Fécil de lograr.
¢Cuadruplicar la produccién global de alimentos? ¢Duplicar la inteligencia de ustedes?
¢Inmunizarlos contra todas las enfermedades? Todo eso podemos hacerlo.

—Entonces por qué... —Jeremy vacild, pensando—. Si ustedes hicieran todo eso por
nosotros, nos resultaria ruinoso, ¢verdad?

Rungawa lo mir6 con alegria.

—iAh, usted comprende realmente el problema! Si, destruiria la especie humana, asi
como los europeos destruyeron las culturas de las Américas y la Polinesia. Sus
antropélogos estdn equivocados. Hay culturas superiores e inferiores. Una cultura
superior siempre aplasta a una cultura inferior, aunque no tenga intencion de hacerlo.

Jeremy tuvo una lejana conciencia de que controlaba nuevamente sus piernas.
Flexiono ligeramente los dedos de la mano izquierda, incluso el indice que todavia se
doblaba sobre el gatillo de la pistola de dardos. Otra vez podia mover los dedos a
voluntad.

—Lo que quiere decir —prosiguié con animo de conversar— es que, si ustedes
aterrizaran aqui y nos dieran todo lo que necesitamos, nuestra cultura quedaria

destruida.

—Si —asinti6 Rungawa—. Exactamente como ustedes los blancos destruyeron las
culturas negras e indigenas del mundo. No deseamos hacerles eso.

—Entonces estdn tratando de llevarnos al punto en que podamos resolver nuestros
propios problemas.

—Precisamente, senor Keating.

—Para eso han iniciado este Gobierno Mundial —dijo Keating, afirmando la mano en el



arma.

—Ustedes mismos comenzaron el Gobierno Mundial —corrigi6 Rungawa—. Nosotros
solo los estimulamos, aqui y alli.

—Por ejemplo en los levantamientos de Tunez y en cientos de otros lugares.
—No estimulamos eso.

—Pero tampoco lo evitaron, ¢verdad?

—No. No lo evitamos.

Inclinandose imperceptiblemente hacia adelante, Keating dijo:

—Sin ustedes el Gobierno Mundial se desmoronara.

El viejo hizo un gesto negativo.

—No, eso no es cierto. A pesar de lo que creen sus superiores, el Gobierno Mundial
sobrevivira incluso a la muerte del «Santo Negro».

—c¢Esta seguro? —Keating levanté el arma hasta el nivel de los ojos del hombre
negro—. ¢Estd absolutamente seguro?

Rungawa no pestafied. Su voz se entristecio al contestar:

—c¢Habria aflojado mi control de sus miembros si no estuviera seguro?

Keating vacild, pero siguié sosteniendo el arma con absoluta firmeza.

—Usted es la prueba, senor Keating. Es la clave para el futuro de su especie. Sabemos
céOmo murieron su esposa y su hijo. Aunque no fuimos directamente responsables,
lamentamos sus muertes. Y las muertes de todos los demds. Son pérdidas inevitables.
—Estadisticas —le espetd Keating—. NUumeros en una lista.

—iJamas! Cada uno de ellos era un individuo a quien conociamos mucho mejor que
usted, y lamentamos cada pérdida de una vida tanto como usted. Tal vez mas, porque
comprendemos lo que cada uno de esos individuos podria haber logrado, si hubiera

vivido.

—Pero usted los dejé morir.



—Fue inevitable, lo repito. Ahora el problema es, ¢{puede usted elevarse por encima de
su propia tragedia personal por el bien de su prgjimo? ¢O se vengara en mi y vera a su
especie destruirse a si misma?

—Usted acaba de decir que el Gobierno Mundial sobrevivira a su muerte.

—Y asi sera. Pero cambiard. Se convertira en una dictadura mundial, con el tiempo.
Asfixiard su progreso. Su especie se extinguira en una agonia de superpoblacion,
hambre, enfermedades y terrorismo. No necesitan bombas nucleares para suicidarse.
Pueden lograrlo igualmente bien con sélo producir demasiados bebés.

—La alternativa es permitir que la gente de ustedes nos dirija, convertirnos en ovejas
sin siquiera saberlo, bailar al son de ustedes.

—iNo! —atrond la voz profunda de Rungawa—. La alternativa es convertirse en
adultos. Ahora son adolescentes. Les ofrecemos la posibilidad de crecer y pararse
sobre sus propios pies.

—¢Cémo puedo creerlo? —preguntd Keating.
La sonrisa del hombre mostraba cansancio.

—El adolescente siempre desconfia del padre o de la madre. Es una verdad dolorosa,
Jno es cierto?

—Usted tiene una respuesta para todo, ¢verdad?

—Para todo, tal vez, excepto para usted. Usted es la clave del futuro de su especie,
senor Keating. Si puede aceptar lo que le he dicho y permitirnos trabajar con usted a
pesar de toda su sed interna de venganza, entonces la especie humana tendra una
probabilidad de sobrevivir.

Keating movié la mano apenas un centimetro a la izquierda y apretd el gatillo del
arma. El dardo se dispardé con un «puf» apenas audible de aire comprimido y pasé
rozando la oreja de Rungawa. El viejo no se movio.

—Puede matarme si quiere —dijo a Keating—. Es una decisién suya.
—No le creo —dijo Jeremy—. jNo puedo creerle! Es demasiado, es demasiado
increible. Usted no puede esperar que un hombre acepte todo lo que usted acaba de

decirme. Todo a la vez!

—Si, lo esperamos —dijo Rungawa con suavidad—. Esperamos eso y mdas. Queremos
que usted trabaje con nosotros, no contra nosotros.



Jeremy sentia que se le desgarraban las entrafias.
—c/Trabajar con ustedes? —grito—. ¢Con la gente que asesind a mi esposa y a mi hijo?
é ¢

—Hay otros ninos en el mundo. No les niegue el derecho a nacer. No les cierre el
futuro.

—iHijo de puta! —Jeremy hervia de furia—. No se pierde ningin recurso, ¢verdad?

—Todo depende de usted, senor Keating. Usted es nuestra prueba. Lo que usted haga
ahora decidira si futuro de la especie humana.

Mil emociones abrumaban a Jeremy. Vio a Joanna destrozada por la multitud y a Jerry
en su cuna gritando de fiebre, vio llamas y muerte por todas partes, la mugre y la
pobreza de Jakarta y la sonrisa maligna del que efectuaba el interrogatorio mientras
afilaba su navaja.

«Miente», gritaba la mente de Jeremy. «Tiene que estar mintiendo, todo esto es una
serie de trucos inteligentes. No puede ser cierto. {No puede ser!».

En un repentino paroxismo de furia, terror y frustracidon Jeremy levanto el arma en
medio de la noche de lluvia, se volvié bruscamente y se alejo0 de Rungawa. No miré
hacia atras, pero sabia que el viejo le sonreia.

«Es un truco», seguia diciéndose. «Un maldito truco». Sabia perfectamente bien que
no podia matarlo a sangre fria, mientras él miraba con esos malditos ojos tristes que
tenia. Matar a un viejo que lo estaba mirando. Seriamente no podia. Todo lo que el
viejo habia tenido que hacer era hablar suficiente tiempo como para hacerle perder
coraje. Maldito negro inteligente. Asi seria como habia llegado a viejo.

Keating bajé los escalones de marmol del Camino Sagrado, pasé junto a los tres
guardias con impermeables que habian acompanado a Rungawa, y siguié adelante,
solo y sintiéndose muy mal hacia su pensién.

«¢Como diablos voy a explicar esto en la central? Tendré que renunciar, decirles que
no tengo pasta de asesino. Jamas lo creeran. Tal vez consiga una transferencia, volver
a la seccidn politica, entrar en el Cuerpo de Paz, jcualquier cosa!».

Todavia estaba furioso consigo mismo cuando llegé a su pension. Todavia sacudia la
cabeza, enojado por haber permitido que el viejo lo convenciera de que renunciara a
su mision. Alguna forma de hipnosis, pensé Keating. Seguramente el hombre habia
sido curandero o sacerdote vudu cuando era mas joven.



Empujé la puerta con vidrios de la pensién, murmurando para si:

—T permitiste que ese viejo negro te enganara.

El empleado se desperté de su modorra y se levantdé para buscar la llave de la
habitacién de Jeremy en el tablero detras de su escritorio. Era un griego de baja
estatura, fornido, como los que habrian enfrentado al ejército persa en Maraton.
—Debe de haber corrido mucho —dijo a Keating en su inglés con fuerte acento griego.
—c:Eh? ¢:Qué? ¢Por qué lo dice?

El empleado sonrid, revelando sus dientes manchados por el tabaco.

—No se mojo.

Keating mir6 la manga de su campera. Estaba perfectamente seca. Todo el abrigo
estaba tan limpio y seco como si acabara de venir de la tintoreria. Sus pies también lo

estaban, lo mismo que sus zapatos, sus pantalones y su sombrero.

Se volvio y mird por la ventana del frente. Seguia lloviendo més fuerte que nunca. Caia
un torrente de agua.

—¢Corre tan rapido que pasa entre las gotas de lluvia, eh?

El empleado se ri6 de su propio chiste.

A Jeremy casi se le doblaban las rodillas. Se apoy6d contra el escritorio.
—Si. Algo asi.

El empleado, todavia sonriendo, le entregd la llave de la habitacién. Jeremy junté
fuerzas y se dirigié hacia la escalera; la cabeza le daba vueltas.

Mientras subia el primer tramo, oyo una voz aunque no habia nadie méas que él en la
escalera alfombrada.

—Una pequena amabilidad, senor Keating —dijo Rungawa, dentro de su mente—.
Pensé que habria estado mal hacerlo mojar otra vez. Una pequefia amabilidad. Habra
otras.

Keating oyé reir a Rungawa mientras subia sélo la escalera. Cuando llegé a su
habitacion, se sonreia.



