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La  conversación  giraba  en  torno  a  los  crímenes  que  quedaban  sin  resolver  y  sin
castigo.  Cada  uno  por  turno  dio  su  opinión:  el  coronel  Bantry,  su  simpática  y
gordezuela esposa, Jane Helier, el doctor Lloyd e incluso la señorita Marple. El único
que no  habló  fue  el  que,  en  opinión  de  la  mayoría,  estaba  más  capacitado para  ello.
Don  Henry  Clithering,  ex  comisionado  de  Scotland  Yard,  permanecía  silencioso,
retorciéndose el bigote o, más bien dicho, tirando de él, y con una media sonrisa en los
labios, como si le divirtiera algún pensamiento.

-Don Henry -le dijo finalmente la señora Bantry-,  si  no dice usted algo, gritaré.  ¿Hay
muchos crímenes que quedan impunes?

-Usted  piensa  en  los  titulares  de  la  prensa,  señora  Bantry:  SCOTLAND  YARD
FRACASA DE NUEVO y, a continuación, la lista de crímenes sin resolver.

-Que en realidad debe ser un porcentaje muy pequeño, supongo -dijo el doctor Lloyd.

-Sí, los cientos de crímenes que se resuelven y los responsables castigados rara vez se
pregonan.  Pero  eso  no  es  precisamente  lo  que  discutimos.  Los  crímenes  no
descubiertos y los crímenes que quedan impunes son dos cosas por completo distintas.
En la primera categoría entran todos los crímenes de los que Scotland Yard ni siquiera
ha oído hablar, los que nadie ni siquiera sabe que se han cometido.

-Pero supongo que no debe haber muchos de ésos -dijo la señora Bantry.

-¿No?

-¡Don Henry! ¿No querrá usted decir que sí los hay?

-Yo creo -dijo la señorita Marple pensativa- que debe de haber muchísimos.

La encantadora anciana, con su aire tranquilo y anticuado, hizo esta declaración con la
mayor placidez.

-Mi querida señorita Marple… -empezó el coronel Bantry.

-Claro que muchas personas son estúpidas -dijo la señorita Marple-.  Y a las personas
estúpidas se las descubre hagan lo que hagan. Pero también hay muchas que no lo son
y  uno  se  estremece  al  pensar  lo  que  serían  capaces  de  hacer  de  no  tener  principios
muy arraigados.



-Sí -replicó don Henry-, hay muchísimas personas que no son estúpidas. Muchas veces
un  crimen  llega  a  descubrirse  por  un  fallo  insignificante  y  uno  no  deja  de  hacerse
siempre  la  misma  pregunta.  De  no  haber  sido  por  aquel  fallo,  ¿hubiese  llegado  a
descubrirse?

-Pero esto es muy serio, Clithering -dijo el coronel Bantry-, pero que muy grave.

-¿De veras?

-¿Pero qué dice usted? ¡Lo es! Claro que es serio.

-Usted  dice  que  hay  crímenes  que  quedan  impunes,  pero  ¿es  eso  cierto?  Tal  vez  no
reciban el castigo de la ley, pero la causa y el efecto actúan aun fuera de la ley. Decir
que cada crimen conlleva su propio castigo parecerá muy tópico y, no obstante, en mi
opinión, nada hay más cierto.

-Tal vez -dijo el coronel Bantry-, pero eso no altera la gravedad.., la gravedad…

Se detuvo desorientado.

Don Henry Clithering sonrío.

-El  noventa  y  nueve  por  ciento  de  la  gente  sin  duda  comparte  su  opinión  -comentó-.
Pero, ¿sabe usted?, no es la culpabilidad lo importante, sino la inocencia. Eso es lo que
nadie aprecia.

-No lo entiendo -exclamó Jane Helier.

-Yo  sí  -replicó  la  señorita  Marple-.  Cuando  la  señora  Trent  descubrió  que  le  faltaba
media  corona  que  llevaba  en  el  bolso,  la  persona  más  afectada  fue  la  asistenta,  la
señora Arthur. Desde luego los Trent pensaron que había sido ella, pero eran buenas
personas y, como sabían que tenía una familia numerosa y un marido aficionado a la
bebida,  pues…  naturalmente  no  quisieron  tomar  medidas  extremas.  Pero  cambiaron
totalmente  su  actitud  hacia  ella.  Ya  no  la  dejaban  al  cuidado  de  la  casa  cuando  se
ausentaban  y  otras  personas  empezaron  a  comportarse  con  ella  de  un  modo
semejante.  Y  luego  se  descubrió  de  pronto  que  había  sido  la  institutriz.  La  señora
Trent  la  descubrió,  a  través  de  una  puerta  que  se  reflejaba  en  un  espejo,  por  pura
casualidad,  a  la  que  yo  prefiero  llamar  Providencia.  Y  creo  que  eso  es  lo  que  quiere
decir don Henry. La mayoría de las personas se hubieran interesado únicamente por
saber quién cogió el dinero, que resultó ser la más insospechada, como en las novelas
policíacas. Pero, para quien realmente era importante, casi cuestión de vida o muerte,
descubrir la verdad era para la señora Arthur, que no había hecho nada. Eso es lo que
quiso usted decir, ¿verdad, don Henry?



-Sí, señorita Marple, ha dado usted en el clavo. La asistenta de su historia tuvo suerte
en el caso que ha expuesto: se demostró su inocencia. Pero algunas personas pueden
pasar toda su vida oprimidas por el peso de una sospecha completamente injusta.

-¿Se refiere usted a algún caso en particular, don Henry? -preguntó la señora Bantry
con astucia y con verdadera curiosidad.

-Pues,  a  decir  verdad,  sí,  señora  Bantry.  Uno  muy  curioso.  Un  caso  en  el  que
pensábamos  que  se  había  cometido  un  crimen,  pero  no  teníamos  la  más  remota
posibilidad de probarlo.

-Veneno, supongo -exclamó Jane-. Algo que no deja rastro.

El doctor Lloyd se removió inquieto y don Henry negó con la cabeza.

-No,  querida  señorita.  ¡No  fue  el  veneno  secreto  de  las  flechas  de  los  indios
sudamericanos! ¡Ojalá hubiera sido algo así! Tuvimos que habérnoslas con algo mucho
más prosaico, tanto, que no cabe la esperanza de dar con el responsable. Un anciano
que  se  cayó  por  la  escalera  y  se  desnucó,  uno  de  tantos  accidentes,  lamentables
accidentes, que ocurren a diario.

-¿Y que sucedió en realidad?

-¿Quién puede decirlo? -don Henry se encogió de hombros-. ¿Lo empujaron por detrás?
¿Ataron  un  cordón  de  lado  a  lado  de  la  escalera,  que  luego  fue  quitado
cuidadosamente? Eso nunca lo sabremos.

-Pero  usted  cree  que…  bueno,  que  no  fue  un  accidente  ¿Por  qué?  -quiso  saber  el
médico.

-Ésa es una historia bastante larga, pero… bueno, sí, estamos casi seguros. Como les
digo, no hay posibilidad de poder culpar a nadie, las pruebas serían demasiado vagas.
Pero el caso se puede mirar también desde otra perspectiva, la que mencionaba antes.
Cuatro son las personas que pudieron hacerlo. Una es culpable, pero las otras tres son
inocentes. Y, a menos que se averigüe la verdad, permanecerán bajo la terrible sombra
de la duda.

-Creo -dijo la señora Bantry- que será mejor que nos cuente usted toda la historia.

-En  realidad  no  creo  que  sea  necesario  que  me  extienda  tanto  -replicó  don  Henry-.
Puedo  resumir  el  principio.  Es  sobre  una  sociedad  secreta  alemana:  “La  Mano
Vengadora”,  algo  parecido  a  la  Camorra  o  a  la  idea  que  la  gente  tiene  de  ella.  Una
organización dedicada a la extorsión y el terrorismo. La cosa empezó repentinamente



después de la guerra y se extendió con sorprendente rapidez, y fueron numerosas las
víctimas de la organización. Las autoridades no pudieron con ella, porque sus secretos
eran  guardados  celosamente  y  era  casi  imposible  encontrar  a  nadie  que  quisiera
traicionarlos.

“En Inglaterra no se oyó hablar mucho de ella, pero en Alemania estaba causando un
efecto paralizador Finalmente fue disuelta gracias a los esfuerzos de un hombre, un tal
doctor Rosen, que en un tiempo fue un miembro notable del Servicio Secreto. Se hizo
miembro de la sociedad, se infiltró en sus círculos más íntimos y fue, tal como les digo,
el instrumento que la desmoronó.

“Pero, en consecuencia,  se convirtió en un hombre marcado y se consideró prudente
que  abandonara  Alemania,  al  menos  durante  algún  tiempo.  Se  vino  a  Inglaterra  y
fuimos  informados  por  la  policía  de  Berlín.  Se  entrevistó  personalmente  conmigo  y
advertí enseguida lo resignado de su actitud. No le cabía la menor duda de lo que le
reservaba el futuro.

“-Me cogerán,  don Henry -me dijo-,  no cabe la  menor duda.  -Era un hombre alto,  de
hermosas  facciones  y  voz  profunda,  que  sólo  delataba  su  nacionalidad  por  su  ligera
pronunciación gutural-. Es una conclusión inevitable. No me importa, estoy preparado.
Ya  afronté  ese  riesgo  al  emprender  esta  empresa.  He  hecho  lo  que  me  propuse.  La
organización no podrá volver a levantarse,  pero quedan muchos de sus miembros en
libertad y se vengarán de la única manera que pueden: con mi vida. Es sólo cuestión
de  tiempo,  pero  desearía  alargarlo  lo  más  posible.  Estoy  reuniendo  y  preparando
material muy interesante, el resultado de toda una vida de trabajo. Y si fuera posible,
me gustaría poder completar mi tarea.

“Habló con sencillez, pero con cierta grandeza que no pude dejar de admirar. Le dije
que tomaríamos toda clase de precauciones, pero no me dejó insistir

“-Algún día, más pronto o más tarde, me cogerán -repetía-. Y cuando ese día llegue, no
se  preocupe.  No  me  cabe  la  menor  duda  de  que  habrá  hecho  todo  lo  posible  por
evitarlo.

“Luego  me  expuso  sus  proyectos,  que  eran  bastante  sencillos.  Se  proponía  adquirir
una  casita  en  el  campo  donde  vivir  tranquilamente  y  continuar  su  trabajo.  Por  fin
escogió  un  pueblecito  de  Somerset,  King’s  Gnaton,  situado  a  unas  siete  millas  de  la
estación  de  ferrocarril  y  singularmente  preservado  de  la  civilización.  Compró  una
casita preciosa en la que llevó a cabo algunas reformas y mejoras, y se instaló en ella
muy  contento,  acompañado  de  su  sobrina  Greta,  un  secretario,  una  vieja  criada
alemana  que  le  había  servido  fielmente  durante  casi  cuarenta  años  y  un  mañoso
jardinero externo, que era nativo de King’s Gnaton.”

-Los cuatro sospechosos -comentó el señor Lloyd con voz apagada.



-Exacto,  los  cuatro  sospechosos.  No  hay  mucho  más  que  decir.  La  vida  transcurrió
apaciblemente en King’s Gnaton durante cinco meses y entonces ocurrió la desgracia.
El doctor Rosen se cayó una mañana por la escalera y fue hallado muerto media hora
más  tarde.  En  el  momento  en  que  debió  ocurrir  el  accidente,  Gertrud  estaba  en  la
cocina con la puerta cerrada y no oyó nada, o por lo menos eso dijo. la señorita Greta
estaba  en  el  jardín  plantando  unos  bulbos,  también  según  dijo.  El  jardinero,  Dobbs,
estaba  en  el  cobertizo,  desayunando,  según  dijo.  Y  el  secretario  había  ido  a  dar  un
paseo y tampoco tenemos otra cosa mejor que su palabra.

“Ninguno de ellos tiene una coartada ni  es capaz de atestiguar la  declaración de los
demás. Pero una cosa es cierta: nadie del exterior pudo hacerlo ya que la presencia de
un extraño hubiera sido advertida con seguridad en el pueblecito de King’s Gnaton. La
puerta principal y la de atrás estaban cerradas, y cada uno de los habitantes de la casa
tenía  su  llave.  De  modo  que  ya  ven  que  los  sospechosos  se  reducen  a  estos  cuatro:
Greta,  la  hija  de  su  propio  hermano;  Gertrud,  que  llevaba  cuarenta  años  sirviéndole
fielmente;  Dobbs,  que  nunca  había  salido  de  King’s  Gnaton,  y  Charles  Templeton,  el
secretario.”

-Sí  -intervino  el  coronel  Bantry-.  ¿Qué  nos  dice  de  él?  A  mí  me  parece  el  más
sospechoso. ¿Qué sabía usted de él?

-Pues lo que sé de él es lo que lo deja completamente al margen de sospechas, por lo
menos de momento -dijo don Henry en tono grave-. Charles Templeton era uno de mis
hombres.

-¡Oh! -exclamó el coronel Bantry visiblemente sorprendido.

-Sí, quise tener a alguien en la casa y que al mismo tiempo no llamara la atención en el
pueblo. Rosen realmente necesitaba un secretario y yo le proporcioné a Templeton. Es
un caballero, habla alemán a la perfección y es, en conjunto, un tipo muy capacitado.

-Pues entonces, ¿de quién sospecha usted? -preguntó la señora Bantry con extrañeza-.
Todos parecen tan… buenos y tan inocentes.

-Sí,  eso  parece,  pero  podemos  considerar  el  caso  desde  un  ángulo  distinto.  Fraülein
Greta era su sobrina y una muchacha encantadora, pero la guerra nos ha demostrado
a menudo que un hermano puede volverse contra su hermana, un padre contra su hijo,
etcétera,  etcétera,  y  que las más encantadoras y gentiles jovencitas eran capaces de
cosas  sorprendentes.  Lo  mismo  puede  aplicarse  a  Gertrud  y  quién  sabe  qué  otros
factores  pudieron  obrar  en  su  caso.  Tal  vez  una  disputa  con  su  señor,  un  creciente
resentimiento  más  intenso  debido  a  los  largos  años  de  fidelidad.  Las  mujeres  que
tienen  tantos  años  y  pertenecen  a  esa  clase,  algunas  veces  pueden  vivir
increíblemente amargadas. ¿Y Dobbs? ¿Queda eliminado por no tener relación alguna



con la familia? Con dinero se consiguen muchas cosas. Pudieron aproximarse a él de
algún modo y sobornarlo.

“Una  cosa  parece  segura:  debió  llegar  algún  mensaje  u  orden  del  exterior.  De  otro
modo,  ¿por  qué  aquellos  cinco  meses  de  espera?  No,  los  agentes  de  “La  Mano
Vengadora” debieron estar trabajando. No estarían seguros de la perfidia de Rosen y
debieron  retrasar  su  venganza  hasta  asegurarse  de  su  posible  traición  sin  ninguna
duda.  Luego,  cuando  verificaron  sus  sospechas,  debieron  enviar  su  mensaje  al  espía
que tenían dentro de su misma casa. El mensaje que decía: «Mata».”

-¡Qué horror-! -dijo Jane Helier con un estremecimiento.

-Pero  ¿cómo  llegaría  el  mensaje?  Ese  es  el  punto  que  traté  de  aclarar  como  única
esperanza  para  resolver  el  misterio.  Una  de  esas  cuatro  personas  debió  de  ser
abordada por alguien o comunicarse con ellos de alguna manera. La orden debía ser
ejecutada,  lo  sabía  muy  bien,  tan  pronto  como  fuera  recibido  el  aviso.  Era  la
peculiaridad de “La Mano Vengadora”.

“Me  puse  a  trabajar  de  una  forma  que  probablemente  les  parecerá  ridículamente
meticulosa. ¿Quiénes habían estado en la casa aquella mañana? No descarté a nadie.
Aquí está la lista.”

Y sacando un sobre de su bolsillo, escogió un papel entre los que contenía.

-El carnicero, que trajo la carne de ternera. Hice averiguaciones y resultaron exactas.

“El chico del colmado trajo un paquete de harina de maíz, dos libras de azúcar; una de
mantequilla y otra de café. Fueron investigados y resultaron correctos.

“El cartero trajo dos circulares para la señorita Rosen, una carta de la localidad para
Gertrud,  tres  para  el  doctor  Rosen,  una  con  sello  extranjero,  y  dos  para  el  señor
Templeton, una de ellas también con sello extranjero.”

Don Heniy hizo una pausa y luego extrajo varios documentos del sobre.

-Tal vez les interese verlos. Me fueron entregados por los interesados o bien recogidos
de la papelera. No necesito decirles que fueron examinados por expertos para ver si se
encontraban en ellos rastros de tinta invisible, etc., etc. No se ha encontrado nada.

Todos  se  acercaron  para  mirar  Las  catálogos  para  la  señorita  Rosen  eran  de  un
jardinero y de un establecimiento de peletería de Londres muy importante. El doctor
Rosen recibió una factura de las semillas compradas a un jardinero local para su jardín
y otra de una papelería de Londres. La carta dirigida a él decía lo siguiente:



Mi querido Rosen:

Acabo de regresar de la finca del señor Helmuth Spath. El otro día vi a Udo Johnson.
Había venido para visitar a Ronald Periy, y me dijo que él y Edgar Jackson acaban de
llegar  de  Tsingtau.  Con  toda  Ecuanimidad,  no  puedo  decir  que  envidie  su  viaje.
Envíame pronto noticias tuyas. Como ya te dije antes: guárdate de cierta persona. Ya
sabes a quién me refiero, aunque no estés de acuerdo conmigo. Tuya,

Georgine

-El correo del señor Templeton consistía en esta factura que como ustedes ven enviaba
su  sastre  y  una  carta  de  un  amigo  de  Alemania  -prosiguió  don  Henry-.  Esta  última,
desgraciadamente,  la  rompió  durante  su  paseo.  Y  por  último  tenemos  la  carta  que
recibió Gertrud.

Querida señora Smvartz:

Esperamos  que  pueda  usted  asistir  a  la  reunión  del  viernes  por  la  noche.  El  vicario
dice  que  tiene  la  esperanza  de  que  vendrá  y  será  usted  bienvenida.  La  receta  de
tocineta era estupenda y le doy las gracias por ella. Confío en que se encuentre bien
de salud y podamos verla el viernes.

Queda de usted afectísima.

Emma Greene

El doctor Lloyd sonrió afablemente, al igual que la señora Bantry.

-Creo que esta última carta puede eliminarse -dijo el doctor.

-Yo  opino  lo  mismo  -replicó  don  Henry-,  pero  tomé  la  precaución  de  comprobar  que
existía esa tal señora Greene y que se celebraba la reunión. Ya saben, nunca está de
más ser precavido.

-Esto  es  lo  que  dice  siempre  nuestra  amiga  la  señorita  Marple  -comentó  el  doctor
Lloyd sonriendo-. Está usted ensimismada, señorita Marple. ¿En qué piensa?

La aludida se sobresaltó.

-¡Qué  tonta  soy!  -exclamó-.  Me  estaba  preguntando  por  qué  en  la  carta  del  doctor
Rosen la palabra Ecuanimidad estaba escrita con mayúscula.

La señora Bantry exclamó:



-Es cierto. ¡Oh!

-Sí querida -respondió la señorita Marple-. ¡Pensé que usted lo notaría!

-En  esa  carta  hay  un  aviso  definitivo  -dijo  el  coronel  Bantry-.  Es  lo  primero  que  me
llamó la atención. Me fijo más de lo que ustedes creen. Sí, un aviso definitivo… ¿contra
quién?

-Hay algo muy curioso con respecto a esa carta -explicó don Henry-. Según Templeton,
el doctor Rosen la abrió durante el desayuno y se la alargó diciendo que no sabía quién
podía ser aquel individuo.

-¡Pero si no era un hombre! -dijo Jane Helier-. ¡Está firmada por una tal «Georgina»!

-Es difícil decirlo -dijo el doctor Lloyd-. Tal vez el nombre sea Georgey y no Georgina,
aunque parezca más bien lo contrario. En todo caso, resulta un tanto chocante, porque
esta letra no parece de mujer

-Eso es igualmente curioso -dijo el coronel Bantry-, que la enseñara fingiendo no saber
quién se la  escribía.  Tal  vez pretendía observar la  reacción de alguien al  verla,  pero
¿de quién?, ¿del chico o de ella?

-¿Tal  vez  de  la  cocinera?  -insinuó  la  señora  Bantry-.  Quizá  se  encontrase  en  la
habitación sirviendo el desayuno. Pero lo que no comprendo es… es muy curioso que…

Frunció  el  entrecejo  contemplando  la  carta.  La  señorita  Marple  se  acercó  a  ella  y,
señalando la hoja de papel con un dedo, cuchichearon entre sí.

-Pero,  ¿por  qué rompió la  otra  carta  el  secretario?  -preguntó Jane Helier  de pronto-.
Parece… ¡oh! No sé… parece extraño. ¿Por qué había de recibir cartas de Alemania?
Aunque, claro, si como usted dice está por encima de toda sospecha…

-Pero don Henry no ha dicho eso -replicó la señorita Marple a toda prisa, abandonando
su conversación con la  señora Bantry-.  Ha dicho que los  sospechosos son cuatro.  De
modo que incluye a el señor Templeton. ¿Tengo razón, don Henry?

-Sí, señorita Marple. La amarga experiencia me ha enseñado una cosa: nunca diga que
nadie está por encima de toda sospecha. Acabo de darles razones por las cuales tres
de  estas  personas  pudieran  ser  culpables,  por  improbable  que  parezca.  Entonces  no
apliqué  el  mismo  procedimiento  a  Charles  Templeton,  pero  al  fin  tuve  que  seguir  la
regla que acabo de mencionar.

“Y me vi obligado a reconocer esto: que todo ejército, toda marina y toda policía tienen
cierto número de traidores en sus filas, por mucho que se odie admitir la idea. Y por



ello examiné el caso contra Charles Templeton sin el menor apasionamiento.

“Me hice muchas veces la pregunta que la señorita Helier acaba de exponer. ¿Por qué
fue el único que no pudo presentar la carta que recibiera con sello alemán? ¿Por qué
recibía correspondencia de Alemania?

“Esta  última pregunta  era  del  todo inocente  y  por  lo  tanto  se  la  hice  a  él,  siendo su
respuesta bastante sencilla. La hermana de su madre estaba casada con un alemán y
la carta era de una prima suya alemana. De modo que me enteré de algo que ignoraba
hasta  entonces,  que  Charles  Templeton  tenía  parientes  alemanes.  Y  eso  lo  colocó
inmediatamente en la lista de sospechosos. Es uno de mis hombres, un muchacho en el
que siempre he confiado, pero para ser justo y ecuánime debo admitir que es el  que
encabeza la lista.

“Pero ahí lo tienen: ¡No lo sé! No lo sé y, con toda probabilidad, nunca lo sabré. No se
trata  sólo  de  castigar  a  un  asesino,  sino  de  algo  que  considero  cien  veces  más
importante.  Se  trata,  quizá,  de  la  posibilidad  de  haber  arruinado  la  carrera  de  un
hombre  honrado  a  causa  de  meras  sospechas,  sospechas  que  por  otra  parte  no  me
atrevo a despreciar.”

La señorita Marple carraspeó y dijo en tono amable:

-Entonces, don Henry, si no le he entendido mal, ¿de quien sospecha principalmente es
del joven Templeton?

-Sí, en cierto sentido. Y en teoría los cuatro habrían de verse igualmente afectados por
esta situación, pero no es ése el caso. Dobbs, por ejemplo, aun cuando yo lo considere
sospechoso, eso no altera en modo alguno su vida. En el pueblo nadie recela de que la
muerte del  doctor Rosen no fuese accidental.  Gertrud tal  vez se haya visto algo más
afectada. La situación puede representar alguna diferencia, por ejemplo, en la actitud
de Fraülein Rosen hacia ella, aunque dudo de que eso le afecte excesivamente.

“En cuanto a Greta Rosen… bueno, aquí llegamos al punto crucial de todo este asunto.
Greta  es  una  joven  muy  hermosa  y  Charles  Templeton  un  muchacho  apuesto,
convivieron  cinco  meses  bajo  el  mismo  techo  sin  otras  distracciones  exteriores  y
ocurrió  lo  inevitable.  Se  enamoraron  el  uno  del  otro,  aunque  no  quieren  admitir  el
hecho con palabras.

“Y  luego  ocurrió  la  catástrofe.  Ya  habían  transcurrido  tres  meses,  y  un  día  o  dos
después de mi regreso, Greta Rosen vino a verme. Había vendido la casita y regresaba
a Alemania, una vez arreglados los asuntos de su tío. Acudió a mí, aunque sabía que
me había retirado, porque en realidad deseaba verme por un asunto personal. Tras dar
algunos  rodeos  al  fin  me  abrió  su  corazón.  ¿Cuál  era  mi  opinión?  Aquella  carta  con
sello alemán, la que Charles había roto, la había preocupado y seguía preocupándola.



¿Había  dicho  la  verdad?  Sin  duda  debió  decirla.  Claro  que  creía  su  historia,  pero…
¡oh!, si pudiera saberlo con absoluta certeza.

“¿Comprenden? El  mismo sentimiento,  el  deseo de confiar,  pero la  terrible  sospecha
persistiendo  en  el  fondo  de  su  mente,  a  pesar  de  luchar  contra  ella.  Le  hablé  con
absoluta  franqueza,  pidiéndole  que  hiciera  lo  mismo,  y  le  pregunté  si  Charles  y  ella
estaban enamorados.

“-Creo que sí  -me contestó-.  Oh, sí,  eso es.  Éramos tan felices.  Los días pasaban con
tanta alegría.

“Los dos lo sabíamos, pero no había prisa, teníamos toda la vida por delante. Algún día
me  diría  que  me  amaba  y  yo  le  contestaría  que  yo  también.  ¡Ah!  ¡Pero  puede  usted
imaginárselo!  Ahora  todo  ha  cambiado.  Una  nube  negra  se  ha  interpuesto  entre
nosotros,  nos  mostramos  retraídos  y  cuando  nos  vemos  no  sabemos  qué  decirnos.
Quizás a él le ocurre lo mismo. Nos decimos interiormente: ¡Si estuviéramos seguros!
Por  eso,  don  Henry,  le  suplico  que  me  diga:  «Puede  estar  segura,  quienquiera  que
matase  a  su  tío  no  fue  Charles  Templeton».  ¡Dígamelo!  ¡Oh,  se  lo  suplico!  ¡Se  lo
suplico, se lo suplico!

“Y maldita sea -exclamó don Henry, dejando caer su puño con fuerza sobre la mesa-,
no pude decírselo. Se fueron separando más y más los dos. Entre ellos se interponía la
sospecha como un fantasma que no podían apartar.”

Se  reclinó  en  la  butaca  con  el  rostro  abatido  y  grave  mientras  movía  la  cabeza  con
desaliento.

-Y no hay nada más que hacer, a menos -volvió a enderezarse con una sonrisa burlona-
a  menos  que  la  señorita  Marple  pueda  ayudarnos.  ¿Puede  usted,  señorita  Marple?
Tengo el presentimiento de que esa carta está en su línea. La de la reunión benéfica.
¿No  le  recuerda  alguien  o  algo  que  le  haga  ver  este  asunto  muy  claro?  ¿No  puede
hacer algo por ayudar a dos jóvenes desesperados que desean ser felices?

Tras  la  sonrisa  burlona  se  escondía  cierta  ansiedad en  su  pregunta.  Había  llegado a
formarse una gran opinión del poder deductivo de aquella solterona frágil y anticuada,
y la miró con cierta esperanza en los ojos.

La señorita Marple carraspeó y se arregló la manteleta de encaje.

-Me  recuerda  un  poco  a  Annie  Poultny  -admitió-.  Claro  que  la  carta  está  clarísima,
para la señora Bantry y para mí. No me refiero a la que habla de la reunión benéfica,
sino  a  la  otra.  Al  haber  vivido  tanto  en  Londres  y  no  tener  ninguna  afición  por  la
jardinería, don Henry, no es de extrañar que no lo haya notado usted.



-¿Eh? -exclamó don Henry-. ¿Notado qué?

La señora Bantry alargó la mano y escogió una de las cartas, un catálogo que abrió y
leyó pausadamente:

El  señor  Helmuth  Spath.  Lila,  una  flor  maravillosa,  su  tallo  alcanza  una  altura
inusitada.  Espléndida  para  cortar  y  adornar  el  jardín.  Una  novedad  de  sorprendente
belleza.

Udo Johnson. Amarilla y cálida. De aroma peculiar y agradable.

Edgar Jackson. Crisantemo de hermosa forma y color rojo ladrillo muy brillante.

Ronald Perry. Rojo brillante. Sumamente decorativa.

Tsingtau. Color naranja brillante, flor muy vistosa para jardín y de larga duración una
vez cortada.

Ecuanimidad…

-Recordarán  ustedes  que  esta  palabra  aparecía  en  la  carta  escrita  también  en
mayúscula.

Flor de extraordinaria perfección en su forma. Tonos rosa y blanco.

La señora Bantry, dejando el catálogo, terminó diciendo con una gran excitación:

-Y ¡Dalias!

-Las  letras  iniciales  de  sus  nombres  componen  la  palabra  «MUERTE»  -explicó  la
señorita Marple satisfecha.

-Pero la carta la recibió el propio doctor Rosen -objetó don Henry.

-Esa  fue  la  maniobra  más  inteligente  -explicó  la  señorita  Marple-.  Eso  y  la  amenaza
que  se  encerraba  en  ella.  ¿Qué  es  lo  que  haría  al  recibir  una  carta  de  alguien
desconocido y llena de nombres extraños para él? Pues,  naturalmente, mostrársela a
su secretario y pedirle su opinión.

-Entonces, después de todo…

-¡Oh,  no!  -exclamó  la  señorita  Marple-.  El  secretario,  no.  Vaya,  eso  precisamente
demuestra  que  no  fue  él.  De  ser  así,  nunca  hubiera  permitido  que  se  encontrase  la
carta e igualmente no se le hubiese ocurrido destruir una carta dirigida a él y con sello



alemán. Su inocencia resulta evidente y , si me permito decirlo, deslumbrante..

-Entonces, ¿quién…?

-Pues parece casi seguro, todo lo seguro que puede ser algo en este mundo. Había otra
persona presente durante el  desayuno y  pudo… es natural,  dadas las  circunstancias,
alargar  la  mano  y  leer  la  carta.  Y  así  fue.  Recuerden  que  recibió  un  catálogo  de
jardinería en el mismo correo…

-Greta Rosen -dijo don Henry despacio-. Entonces su visita…

-Los caballeros nunca saben ver a través de estas cosas -replicó la señorita Marple-. Y
me temo que muchas veces a las viejas nos ven como a… brujas, porque vemos cosas
que a  ellos  les  pasan inadvertidas,  pero  es  así.  Una sabe mucho de  las  de  su  propio
sexo, por desgracia. No me cabe la menor duda de que se alzó una barrera entre ellos.
El joven sintió una repentina e inexplicable aversión hacia ella. Sospechaba puramente
por instinto y no podía ocultarlo. Y creo que la visita que le hizo la joven a usted fue
sólo puro despecho.  En realidad se sentía  bastante segura,  pero antes de marcharse
quiso  que  usted  fijara  definitivamente  sus  sospechas  en  el  pobre  señor  Templeton.
Debe usted reconocer que, hasta después de su visita, no le parecieron completamente
justificadas sus propias sospechas.

-Estoy  convencido  de  que  no  fue  nada  de  lo  que  ella  dijo…  -comenzó  a  decir  don
Henry.

-Los caballeros -continuó la señorita Marple con calma- nunca ven estas cosas.

-Y esa joven… -se detuvo-… ¡comete semejante crimen a sangre fría y queda impune!

-¡Oh, no, don Henry! -dijo la señorita Marple-.  Impune no. Usted y yo no lo creemos.
Recuerde lo que dijo no hace mucho rato. No. Greta Rosen no escapará a su castigo.
Para  empezar,  deberá  vivir  entre  gente  extraña,  chantajistas  y  terroristas,  que no  le
harán  ningún  bien  y  probablemente  la  arrastrarán  a  un  final  miserable.  Como usted
dice,  no  vale  la  pena  preocuparse  por  el  culpable,  es  el  inocente  quien  importa.  El
señor  Templeton,  me  atrevo  a  aventurar,  se  casará  con  su  prima  alemana  ya  que  el
hecho de que rompiera su carta resulta… bueno,  un tanto sospechoso,  empleando la
palabra en un sentido distinto al que le hemos dado toda la noche. Parece ser que lo
hizo como si temiese que Greta la viera y le pidiera que se la dejase leer. Sí, creo que
entre  ellos  debió  de  haber  algo.  Y  luego  está  Dobbs,  a  quien,  como  usted  dice,  las
sospechas  no  le  afectarán  mucho.  Probablemente  lo  único  que  le  interesa  son  sus
desayunos.  Y  la  pobre  Gertrud,  que  me  recuerda  a  Annie  Poultny.  Pobrecilla  Annie
Poultny.  Cincuenta  años  sirviendo fielmente  a  la  señorita  Lamh y  luego sospecharon
que  había  hecho  desaparecer  su  testamento,  aunque  no  pudo  probarse.  Aquello
destrozó el corazón de aquella criatura tan fiel. Y después de su muerte, se encontró



en un compartimiento secreto en la caja donde guardaban el  té y  donde la propia la
señorita Lamb lo había guardado para mayor seguridad. Pero era ya demasiado tarde
para la pobre Annie.

“Por  eso me preocupa esa pobre mujer  alemana.  Cuando se es  viejo,  uno se amarga
fácilmente.  Lo  siento  mucho más por  ella  que por  el  señor  Templeton,  que es  joven,
bien  parecido  y,  según  comentaba  usted,  goza  de  bastante  popularidad  entre  las
damas. ¿Querrá usted escribirle a ella, don Henry, para decirle que su inocencia está
fuera de toda duda? Con su señor muerto y el peso de las sospechas… ¡Oh! ¡No quiero
ni pensarlo!”

-Le  escribiré,  señorita  Marple  -dijo  don  Henry  mirándola  con  curiosidad-.  ¿Sabe  una
cosa? Nunca llegaré a comprenderla. Siempre repara usted en algo que no esperaba.

-Me  temo  que  mi  experiencia  resulta  insignificante  -replicó  la  señorita  Marple
humildemente-. Apenas si salgo de St. Mary Mead.

-¡Y no obstante ha resuelto usted lo que podríamos llamar un problema internacional!
-dijo don Henry-. Porque lo ha resuelto. De eso estoy completamente convencido.

La señorita Marple enrojeció y luego, parpadeando, explicó:

-Creo que fui bien educada para lo que se acostumbraba en mis tiempos. Mi hermana y
yo  tuvimos  una  institutriz  alemana,  una  persona  muy  sentimental.  Nos  enseñó  el
lenguaje de las flores, un estudio casi olvidado hoy en día, pero encantador. Un tulipán
amarillo,  por  ejemplo,  simboliza  el  Amor  Sin  Esperanza,  mientras  un  Aster  Chino
significa  Muero  de  Celos  a  Tus  pies.  Esa  carta  estaba  firmada:  Georgine,  que  me
parece  recordar  significa  dalia  en  alemán  y  eso  lo  dejaba  todo  muy  claro.  Ojalá
pudiera recordar el significado de dalia, pero escapa a mi memoria, que ya no es tan
buena como antes.

-De todas formas no significa MUERTE.

-No, desde luego. Horrible, ¿no? En este mundo hay cosas muy tristes.

-Sí -replicó la señora Bantry con un suspiro-. Es una suerte tener flores y amigos.

-Observen que nos coloca en último lugar -dijo el doctor Lloyd.

-Un  admirador  solía  enviarme  orquídeas  rojas  cada  noche  -dijo  Jane  Helier  con  aire
soñador.

-«Espero sus favores», eso es lo que significa -dijo la señorita Marple con agudeza.



Don Henry carraspeó de un modo peculiar y volvió la cabeza.

La señorita Marpie lanzó una repentina exclamación.

-Acabo de recordarlo. La dalia significa «Traición y Falsedad».

-Maravilloso -replicó don Henry-. Absolutamente maravilloso.

Y suspiró.


