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CORONEL STARBOTTLE POR EL DEMANDANTE

Habia sido un dia de triunfo para el coronel Starbottle. Primero, por su personalidad,
pues hubiese sido dificil separar las hazanas del coronel de su individualidad; segundo,
por su habilidad de orador, como defensor simpatizante, y tercero, por sus funciones
como principal asesor letrado en el caso Eureka Ditch Company contra el estado de
California.

De sus actuaciones, estrictamente legales en este caso, prefiero no hablar; habia
quienes las negaban aunque el jurado las habia aceptado ante el pronunciamiento del
propio juez, entre divertido y cinico. Durante una hora se habian reido con el coronel,
llorado con él, sumido en una indignaciéon personal o exaltacién patridtica, por sus
apasionados y elevados discursos... ¢qué otra cosa podian hacer sino darle su
veredicto? Si bien algunos alegaron que Thomas Jefferson, el aguila americana y las
Resoluciones del anno 1798 no tenian absolutamente nada que ver con la disputa de
una compafia cavadora respecto de la redaccién de un documento legislativo; y que el
enorme abuso del fiscal y sus méviles politicos no tenian la menor vinculacion con la
cuestion legal suscitada, se aceptd, en general, empero, que la parte perdedora se
hubiera sentido muy satisfecha de haber tenido el coronel a su favor. El coronel
Starbottle lo sabia, cuando transpirando, jadeante y enrojecido, se abroché los botones
inferiores de la levita azul, que se habian soltado en un espasmo de su oratoria y
acomodo su inmaculado y anticuado jabot, saliendo de la Corte, entre los apretones de
manos y las exclamaciones de sus amigos.

Y aqui sucedi6 algo sin precedentes. El coronel declind absolutamente beber refrescos
alcoholicos en el cercano Palmetto Saloon y declar6 su intencién de dirigirse
directamente a su oficina, sita en la manzana contigua. Sin embargo, el coronel salié
del edificio solo, aparentemente desarmado, a no ser por su fiel bastén con puio de
oro que colgaba, como de costumbre, de su antebrazo. La multitud lo siguié con la
mirada y sin disimular su admiraciéon ante esta nueva evidencia de su valor. Recordo
también que, a la terminaciéon de su discurso, le habia sido entregada una nota
misteriosa... evidentemente un desafio del fiscal. Era pues indudable que el coronel
—experimentado duelista— tenia prisa por llegar a su casa, para contestarlo.

Pero en esto estaban equivocados. La nota, escrita por una mujer, solicitaba
simplemente que el coronel acordase una entrevista con la firmante en la oficina de
aquel, tan pronto como saliese del juzgado. Mas era un compromiso que el coronel
—tan devoto admirador del sexo débil como del codigo— no perdié tiempo en aceptar.
Se quité el polvo de sus pantalones blancos y de sus zapatos de charol, usando para
ello un pafiuelo y arreglé su negra corbata, debajo del cuello Byron, al acercarse a su
oficina. Se sorprendid, sin embargo, al abrir la puerta de su bufete privado, al



comprobar que su visitante ya estaba alli; se sinti6 mdés sorprendido aun al notar que
ella era de edad madura y vestia con sencillez. Pero el coronel habia sido educado en
la escuela de urbanidad del Sur, ya antigua en la republica, y la reverencia que hizo
ante la dama pertenecia a la época de sus pantalones cortos y chaqueta con volado.
Por su manera, nadie hubiera podido advertir que se sentia defraudado, aunque sus
frases eran cortas e incompletas. Pero la conversaciéon familiar del coronel era
susceptible de contener incoherencias fragmentarias de su oratoria mayor.

—Mil perdones... por haber hecho esperar a una. dama Pero... las felicitaciones de los
amigos, la cortesia que se les debe... hizo que... aunque quizds solo aumentoé, por la
demora... el placer de... jah! —y el coronel completé su frase con un movimiento
galante de su regordeta pero bien cuidada mano.

—Si, lo vine a ver por ese discurso suyo; yo estaba en la sala. Cuando comprendi que
usted estaba volcando ese jurado a su favor, en la forma en que lo hizo, me dije: “Ese
es el tipo de abogado que yo quiero. Un hombre que habla en forma floreada y
convicente es exactamente el hombre adecuado para confiarle mi caso.

—iAh! Es por cuestion de negocios, ya veo... —dijo el coronel, aliviado en su interior y
denotando despreocupacion—. Y... (puedo preguntar de qué indole es el caso?

—Bueno... es un caso de violacién de la promesa de casamiento —contestd con calma
la visitante.

Si antes el coronel se habia sorprendido, ahora se hallaba positivamente estupefacto, y
disgustado por anadidura, en tal forma que necesité de toda su habilidad para ocultar
su estado de animo. Sentia aversion especial por los casos de violacion de promesa de
casamiento. jSiempre los habia considerado como una forma de litigio que podia
evitarse mediante el inmediato homicidio del ofensor masculino... en cuyo caso él
hubiera defendido con entusiasmo a la homicida. Pero un juicio por danos vy
perjuicios... {Danos y perjuicios! ... con la lectura de un epistolario de amor ante un
tribunal y un jurado exhibiendo bulliciosa hilaridad, iba en contra de todos sus
instintos. Era algo asi como un ultraje a su caballerosidad; su sentido del humor no era
muy grande y en el transcurso de su carrera habia perdido uno o dos casos
importantes, debido al inesperado desarrollo de esta ultima virtud en un jurado.

La mujer habia reparado, evidentemente, en su vacilacidn, pero no fue suficientemente
explicita.

—No soy yo... sino mi hija.
El coronel recobro su cortesia.

—iAh! Estoy aliviado, mi estimada sefora. Apenas si podia concebir un hombre tan



ignorante como para... tirar por la borda... fortuna tan evidente... o tan ruin como para
defraudar la confianza del sexo femenino, madurado y experimentado, inicamente en
la caballerosidad del nuestro.

La mujer sonrié a pesar suyo.

—Si, es mi hija, Zaidee Hooker... de manera que puede escatimar uno de esos
brillantes discursos para ella... ante el jurado.

El coronel se sintié un poco molesto ante esta dudosa perspectiva, pero sonrio.

—iAh! Si, ciertamente... jel jurado! Pero, mi buena sefora... ¢(necesitamos llegar a
eso? ¢(No podria arreglarse este asunto... al margen de los tribunales? ¢No seria acaso
posible... amonestar a ese individuo... decirle que tiene que dar una satisfaccién...
satisfaccion personal... por su conducta cobarde... a un pariente cercano o a un amigo
intimo? De los arreglos necesarios para este fin, yo mismo me ocuparia.

Era muy sincero en sus sugerencias; sus pequenos ojos negros brillaban con ese
centelleo tan peculiar que solo una mujer hermosa o algin “asunto de honor” podria
provocar. La visitante lo miré vagamente y pregunt6 con lentitud:

—¢:Y qué beneficio vamos a sacar de eso, nosotras?

—Obligarlo a él a cumplir su promesa —respondié el coronel, echdndose hacia atras,
en su silla.

—iCualquier dia lo va a “pescar” con eso! —exclamé la dama despectivamente—. No,
eso no es lo que estamos buscando. jTenemos que obligarlo a pagar! Dafos y
perjuicios... nada menos que €so.

El coronel se mordio el labio.

—Supongo —dijo con ceno adusto— que ustedes disponen de pruebas documentadas,
promesas escritas y declaraciones... en realidad... cartas de amor...

—No, jni una sola carta! Eso es justamente lo que acontece y ahi es donde usted entra
en el asunto. Usted es el que tiene que convencer al jurado. Usted tiene que demostrar
de qué se trata... Contar la historia a su modo... jcaramba! Para un nombre como
usted, eso no es nada.

Esta admision podria haber sido maravillosa para cualquier otro abogado, pero su
efecto sobre el coronel Starbottle fue de absoluto descargo. La carencia de cualquier
correspondencia jovial o festiva y la apelacion que se hacia Unicamente a sus
facultades de persuasion, en realidad hacian impacto en su fantasia. Hizo a un lado el



elogio, sin darle importancia, con un movimiento de su blanca mano.

—¢Por supuesto —dijo con confianza—, existe entonces plena evidencia presuntiva y
corroborante? Quizas usted me pueda suministrar un sucinto detalle del asunto.

—Creo que Zaidee puede hacer eso bastante bien —contesto la mujer, agregando: —Lo
que quiero saber, en primer lugar, es si usted puede ocuparse del caso.

El coronel no vacilé; su curiosidad se habia despertado.

—Ciertamente que puedo; no dudo de que su hija me pondrd en posesion de
suficientes datos y detalles para constituir lo que nosotros llamamos... un alegato.

—Ella puede alegar bastante... durante bastante tiempo, si es por eso —dijo la mujer,
levantdndose.

El coronel acepto la broma con una sonrisa.
—¢:Y cuando puedo tener el placer de verla? —pregunté con amabilidad.

—Tan pronto como yo pueda salir a la calle y llamarla. Esta justamente afuera,
caminando por los alrededores... Es un poco timida, al principio.

La dama se dirigié a la puerta, hasta donde la acompafié el desconcertado coronel. Al
salir a la calle, grité con voz chillona:

—iEh! jZaidee!

Al oir los gritos, una joven que se hallaba apoyada en un arbol, leyendo
presumiblemente un anuncio electoral de fecha remota, se dirigié6 a la puerta desde
donde partian las voces. Al igual que su madre, vestia con sencillez, pero, a diferencia
de aquélla, su rostro era palido, mas bien refinado, la boca recatada y los ojos bajos.
Esto fue todo lo que vio el coronel, mientras hacia una bien pronunciada reverencia y
conducia a ambas mujeres a su oficina, pues la muchacha aceptd sus saludos sin
levantar la cabeza. La ayudé cortésmente a sentarse en una silla, donde se acomodo
de costado, algo ceremoniosamente, siguiendo con los ojos la punta de su sombrilla,
con la que trazaba figuras en la alfombra. Ofreci6 otra silla a la madre, pero ésta la
rehusd, diciendo:

—Supongo que usted y Zaidee se entenderan mejor —y volviéndose a su hija, anadio—:
Dile todo, Zaidee —y antes de que el coronel pudiera reincorporarse nuevamente,

desaparecié de la habitacion.

No obstante su gran experiencia profesional, el coronel Starbottle se encontré por un



momento confundido. La joven, empero, rompié el silencio, sin levantar la cabeza.

—Adoniram K. Hotchkiss —dijo con voz monétona, como si se tratara de un recitado
dirigido a un publico— comenzé a fijarse en mi, por, primera vez, hace un afo.
Después de eso, 1o hizo solo de vez en cuando.

—Un momento —interrumpio el sorprendido coronel— ¢se refiere usted a Hotchkiss, el
presidente de la Compaiiia del Canal?

El coronel habia reconocido el nombre de un prominente ciudadano, un hombre de
mediana edad, rigido, asceta, taciturno —un didcono— y, mas que eso, el presidente
de la Compaiia que acababa de defender. Parecia inconcebible.

—EIl mismo —prosiguid ella, con los ojos fijos en la sombrilla y sin alterar la monotonia
de su tono— solo de vez en cuando, desde entonces. La mayor parte del tiempo en la
iglesia bautista “Libre Voluntad”... en el servicio religioso matutino, en las reuniones

de oracion y otras. Y en casa... afuera... en la calle.

—¢Es este caballero, Adoniram K. Hotchkiss, quien... le prometié casamiento?
—.—inquiri6 tartamudeando el coronel.

—Si.
El coronel se movié con intranquilidad en su silla.

—Es en extremo extraordinario pues... usted ve, estimada senorita... esto esta
tomando los contornos de un asunto muy delicado.

—Eso es lo que dijo mama —respondid la joven con voz sencilla, pero mostrando una
leve sonrisa, que escapaba jovialmente de sus labios recatados.

—Quiero decir —dijo el coronel con una sonrisa forzada, aunque cortés— que este
senor es... en realidad... uno de mis clientes.

—Eso también lo dijo mama y, naturalmente, como usted lo conoce, le sera mas facil.

Las mejillas del coronel se sonrojaron levemente, al replicar con rapidez y cierta
aspereza:

—iAl contrario! Quizéa por ello me resulte imposible... intervenir en este asunto.
La joven alzé los ojos. El coronel contuvo la respiracion cuando las largas pestafas se

alzaron a su nivel. Hasta para un observador comun, esa repentina revelacion de sus
ojos parecia transformar el rostro de la muchacha con una magia sutil. Eran grandes,



castanos y suaves, pero estaban imbuidos de una extraordinaria penetracién y
presciencia. Eran los ojos de una mujer experimentada de treinta anos, puestos en el
rostro de una nifia. Qué mas vio en ellos el coronel, solo la Providencia lo sabe. Sinti6
que le arrancaban sus secretos mas profundos... que le desnudaban el alma... que lo
despojaban de su vanidad, de su arrogancia, de su galanteria... jhasta de su
caballerosidad medieval! Todo habia sido horadado, pero, al mismo tiempo, iluminado
por esa sola mirada. Y cuando los parpados volvieron a caer, tuvo la sensacion de que
la mayor parte de su ser habia sido absorbido por ellos.

—Le ruego que me perdone —dijo apresuradamente—. Quiero decir... Este asunto
puede arreglarse amistosamente. Mi interés por... Y como bien usted dice, el
conocimiento que tengo de mi cliente, el sefior Hotchkiss, quizd favorezca... un

entendimiento.

—Y dafios y perjuicios —agrego la joven, dirigiéndose a su sombrilla, como si jamas
hubiera levantado la vista.

El coronel parecié vacilar.

—Y, claro esta... compensaciones... si usted no exige hasta el fondo el cumplimiento
del compromiso o de la promesa de matrimonio. Salvo —agrego, tratando de recobrar
su anterior galanteria, entorpecido ahora por el recuerdo de sus ojos— que sea una
cuestion de... afectos.

—¢Cuales? —inquirié suavemente su hermosa clienta.

—Si usted todavia lo ama... —explico el coronel, evidenciando un leve rubor.

Zaidee levanté nuevamente la vista; otra vez dificultaba la respiracion del coronel con
es0s 0jos que expresaban no solo la percepcion mas absoluta de lo que él habia dicho,
sino de lo que pensaba y no habia manifestado, ademas de una sugerencia sutil de lo
que podria haber pensado.

—Eso es mucho decir —repuso ella, bajando otra vez sus largas pestanas.

El coronel irrumpidé en una risa hueca. Luego, presintiendo que estaba por conducirse
como un mentecato, se esforzd por decir una cosa de gravedad igualmente débil.

—Perdéneme... entiendo que no existen cartas... {Puedo saber de qué manera formulé
¢l su declaracion y sus promesas?

—Mediante libros de canticos.

—¢Cémo ha dicho? —pregunté el desconcertado abogado.



—Libros de céanticos... palabras marcadas sobre ellos con lapiz... libros que luego me
pasaba a mi —repiti6 Zaidee—, tales como “amor”, “querida”, “preciosa”, “dulce” y
“bendita” —agrego, acentuando cada palabra con un golpe de su sombrilla sobre la
alfombra—. Algunas veces habia lineas enteras de Tate y Brady... y el Canto de
Salomoén y cosas asi...

—Creo —dijo el coronel con altura— que las frases de los salmos sagrados se prestan
al lenguaje de los afectos. Pero en cuanto a la promesa concisa de casamiento... ¢hubo

alguna otra expresion?

—La Ceremonia de Casamiento, en el Libro de Oraciones... lineas y palabras de alli...
todo marcado —replicé Zaidee.

El coronel movié la cabeza en forma natural y con aprobacion.

—Muy bien. ¢Habia otras personas en conocimiento de esto? ¢Hubo algunos testigos?
—Naturalmente que no —respondié la muchacha—, Gnicamente él y yo. Generalmente
era a la hora de los servicios religiosos... o de las oraciones. En una ocasion, al pasar
el plato de las limosnas, puso en ella una pastilla de menta que tenia estampado lo
siguiente: “Te quiero para llevarte”.

El coronel tosio levemente.

—¢Y usted tiene la pastilla?

—Me la comi.

—ijAh! —exclamé el coronel. Después de una pausa agregd con delicadeza—: Pero
estas atenciones ... ¢las prodigaba solo... en recintos sagrados? ... (Se encontré con

usted en otros sitios?

—Solia pasar frente a nuestra casa, en el camino —contesté la joven, volviendo a su
monotona letania—, y hacia sefales.

—iAh! ¢Senales? —repitio el coronel en tono de aprobacién.

—Si, él decia “Chipée” y yo decia “Chipii”. Algo asi como un pajaro, ¢{comprende
usted?

En efecto, al levantar ella la voz, imitando el llamado, el coronel pensé que el sonido
era dulce y parecido al de un pdjaro. Por lo menos como ella lo decia. Mas
acordandose del taciturno didcono, tuvo dudas sobre lo melodioso de las notas



proferidas por él. Con tono grave le pidié que las repitiera.

—:Y después de esa senial? —inquirié sugestivamente.

—Seguia su camino.

Otra vez el coronel tosio levemente, dando golpecitos en el escritorio con su lapicera.
—c:Hubo algunos gestos carinosos?... ¢Caricias ... tales como tomarla de la mano, de la
cintura...? —pregunté con un galante pero respetuoso movimiento de su blanca mano,
y junto con una inclinacion de cabeza, siguido—: ¢alguna leve presion sobre los dedos
de usted, durante los cambios al bailar... quiero decir —se corrigié con una tos que
insinuaba una disculpa— al pasar el platillo?

—No, no era lo que se llamaria “carinoso” —replicé la joven.

—iAh! ¢;Adoniram K. Hotchkiss no era “carinoso” en la acepcion comun del vocablo?
—observo el coronel con seriedad profesional.

Ella levantd sus ojos perturbadores, absorbiendo otra vez los de él en los suyos.
También dijo “si”, aunque sus 0jos, con esa misteriosa presciencia de todo lo que él
estaba pensando, no reclamaban la necesidad de contestacion alguna. El sonrié con
vacuidad. Hubo una larga pausa; luego, retirando su sombrilla de los dibujos de la
alfombra, ella se puso de pie.

—Me parece que eso es todo —respondio.

—Si... pero un momento —dijo el coronel en forma imprecisa..

Le hubiera gustado retenerla por mas tiempo, pero por la forma extrana que la joven
tenia de anticiparse a sus pensamientos se sintié impotente para detenerla o explicar
su razén para hacerlo. Sabia intuitivamente que ella le habia dicho todo, su
experiencia profesional le indicaba que jamas habia llegado a su conocimiento caso
tan desesperado. Sin embargo, no se sentia intimidado, sino solamente perturbado.

—No importa —dijo—. Naturalmente, tendré que consultar con usted nuevamente.

Otra vez fueron sus ojos los que contestaron que esperaba que asi fuera, mientras ella
inquiria con sencillez:

—¢:Cuéndo?

—Dentro de uno o dos dias —contesté rapidamente—. Le avisaré.



Ella se dirigié hacia la puerta. En su deseo de abrirla, el coronel volco su silla y, con
cierta confusion, casi juvenil, casi impidié el paso de la joven en el vestibulo y dejo
caer el sombrero de Panamda, de ancha ala, que tenia en la mano, al hacer un
reverente movimiento con el brazo, en sefhal de galante despedida. A pesar de todo,
con su figura delgada y juvenil, con un sencillo sombrero de paja Leghorn sostenido
con una cinta azul debajo del mentdn, al pasar frente a él tenia ella, mas que nunca, el
aspecto de una nina muy joven.

El coronel dedicé esa tarde a efectuar averiguaciones diplomaticas. Hall6 que su joven
clienta era la hija de una viuda que tenia un pequeno establecimiento en el cruce de
los caminos, cerca de la iglesia bautista “Libre Voluntad”, el lugar de los sucesos.
Llevaban una vida retirada y en el pueblo poco se conocia a la muchacha, cuya
hermosura y atractivo constituian todavia un hecho reconocido. El coronel sintié un
placentero alivio ante esto y una satisfaccidon general que no hubiera podido justificar.
Sus pocas averiguaciones respecto del senor Hotchkiss solo sirvieron para confirmar
sus propias impresiones sobre el presunto admirador: un hombre serio y practico, que
se abstenia de toda sociedad juvenil y, a juzgar por las apariencias, era el menos
indicado para estar inmiscuido en afectos pasajeros o serios galanteos. El coronel
estaba estupefacto, pero resuelto en su propodsito, sea cual fuere.

Al dia siguiente, estaba en su oficina a la hora de costumbre. Se encontraba solo
—como era usual— ya que la oficina del coronel era, en realidad, su residencia
privada, unida a las habitaciones, mientras que una sola seccidn estaba reservada para
consultas. No tenia empleados, sus papeles e informes eran llevados por su criado
personal y ex esclavo Jim a otra firma que hacia su trabajo desde la desapariciéon del
mayor Stryker, el tnico socio legal del coronel, que habia muerto en un duelo hacia
algunos afnos. Con digna constancia, el coronel conservaba aun el nombre de su socio
sobre la chapa de la puerta y los supersticiosos alegaban que conservaba cierta
invencibilidad gracias a los manes de aquel hombre, lamentado y algo temido.

El coronel consulté su reloj, cuya pesada caja de oro todavia dejaba ver las marcas de
una interferencia providencial ante una bala destinada a su duefio y volvié a colocarlo
en su faltriquera, no sin dificultad y como si le faltara la respiracion. En ese momento
oy6 caminar en el pasillo y la puerta se abri6 para dejar paso a Adoniram K. Hotchkiss.
El coronel se impresiond; tenia el aspecto de un duelista por la puntualidad.

El hombre entré, haciendo una inclinaciéon de cabeza y con la mirada de inquisidora
expectativa propia del hombre ocupado. Tan pronto hubo transpuesto el umbral el
coronel lo colmo6 de cortesias; arrimo una silla para su visitante y le tomé de la mano el
sombrero que parecia no querer soltar. Luego abrié un aparador y trajo dos vasos y
una botella de whisky.

—iAh!... ¢Un refresco liviano, sefior Hotchkiss? —sugirid, amablemente.



—Nunca bebo —replicé Hotchkiss con la severa actitud de un abstemio incorruptible.

—ijAh!... ¢Ni siquiera el mejor whisky de Bourbon, seleccionado por un amigo de
Kentucky? ¢No? jPerdéneme! ;Un cigarro, entonces? ;Un habano de los mas suaves?

—Yo no soy afecto ni al tabaco ni al alcohol, bajo ningiin concepto —repitié el diacono
ascéticamente—. No tengo tontas debilidades.

Los humedecidos ojos del coronel recorrieron el rostro amarillento de su cliente. Se
ech6 comodamente hacia atrds, en su silla, con los ojos a medio cerrar y como
volviendo sobre borrosas reminiscencias, dijo lentamente:

—Su contestacién, seior Hotchkiss, me recuerda circunstancias singulares que...
tuvieron lugar ... para ser preciso... en el hotel St. Charles, en Nueva Orleans. Pinkey
Hornblower, un amigo personal mio, invité al senador Doolittle a que lo acompafiara a
tomar algo. Recibié extraiamente una respuesta similar a la suya: “¢Usted no bebe ni
fuma?”, dijo Pinkey, “Entonces, senor, usted debe tener mucha dulzura con las
damas”. jJa! jJa!

El coronel hizo una pausa suficiente como para que desapareciese de las mejillas de
Hotchkiss un leve colorido y luego continué con los ojos entrecerrados:

“—Yo no permito a nadie, sefnor, discutir mis habitos personales” declaré Doolittle
entre dientes, “Entonces, estimo que tirar con la pistola debe ser uno de esos habitos”,
dijo Pinkey con frialdad. Los dos hombres cabalgaron hasta Shell Road detras del
cementerio, a la mafnana siguiente. A doce pasos, Pinkey le metid6 una bala en la
cabeza a Doolittle. El pobre nunca volviéo a hablar. Dejo tres esposas y siete hijos,
segun dicen, dos de ellos negros.

—Yo recibi una nota de usted esta mafiana —dijo Hotchkiss, con mal disimulada
impaciencia—. Supongo que se refiere a nuestro caso. Usted se ha formado juicio,
entiendo.

El coronel, sin contestar, llend un vaso de whisky y agua. Por un momento, lo sostuvo
en forma somnolienta delante de si, como si todavia estuviera envuelto en suaves
reminiscencias, sugeridas por el acto. Luego lo termind sin bajar el codo, se limpié los
labios con un panuelo blanco, grande y, una vez arrellanado en su silla, dijo, haciendo
un giro con la mano:

—La entrevista que he solicitado, senor Hotchkiss se refiere a un asunto que, debo
decir, no es... de conocimiento publico o de naturaleza comercial ... aunque mas tarde

podria convertirse en... ambas cosas. Es un asunto un poco... delicado.

Hizo una pausa y el sefior Hotchkiss le dirigié una mirada de creciente impaciencia.



Sin embargo, sin modificar su premeditado tono, continué:

—Se refiere a una joven... una criatura hermosa, de elevados sentimientos, que aparte
de sus dotes personales... debo decir pertenece a una de las primeras familias de
Missouri y se halla emparentada, por casamiento con uno de... los mas queridos
amigos de mi juventud.

Esto ultimo, siento decirlo, era pura invencion del coronel, un agregado retérico a la
escasa informacién que habia obtenido el dia anterior.

—La joven sefiorita —continud con suavidad— goza, ademas, de la distincion de ser
objeto de tales atenciones de parte de usted, que tendrian el efecto de hacer que esta
entrevista sea... realmente entre amigos y... mantenga las relaciones presentes y
futuras. No hace falta decir que la dama a que aludo es la senorita Zaidee Juno
Hooker, tnica hija de Almira Ann Hooker, viuda de Jefferson Brown Hooker, que en un
tiempo residié en Boone County, Kentucky y ultimamente en... Pike, Missouri.

El tono amarillento y adusto del rostro del sefior Hotchkiss se habia convertido en un
tinte livido y luego verdoso, terminando en un sombrio carmesi.

—¢:Qué es todo esto? —preguntd con brusquedad.

Los ojos de Starbottle trasuntaron un leve toque de belicosidad, pero su suave cortesia
permanecio inmutable.

—Creo —dijo con urbanidad— que me he explicado claramente, como debe ser entre
caballeros, aunque no con tanta claridad como lo hubiera hecho ante un jurado.

El sefior Hotchkiss parecié sentirse un tanto molesto por la contestacién del abogado.

—Yo no sé —respondiéo en un tono mas bajo y cauteloso— qué es lo que quiere
significar con eso de “mis atenciones” hacia alguien... o de qué manera eso le
concierne a usted. No he cambiado ni media docena de palabras con la persona que
usted ha nombrado, ni le he escrito una sola linea ... ni siquiera la he visitado en su
casa...

Se levanto, denotando serenidad, se arregld el chaleco, aboton6 su chaqueta y tomé su
sombrero. El coronel no hizo movimiento alguno.

—Creo haber indicado ya lo que quiero significar con lo que he llamado “sus
atenciones” —dijo Starbottle con suavidad— y manifestado a usted mi “preocupacion”
por hablar como... reciproco amigo. En cuanto a la declaracién suya acerca de sus
relaciones con la senorita Hooker, debo decir que ha sido enteramente corroborada
por la declaracion de la misma joven, ayer, en esta oficina.



—Entonces, ¢qué significa esta estipida impertinencia? ¢Por qué he sido citado aqui?
—inquirié Hotchkiss, iracundo.

—Porque —dijo con pausada reflexion el coronel— esa declaracion es infamante... si,
lo desacredita a usted en forma abominable, senor.

El senor Hotchkiss fue presa de uno de esos accesos de cdlera impotentes e
inconsistentes, que de vez en cuando lo traicionaban, ya que habitualmente era
cauteloso y timido. Se apodero del baston del coronel, que estaba sobre la mesa, pero,
en el mismo instante, éste, sin esfuerzo aparente, lo tom6 por el mango. Ante el
asombro del sefior Hotchkiss el baston se dividio en dos partes, quedando el mango y
unos sesenta centimetros de brillante y angosto acero, en la mano del coronel. El
hombre retrocedio, dejando caer el inutil trozo. El coronel lo levanto, ajusté dentro del
mismo la hoja lustrosa, hizo jugar el resorte y luego, levantandose con un rostro
cortés, pero que demostraba un genuino dolor, con voz trémula, dijo gravemente:

—Senor Hotchkiss, debo pedirle mil disculpas, porque... un arma haya sido
desenfundada por mi... aunque ello se debié a su inadvertencia, bajo la sagrada
proteccién de mi techo, frente a un hombre desarmado. Le pido perdén, seior y, mas
aun, retiro las expresiones que provocaron esa inadvertencia. Por otra parte, esta
disculpa no lo exime a usted de hacerme responsable —personalmente responsable—
en cualquier otro lugar, por una indiscrecion cometida en representacion de una
dama... mi... clienta.

—¢Su clienta? ¢Quiere decir que usted se ha hecho cargo de su caso? ¢Usted?... ¢el
asesor de la compania del Canal? —preguntd el senor Hotchkiss, temblando de
indignacion.

—Habiendo ganado su pleito, sefior —contestd el coronel friamente—, las practicas de
abogacia no me impiden hacerme cargo de la causa de los que son débiles y carecen
de proteccion.

—Ya vemos, sefior —respondié Hotchkiss, tomando el picaporte de la puerta y
dirigiéndose al pasillo—. Hay otros abogados que...

—Permitame acompafarlo hasta la salida —interrumpié el coronel, levantandose
cortésmente.

—....Estardn dispuestos a resistir los ataques del chantaje —prosigui6 Hotchkiss
saliendo por el pasillo.

—Y luego usted podra repetir las observaciones que me hizo, pero en la calle
—continud el coronel, inclindndose, mientras insistia en seguir a su visitante hasta la



puerta.

El sefior Hotchkiss la cerré al punto con un golpe y se alejéo apresuradamente. El
Coronel volvié a su oficina y, sentandose, tom6 una hoja de papel con la inscripcion
“Starbottle y Stryker, Abogados y Asesores Legales” y escribio las siguientes lineas:

“Hooker contra Hotchkiss”.
Estimada senora:

Habiendo recibido una visita del demandado por el asunto arriba mencionado, nos
seria grato tener una entrevista con usted mafana, a las dos de la tarde.

La saluda con toda consideracion,
Starbottle & Stryker.

Cerro el mensaje y lo despaché con su fiel criado Jim, luego de lo cual dedicé algunos
instantes a reflexionar. Era costumbre del coronel obrar primero y justificar
posteriormente la accion, por el raciocinio.

Sabia que Hotchkiss entregaria en seguida el asunto a un abogado rival. Sabia que se
le notificaria que la senorita Hooker carecia de fundamentos para iniciar “juicio”, que
su propia evidencia la condenaria y que no debia aceptar ningun arreglo o
componenda, sino hacer frente a la accién legal. Creia, empero, que Hotchkiss temia
verse en descubierto y, aunque su propio instinto se incliné al principio en contra de
este recaudo, ahora sé sentia proclive a aceptarlo. Recordaba su propio poder frente a
un jurado; su vanidad y caballerosidad, por igual, aprobaban el arbitrio de este método
heroico; no se encontraba sujeto a hechos prosaicos... tenia su propia teoria del caso,
gue ninguna mera evidencia podia desvirtuar. En realidad, las palabras de la sefiora
Hooker, respecto de que él debia “contar la historia a su manera”, le parecieron una
inspiracion y una profecia.

Quizda habia algo mas, debido posiblemente a los maravillosos ojos de la dama, sobre
los que habia reflexionado mucho. Sin embargo, no solo su sencillez lo habia afectado;
por lo contrario, fue su inteligente capacidad para leer el caracter de su desleal
amado... jy del suyo propio! De todos los anteriores amores del coronel, “frivolos” o
“serios”, ninguno lo habia halagado de esa manera. Y era precisamente eso, junto con
el respeto que habia profesado siempre por sus relaciones profesionales, lo que le
habia impedido obtener un mayor conocimiento familiar de su clienta, ya sea mediante
preguntas formales o galanterias menos trascendentes. No estoy seguro de que no era
parte del encanto el tener una rustica femme incomprise como clienta.

Nada podria exceder el respeto con que le dio la bienvenida, cuando ella entré a su



oficina, al dia siguiente. Hasta pretendié no advertir que la muchacha se habia puesto
sus mejores ropas, vistiendo —él no lo dudaba— los mismos atavios que usara cuando,
por primera vez, atrajo las maduras pero desleales atenciones del didcono Hotchkiss
un el templo. Una muselina blanca y virginal cenia su esbelta figura, con una cinta
azul, y un mofio del mismo color, con el que sujetaba su sombrero Leghorn, apretdbale
las mejillas. Tenia los pies estrechos, como las chicas surefas, cubiertos con blancas
medias y zapatos de cabritilla, que se cruzaron primorosamente delante de ella cuando
se sentd, apoyando el brazo en su fiel sombrilla que tocaba firmemente el piso.
Exhalaba un tenue perfume de aquellos bosques del Sur que, cosa singular, le trajo al
coronel lejanas reminiscencias de las clases dominicales de catecismo, a la sombra de
los pinos de la region serrana de Georgia y la vision de su primer amor, de diez anos
de edad, en un corto y blanco vestido almidonado. Este recuerdo revivié quiza algo de
la torpeza que entonces sintiera.

Sin embargo, sonrié vagamente y, tosiendo mientras se sentaba, entrelaz6 los dedos
de la mano.

—He tenido una... entrevista con el senor Hotchkiss, pero mucho lamento que no
parece haber muchas perspectivas de llegar a un arreglo.

Se detuvo y, ante su sorpresa, el indiferente rostro de la muchacha se iluminé con una
adorable sonrisa.

—iNaturalmente! jPésquelo! —dijo ella—. ¢Estaba furioso cuando usted se lo dijo?
—preguntd, uniendo sus rodillas e inclindndose hacia adelante, a la espera de la
respuesta.

A pesar de todo, ni atn tirando con caballos hubiese sido posible arrancar del coronel
una palabra acerca del enojo de Hotchkiss.

—Expresd su intencidon de contratar un abogado y defender el juicio —replicé el
coronel, dejandose acariciar por la sonrisa de su clienta.

La joven acerco su silla al escritorio.

—:Entonces usted lo pelearad con todas sus armas? —inquirié con ardor—, ¢lo pondra
en descubierto?, scontara toda la historia a su manera?, ¢lo pondra frenético?... Le
obligara a pagar, ¢no es cierto?— continud, casi sin resuello.

—Si, lo haré —respondié el coronel, experimentando casi la misma falta de aliento.

La sefiorita Hooker tomo la mano blanca y regordeta del abogado, que estaba apoyada

sobre la mesa y, con las suyas, la alzo a sus labios. El coronel Starbottle sinti6 el roce
de los suaves y jévenes dedos de la joven a través de sus guantes y la tibia humedad



de sus labios sobre su piel. Sentia que se estaba ruborizando, pero también sabia que
era incapaz de romper el silencio o cambiar su actitud.

Luego de un breve instante, la joven volvié con la silla a su anterior posicién.

—Yo... ciertamente haré todo lo que pueda —tartamudeod el coronel, en un intento de
recobrar su dignidad y compostura..

—iEso me basta! Usted lo hard —respondié entusiasmada—. jCielos! Si usted habla
por mi como lo hizo por la Compartiia del Canal, lo lograra. iNo puede fallar! Si el otro
dia, cuando usted hizo poner de pie a ese jurado... cuando usted se flore6 diciendo que
la bandera norteamericana, flameando por igual sobre los derechos de los honrados
ciudadanos, unidos en la realizacién de pacificas actividades comerciales, asi como
sobre la fortaleza oficial de la fo-li...

—Oligarquia —musité en su ayuda el coronel. ...Oligarquia —repitié la joven— me
quedé sin aliento y le dije a mama: “jQué simpatico es!” Lo dije, jse lo juro! Cuando
usted “solté todo el rollo”, al final... sin perder una palabra (usted no necesitaba
apuntarlas en anotador, porque las tenia todas listas en la lengua) y se fue caminando
hacia afuera... jBueno! Yo no podia distinguir a la Compartia del Canal ni a usted, del
propio Adan, pero podia haber corrido para darle un beso alli, frente a toda la corte de
justicia.

Ella se reia, con el rostro iluminado, aunque sus extrafios ojos miraban hacia abajo.
iAy! El rostro del coronel también se ruborizé y sus pequefios 0jos se posaron
fijamente sobre el escritorio. A cualquier otra mujer le hubiera expresado la galanteria
trivial que ahora él mismo esperaba, como recompensa, pero nunca llegdé a formular
sus palabras. Se rio, tosié levemente y cuando levant6 otra vez la vista, ella ya habia
asumido la misma actitud que en su primera visita, golpeando la punta de la sombrilla
sobre el suelo. —Debo pedirle que... concentre su memoria sobre otro punto. Para
romper el compromiso... ¢Invoco él alguna razén? ¢Indicé alguna causa?

—No, nunca dijo nada —respondio la joven.

—¢Ni siquiera en su forma usual? ¢No hubo reproches tomados del libro de céanticos...
o de las sagradas escrituras?

—No, se fue y nada mas.
—Interrumpié sus atenciones para con usted —dijo el coronel con tono grave— vy
naturalmente usted... no tenia idea de ninguna causa que lo hubiera inducido a

proceder asi...

La senorita Hooker levantd sus maravillosos o0jos con tanta presteza y con una mirada



tan penetrante, sin contestar en otra forma, que el coronel solo atiné a decir
apresuradamente:

iYa veo, ya veo! |Ninguna, naturalmente!
Ella se puso de pie y el coronel hizo lo propio.

—Iniciaremos las acciones en seguida. Debo prevenirle, sin embargo, que usted no
debe contestar ninguna pregunta, ni decir nada de este asunto a nadie, hasta hallarse
en el juzgado.....

Ella contestd su pedido con otra mirada inteligente y un movimiento de cabeza. El
coronel la acompand hasta la puerta. Al tomar la mano que ella le ofrecia llevo sus
dedos enguantados a sus labios, con la galanteria de los tiempos pasados. Como si con
ese acto hubiera obtenido el perddn de sus primeras omisiones y torpezas, volvié a ser
el personaje anacrénico de siempre, abroché su chaqueta, se ordené el jabot y volvio,
contonedndose, a su mesa de trabajo.

Uno o dos dias después, en todo el pueblo se supo que Zaidee Hooker habia iniciado
juicio contra Adoniram Hotchkiss, por violacién de compromiso de casamiento y que el
monto de los dafos y perjuicios se habia fijado en cinco mil délares. Como en aquellos
bucdlicos dias la prensa del oeste se hallaba bajo la segura censura del revélver,
prevalecia un tono de cautelosa critica y cualquier murmuracién se limitaba a la
expresion personal y, aun asi, con riesgo para el murmurador. La situacion provocaba,
empero, intensa curiosidad. El coronel fue abordado, hasta que su categorica
manifestacion en el sentido de que consideraria cualquier intento de penetrar en su
reserva profesional, como una cuestién personal, contuvo nuevas insinuaciones. La
comunidad se quedd con la informacion més ostentosa de los abogados del
demandado, los doctores Kitcham y Bilser, que afirmaban que el caso era “ridiculo y
putrefacto” y que la demanda seria rechazada por falta de pruebas, afhadiendo que al
fogoso Starbottle se le haria aprender la leccién de que “no puede llevarse a la ley”
por delante, mencionandose también algo acerca de una obscura conspiracion. Hasta
lleg6 a insinuarse que el caso era el resultado absurdo y vengativo de la negativa de
Hotchkiss de pagarle a Starbottle honorarios extravagantes por sus recientes servicios
a la Compania del Canal. Es innecesario decir que estas palabras no llegaron a los
oidos del coronel. No obstante, para la consideracién mds serena y ética del asunto,
fue un hecho infortunado el que la iglesia tomara partido por Hotchkiss, ya que esto
implicéd que la mayoria de los que no eran partidarios de la iglesia apoyaran por igual a
la demandante y a Starbottle y se alegraran ante la posibilidad de desenmascarar la
debilidad de la rectitud religiosa.

—Siempre he sospechado de esas reuniones de santurrones y chupacirios,
congregados en esa tienda del evangelio —dijo uno de los criticos— y se me ocurre
que el didcono Hotchkiss no llevaba a las muchachas adentro, solo para cantar salmos.



Luego, levantandose, dejando la mesa antes de haberse terminado el juego y tratando
de escurrirse, dijo otro:

—Supongo que eso es lo que llaman religioso.

No era de extranarse, entonces, que, tres semanas mas tarde, el tribunal estuviese
colmado por una multitud de curiosos y simpatizantes. La hermosa demandante, con
su madre, llegé temprano y, de acuerdo con el consejo del coronel, llevaba puesto el
mismo modesto vestido con que habia visitado su oficina por primera vez. Esta
circunstancia y su modo recatado y oprimido fue quizd la primera desilusién de la
multitud que esperaba, evidentemente, disfrutar del contraste que surgia entre la
hermosura de aquella Circe y el torvo y ascético demandado, sentado al lado de su
asesor.

Pero, de pronto, todos los ojos se posaron con fijeza en el coronel, que con su
prestancia compensaba con creces, ciertamente, cualquier deficiencia de su joven
clienta. Su amplia figura lucia un traje azul, con botones de bronce, chaleco de piel
que le permitia mantener su jabot bien levantado, una corbata negra de raso, dentro
de un cuello juvenil, e inmaculados pantalones de dril, unidos con trabilla a sus botines
de charol. Un murmullo circulé por la corte. “El viejo, Personalmente Responsable esta
pintado para la guerra”; “El “Viejo Caballo de Guerra’ esta sintiendo el olor a pdlvora”,
eran comentarios que se cuchicheaban. Y, a pesar de todo, los mas irreverentes
reconocian, en aquella figura bizarra, algo de un pasado honroso de la historia del pais
y el recuerdo de viejos nombres y hazanas, que en otros tiempos habian acelerado sus
pulsos de mozalbetes. El nuevo juez del distrito devolvié la ceremoniosa y pronunciada
inclinacién del coronel Starbottle. Seguia al coronel su criado negro, que llevaba un
paquete de libros de canticos y biblias y que, con cortesia, remedo de la de su amo,
coloco uno de esos libros delante del abogado de la parte contraria. Después de una
curiosa mirada, el abogado lo hizo a un lado, con desprecio, pero cuando Jim,
dirigiéndose al jurado, colocé amablemente los otros dos ejemplares delante de los
miembros del alto cuerpo, el abogado de la oposicion se puso de pie de un salto.

—Deseo llamar la atencién de la Corte por esta intromisién sin precedentes con el
jurado, por esta gratuita exhibicién de cosas impertinentes, que nada tienen que ver
con el caso.

El juez dirigi6 una inquisitiva mirada al coronel Starbottle.

—Si me permite la Corte —replicé el coronel Starbottle con dignidad, haciendo caso
omiso del letrado—, el abogado de la defensa observara que ya ha sido provisto de los
elementos..., que lamento decir, ha tratado, en presencia de la Corte... y de su cliente,
un didcono de la iglesia..., con... jgran arrogancia! Cuando digo a Su senoria que los
libros en cuestion son libros de canticos y ejemplares de las Sagradas Escrituras, para



ilustracién del jurado, a quien deberé cursarlos durante mi defensa, creo que estoy
dentro de mis derechos.

—El hecho, a la verdad, no tiene precedentes —dijo el juez, secamente—, pero a menos
que el abogado por la demandante espere que el jurado Cante himnos de esos libros,
su introduccién no es improcedente y no puedo admitir la objecién. Como los abogados
de la defensa también disponen de ejemplares, no pueden alegar “sorpresa” como si se
trajeran nuevos elementos, y como el letrado de la demandante confia evidentemente
en la atencidn del jurado a su discurso, no seria precisamente €l la primera persona en
distraerlos —después de una pausa y dirigiéndose al coronel, que se mantenia de pie,
dijo—: La corte esta con usted, puede empezar a hablar.

Pero el coronel se quedé inmdvil como una estatua, con los brazos cruzados.
—He denegado la objecion —repitid el juez—, usted puede seguir.

—Estoy esperando, Su Senoria, que el abogado de la defensa retire la expresién
“intromision”, en cuanto se refiere a mi, e “impertinente” en lo que concierne a los
volumenes sagrados.

—El pedido es correcto y no dudo que serd concedido —contestd, el juez con
tranquilidad.

El abogado de la defensa se puso de pie y murmur6 algunas palabras de disculpa.
Prevalecia, empero, la impresién general de que el coronel habia conseguido una
pequena ventaja y, si su objetivo habia sido excitar gran curiosidad sobre los libros, lo
habia conseguido.

Impasible ante esta victoria inicial, aspiré profundamente y, apoyando la mano
derecha sobre la pechera de la chaqueta abotonada, comenzé a hablar. Su
acostumbrado color habia palidecido algo, pero las pequefias pupilas de sus ojos
prominentes, brillaban como el acero. La joven se incliné hacia adelante, en su silla,
prestando atencién, casi sin aliento, con tanta simpatia y una admiracion tan simple e
inconsciente que, por un momento, compartio con el orador la atencién de toda la sala.
Hacia mucho calor, la atmdsfera de la Corte era sofocante; por las ventanas abiertas
percibiase una multitud de rostros afuera del recinto, que seguian con evidente interés
las palabras del coronel.

Recordo al jurado que solo unas semanas antes habia estado en ese mismo lugar,
invistiendo el caracter de abogado de una compaiia poderosa, representada entonces
por el actual demandado. Habia hablado, en esa ocasion, como paladin de estricta
justicia, contra la opresién legal, y no lo era ahora, cuando defendia la causa de los
que carecen de proteccién y se hallan relativamente sin defensa, excepto por el
supremo poder que circunda la hermosura y la inocencia, aun cuando el demandante



de ayer, fuese el defendido de hoy. Mientras se acercaba a la Corte, hacia algunos
momentos, al levantar la vista habia visto la bandera estrellada flameando en su
cupula y sabia que la gloriosa insignia era simbolo de la perfecta igualdad, bajo la
Constitucioén, del rico y del pobre, del fuerte y del débil..., una igualdad segun la cual,
el modesto ciudadano, que empuna el arado en los campos, el pico en la mina o que
atienda el mostrador de una tienda de pueblo, integraba ahora ese jurado, como
arbitro equitativo de la justicia, con la mas alta lumbrera legal, a quien tenia el placer
de dar la bienvenida hoy en su sitial, el juez. El coronel se detuvo para hacer una
formal reverencia al magistrado, que se mantenia impasible. Era esto —continué— lo
que habia estimulado su corazén mientras se acercaba al edificio. Y, sin embargo,
habia entrado con un incierto..., casi podria decir..., timido peso. Y, ¢por qué? El sabia,
sefiores, que estaba por enfrentarse con una profunda..., jsil.. ., una sagrada
responsabilidad. Esos libros de canticos y escrituras sagradas que habia entregado al
jurado, como Su Senoria bien lo habia sugerido, no tenian el propdsito de inducir a
ninguno de sus miembros, ja elevar canticos corales! Y quiza pudiera agregarse que
era de lamentar que asi no fuera. Constituian las pruebas incontrovertibles y
condenatorias de la perfidia del defendido. Y serian una advertencia tan terrible para
¢l como lo fueron los caracteres fatales sobre el muro de Baltasar. Imperaba en el
ambiente una excitacion extrema; Hotchkiss se puso palido y en los rostros de sus
abogados notabase que aflorada una sonrisa displicente.

Le incumbia expresar que era su deber que toldos supiesen que ese caso no era “uno
mas” de los tan frecuentes de “violacién de promesa de matrimonio” que solian
suscitar bromas implacables e indecente ligereza en las Cortes. El jurado no hallaria
nada de eso alli. No habia epistolario amoroso, con epitetos enternecedores, ni esas
cruces y simbolos misticos que, segun aprendiera de buena fuente, encubrian
virtuosamente el intercambio de esas caricias llamadas “besos”. No habia ningun
desgarramiento cruel del velo de los sagrados secretos del afecto humano; no habia
ninguna manifestacién forense proclamada deliberadamente, como eran comunes en
esas confidencias destinadas solamente a una persona. Pero si habia, era horrible

decirlo, una nueva intromisién sacrilega.

Los débiles cantos de Cupido se confundian con el coro de los santos... La santidad del
templo, llamado el “lugar de congregacion” habia sido profanado por hechos que se
conciliaban mas con el templo de Venus; y las mismas inspiradas escrituras fueron
empleadas como un medio de “coqueteo” erodtico y disoluto por el defendido, en su
sagrada condicién de didcono.

El coronel se detuvo artisticamente después de esta denuncia estruendosa. El jurado
se volvio avidamente hacia las hojas de los libros de canticos, pero la mirada de la
mayoria de los presentes. quedo fija en el orador y la joven, que estaba extasiada por
las expresiones de su asesor legal. Después del silencio, el coronel prosiguidé con voz
mas baja y entristecida:



—Quiza, senores, pocos entre quienes estamos aqui presentes —con excepcién del
defendido— podran arrogarse el titulo de concurrentes regulares a la iglesia o
reconocerse habitualmente familiares con estas funciones mas humildes de las
reuniones de oraciones, del servicio dominical y las clases de Biblia. Sin embargo
——continud, acrecentando la solemnidad del tono—, en la profundidad de nuestros
corazones existe la fuerte conviccién de nuestras faltas y fallas y un plausible deseo de
que otros, por lo menos, puedan derivar fecundo provecho de las ensenanzas que
nosotros descuidamos. Quizd —prosiguid, cerrando los ojos como si estuviera
sonando—, no haya un hombre aqui que no recuerde los dias venturosos de su primera
juventud, la rustica torre del pueblo, las lecciones compartidas con alguna sencilla
zagala, con quien mds tarde habria de pasear, tomados de la mano, por los bosques,
mientras afloraba a sus labios, la simple rima:

Ten siempre por regla invariable,
No llegar tarde a los sermones dominicales.

Recordod los boatos de la fiesta de la frutilla, las anuales festividades campestres, con
los sabrosos perfumes del pan de miel y la zarzaparrilla. (Como se sentirian al saber
que estas sagradas remembranzas se veian ahora profanadas para siempre en su
memoria, por el conocimiento de que el defendido habia sido capaz de usar esas
ocasiones para hacer el amor a las nifias mayores y maestras, mientras sus candidas
compaineras estaban inocentemente —la Corte me perdonard por esta expresion
local—, ...”en la luna”? Una trémula sonrisa se dibujé en los rostros de los presentes y
el coronel parecio retroceder levemente pero, recuperandose de subito, continuo:

—Mi clienta, hija tnica de madre viuda, que durante afnos ha tenido que enfrentar las
diversas corrientes de la adversidad, en parajes situados al oeste de esta ciudad, se
encuentra hoy delante de ustedes, investida solamente de su inocencia. No luce...
regalos costosos de su infiel admirador..., no esta ataviada con joyas, anillos, ni
emotivos recuerdos, como les agrada depositar a los amantes en el altar de sus
afectos; carece de la gloria con que Salomoén decord a la reina de Saba, aunque el
defendido, como demostraré mas adelante, la cubrié con las flores menos costosas de
la poesia real. {No senores! El defendido exhibié en este episodio cierta frugalidad en
cuanto a... inversion pecuniaria que, no tengo inconveniente en admitir, puede ser
muy loable para los de su clase. Su Uinico obsequio era caracteristico de sus métodos y
de sus habitos de economia. Existe, entiendo, cierto aspecto, no sin importancia, del
ejercicio religioso, conocido con la vulgar mencion de “hacer la colecta”. En esta
ocasion, el defendido, mediante la muda presentacién de un platillo cubierto con
bayeta, solicitaba la contribucién pecuniaria de los fieles. Al acercarse a la
demandante, empero, él mismo desliz6 un simbolo de amor sobre el platillo y lo
empujo hacia ella. Esta prueba de amor era una pastilla, un disco diminuto, tengo
razones para creer, elaborado con menta y azdcar, que en su cara posterior, llevaba el
simple mensaje: “Te quiero”. Posteriormente he averiguado que estos discos pueden



adquirirse a razén de cinco centavos la docena..., o sea a mucho menos de medio
centavo cada pastilla. Si, sefiores, las palabras “Te quiero”..., la més vieja de todas las
leyendas; el refran “cuando juntas cantaban las estrellas de la mafana”..., fueron
presentadas a la demandante por un medio tan insignificante que, afortunadamente,
no existen monedas en la republica que puedan representar su reducido valor. Les
demostraré a ustedes, caballeros del jurado —dijo el coronel con solemnidad sacando
una Biblia del bolsillo de su levita—, que el demandado, durante los dos ultimos meses,
mantuvo una correspondencia erotica mediante palabras subrayadas, de las Sagradas
Escrituras y canticos liturgicos, tales como “amada”, “preciosa” y “querida”,
apropiandose, en algunas ocasiones, de parrafos enteros que parecian adecuarse a su
tierna pasion. Llamaré la atenciéon de ustedes sobre uno de estos pasajes. El
demandado, mientras insistia en ser una persona que se abstenia por completo de
bebidas alcohélicas, un hombre que, segun he comprobado personalmente, se ha
negado a tomar un refresco con alcohol, aduciendo que es una debilidad desordenada
de la carne, con desvergonzada hipocresia subraya con su lapiz el siguiente parrafo y
se lo presenta a la demandante. Los caballeros del jurado lo encontraran en el verso
de Salomon, pagina 548, capitulo II, versiculo 5°.

Después de una pausa, en la que se oyo6 el rapido doblar de las paginas en la tribuna
del jurado, el coronel Starbottle, declamando en voz suplicante pero estentorea, dijo:

—“iDetenedme con... redomas, reconfortadme con... manzanas... por cuanto estoy...
enfermo de amor!” {Si sefiores! Bien pueden volver vuestras miradas, de esas paginas
acusadoras al rostro del demandado que trasunta su falsia. El desea... ser “retenido
con redomas”. Desconozco en este momento qué clase de licor se distribuye
habitualmente en estas reuniones, y por el cual el demandado clamaba urgentemente;
pero sera mi deber, antes que este juicio haya terminado, el descubrirlo, aunque tenga
que citar a los duenos de todas las cantinas de este distrito. Por el momento,
Unicamente llamaré la atencién de ustedes sobre la cantidad. No es una sola copa la
que el demandado solicita, no es un vaso de vino liviano y generoso, para ser
compartido con su enamorada, sino una cantidad de redomas o botellas, conteniendo
cada una, posiblemente, una medida de medio litro...,jpara él!

La sonrisa de la audiencia se habia transformado en franca risa. El juez levanto la vista
a modo de advertencia, y advirtido que el coronel otra vez habia retrocedido levemente
ante esta expresion de alegria. Lo mird con seriedad. El abogado del seior Hotchkiss
reia en forma afectada, pero Hotchkiss mismo estaba palido como un papel. También
habia conmocién en la tribuna del jurado, un rapido dar vuelta de hojas y una
discusion agitada.

—Los senores del jurado —dijo el juez con gravedad oficial— se serviran mantener el
orden y atender solamente a los discursos de la asesoria. Cualquier discusion aqui es
irregular y prematura, y debe ser reservada para el saldn del jurado, una vez que se
haya retirado.



El presidente del jurado se puso de pie. Era un hombre fornido, con cara simpatica y, a
pesar de su sobrenombre poco acertado de “El Rompe Huesos” era de naturaleza
sentimental, amable y sencillo. Sin embargo, parecia que lo movia una poderosa
indignacion.

—¢Podemos hacer una pregunta, sefior juez? —pregunté respetuosamente, aunque su
voz tenia el acento inconfundible del oeste norteamericano, como de uno que no se
percataba exactamente de estar dirigiéndose a otros que no fueran sus iguales.

—Si —accedio el juez, con buen humor.

—Estamos encontrando aqui, en donde el coronel acaba de leer, un lenguaje que yo y
mis companeros no creemos que debiera ser leido delante de una joven seforita en
una Corte y queremos saber de usted..., como un hombre recto e imparcial..., si éste
es el tipo de libro que regularmente se da a las jovencitas y a las criaturas en la casa
de congregacion.

—El jurado se servira prestar atencion al discurso del asesor legal, sin comentarios
—dijo el juez secamente, sabiendo bien que el abogado de la defensa se pondria
inmediatamente de pie, como efectivamente lo hizo.

—La Corte nos permitira explicar a los caballeros que el lenguaje que parecen objetar
ha sido aceptado por los mejores tedlogos, por mas de mil afios como puramente
mistico. Como explicaré mas adelante, éstos son meramente simbolos de la Iglesia...

—c:De qué? —interrumpid el presidente del jurado, con profundo desprecio.
—iDe la Iglesia!

—No le estamos preguntando nada a usted y no aceptamos ninguna contestacién
—dijo el presidente del jurado sentdndose bruscamente.

—Debo insistir —dijo el juez severamente—, en que debe permitirse al abogado de la
demandante que prosiga su alegato sin interrupciones. Usted, —dirigiéndose al
abogado de la defensa— tendra su oportunidad de contestar luego.

El abogado se hundid en su silla con la amarga conviccién de que el jurado estaba
manifiestamente en su contra, y que podia considerar su caso como perdido. Pero su
semblante, posiblemente, no denotaba tanta preocupacién como el de su cliente,
quien, con gran agitaciéon, habia empezado a discutir violentamente con él, tratando
aparentemente de acentuar cierto aspecto de la cuestién contra la oposicion del
abogado. Los oscuros ojos del coronel cobraron brillo mientras permanecia erguido, de
pie, con la mano sobre el pecho.



—Serd sometido a ustedes, caballeros, cuando el abogado de la otra parte deje de
hacer meras interrupciones y se remita a contestar que mi infortunada cliente carece
de derecho, ningin remedio legal, porque no hubo palabras habladas de carino. Pero,
caballeros, dependera de ustedes el decir cudles son y cuales no son expresiones
articuladas de amor. Todos sabemos que entre los animales inferiores, entre los cuales
posiblemente sean llamados a clasificar al defendido, hay ciertos signos mas o menos
armoniosos, segun el caso. El burro rebuzna, el caballo relincha, la oveja bala, los
emplumados moradores del bosque llaman a sus companeros en tonos mas musicales.
Estos son hechos reconocidos, caballeros, que todos ustedes conocen como hijos de la
naturaleza, que habitan esta hermosa tierra. Son hechos que nadie negaria, y
tendriamos una opinién muy pobre del sano que, en... tal momento supremo, intentara
sugerir que su llamado fue hecho sin querer y sin tener significaciéon. Pero, caballeros,
les demostraré que tal era la estupida y autocondenatoria costumbre del demandado.
Con la mayor renuencia y el... mas aciago dolor consegui arracancar de la pristina y
virginal modestia de mi cliente la inocente confesién de que el defendido la habia
inducido a corresponderle mediante estos mismos métodos. Imaginaos, caballeros del
jurado, el camino solitario iluminado por la luna, al lado de la humilde casita de la
viuda. Es una noche hermosa, santificada a los afectos, y la inocente joven esta
asomada hacia el camino. De pronto aparece la oscura y furtiva figura del defendido,
dirigiéndose a la iglesia. Fiel a las instrucciones que ha recibido de él, sus labios
emiten un sonido musical —el coronel bajé la voz logrando un leve falsete,
presumiblemente en carifiosa imitacion de su cliente— jChipii! En la noche resuena,
instantaneamente, la contestacion desapasionada —el coronel aqui levanté su voz en
tono estentéoreo— “Chipée”. Otra vez, mientras pasa, se oye el dulce “Chipii” y
mientras su figura se pierde en la distancia, se oye el profundo “Chipée”.

Una carcajada sonora, estridente, larga, fuerte, e incontenible partié de toda la sala y
antes de que el juez pudiera levantar la cara medio compuesta y quitarse el panuelo de
la boca, un débil “Chipii” partié de algun punto oscuro del recinto, seguido por un
fuerte “Chipée” del lugar opuesto.

—El sheriff despejara la corte —dijo el juez, severamente; pero, por desgracia,
mientras los confundidos ayudantes corrian aqui y allad, un dulce “Chipii” de los
espectadores que se hallaban afuera, recibié la respuesta de un ruidoso coro de
“Chipée” de las ventanas opuestas, colmadas de curiosos. La algazara prevalecié en
todas partes y hasta la hermosa demandante ocultaba su risa detras de su panuelo.

Solo la figura del coronel Starbottle se mantenia erguida, blanca y rigida. Y luego el
juez, levantando la vista, vio, lo que nadie en la corte habia visto, que el coronel
hablaba con sinceridad y en serio; que aquello que habia creido fuera una comedia
perfecta del abogado, con la mas esmerada ironia, no eran sino las profundas, graves y
atribuladas convicciones de un hombre sin el menor sentido del humor.



La voz del juez estaba imbuida por el respeto de esta convicciéon, mientras le dijo con
suavidad:

—Prosiga, coronel Starbottle.

—Agradezco a Vuestra Senoria —dijo el coronel, lentamente— por reconocer y hacer
todo lo posible por evitar una interrupcion que, durante mis treinta afnos de
experiencia en los tribunales, nunca he sufrido sin el privilegio de hacer responsables
a los inspiradores... hacerlos personalmente responsables. Puede achacarseme quiza,
desde el punto de vista de la oratoria, de no haber logrado transmitir a los senores del
jurado toda la fuerza y significado de las senales de que se valia el demandado. Me doy
cuenta de que mi voz es en grado sumo deficiente para producir, ya sea los tonos
dulces de mi bella clienta o la desapasionada vehemencia de la respuesta del
demandado. Yo —continué el coronel, con fatigada pero ciega fatuidad, que ignoro la
rapida contraccién de cejas y la mirada de prevencion del juez— trataré otra vez. La
nota emitida por mi cliente —bajando la voz al mas hdabil falsete— era “Chipii”; la
respuesta era “Chipée” —y la voz del coronel parecié hacer temblar la ctupula del
edificio.

Otra explosion de risa siguié a esta aparentemente audaz repeticion, pero fue
interrumpida por un incidente inesperado. El demandado se levanté bruscamente, y
escabulléndose de la mano que lo asia y de las palabras con que queria retenerlo su
abogado, salio literalmente a la carrera del recinto y su aparicion en la calle fue
saludada con un prolongado “Chipée” de los presentes, que se repitié una y otra vez,
mientras se alejaba.

En el silencio momentaneo que siguid, se oy0 la voz del coronel que decia:
—Nos detenemos aqui, Vuestra Senoria —sentdndose al mismo tiempo.

Igualmente blanca, pero mds agitada, estaba la cara del abogado defensor, que
inmediatamente se puso de pie.

—Por alguna razon no explicada, sefior juez, mi cliente desea que se suspenda el juicio
con el objeto de llegar a un arreglo amigable con la demandante. Como él es un
hombre de fortuna y posicion, puede y estd deseoso de pagar ampliamente por ese
privilegio. Si bien yo, como su abogado, todavia estoy convencido de que no es
legalmente responsable, considerando que él ha elegido el camino de abandonar en
publico sus derechos, solo puedo pedir a Vuestra Seforia permiso para suspender el
juicio hasta que pueda conferenciar con el coronel Starbottle.

—A juzgar por los alegatos —dijo el juez, con tono grave—, apenas parecen existir
bases para seguir un pleito, y apruebo lo sugerido por la defensa, pero recomiendo
enérgicamente a los demandantes que lo acepten.



El coronel Starbottle se inclind sobre su gentil clienta. En seguida se levanto,
inmutable en su mirada y en su gesto.

—Me inclino, Vuestra Senoria, ante los deseos de mi clienta y... esta dama. Aceptamos.

Antes de haber sido levantada la sesion ese dia, se supo en todo el pueblo que
Adoniram K. Hotchkiss habia arreglado el pleito mediante el pago de cuatro mil
délares y costas.

El coronel habia recobrado su ecuanimidad y se le vio caminar con ligereza a su
oficina, donde debia esperar a su gentil clienta. Se sorprendié, sin embargo, al
encontrar que ella ya estaba alli, y en compafiia de un hombre joven, de timido
aspecto, un extrano. Si el coronel sintié alguna desilusiéon al encontrarse con una
tercera persona en la entrevista, su cortesia innata no le permiti6 demostrarla. Se
inclin6 con donaire y, amablemente, indicé una silla a cada uno de ellos.

—Me parecié bien traerlo a Hiram conmigo —dijo la joven, levantando sus ojos
inquisitivos hacia el coronel—, aunque opuso mucha timidez y admitia que usted no
solo no lo conocia, sino que ni siquiera sospechaba su existencia. Pero yo dije, “Ahi es
justamente donde te equivocas, Hiram; un Hombre poderoso como el coronel lo sabe
todo... y yo se lo he visto en los ojos. jDios mio! —jcontinud riéndose e inclinandose
hacia adelante, sobre su sombrilla, mientras sus ojos buscaban los del coronel—. ;No
se acuerda cuando usted me preguntd si yo amaba a ese viejo Hotchkiss y yo le
contesté “eso es mucho decir” y me miré... y imi Dios! entonces supe que usted
sospechaba que existia un Hiram, en algun lado, como si yo se lo hubiera dicho con
claridad. Ahora levantate, Hiram, y dale un buen apretén de manos al coronel, pues si
no hubiera sido por él, y su forma de investigar y el tremendo poder de sus palabras,
yo nunca le hubiera sacado esos cuatro mil délares a ese estupido galanteador de
Hotchkiss... lo suficiente para comprar una granja, jpara que ti y yo nos podamos
casar! Eso es lo que le debes a él. No te quedes ahi, como un imbécil, miradndolo. No te
va a comer... aunque ha matado a muchos hombres mejores qué ti. {Vamos, hombre!
¢Tengo que ser yo, la que da todos los pasos?

Se supo que el coronel se inclind tan cortés y profundamente que consiguié no solo
evitar la mano extendida del timido Hiram, sino que tocd suavemente las francas y
mas impulsivas puntas de los dedos de la gentil Zaidee.

—Yo les doy mis mas sinceras felicitaciones... aunque creo que usted exagera... mis
facultades de penetracién. Desgraciadamente, un compromiso urgente, que quiza me
obligue a alejarme del pueblo esta noche me impide decir nada mas. He dejado el
arreglo de este... caso, en manos de los abogados que trabajan en mis oficinas y que
haran todo lo que sea necesario. Y ahora permitanme decirles buenas tardes.



Sin embargo, el coronel regresé a su habitacién privada y era casi el anochecer
cuando entr6 el fiel Jim, que lo encontré sentado, muy meditativo, delante de su
escritorio.

—iPor Dios!, coronel, espero que no pase nada, pero usted tiene un aspecto
terriblemente solemne. No lo he visto con ese semblante, coronel, desde aquél dia en
que trajeron al pobre “patroncito” Stryker con un tiro en la cabeza.

—Alcanzame el whisky, Jim —dijo el coronel, levantdndose lentamente.

El negro corrié alegremente hacia el armario y trajo la botella. El coronel se sirvié un
vaso copioso y lo bebid, sumido en sus viejas reflexiones.

—Tienes razén, Jim —dijo, poniendo el vaso sobre el escritorio— pero me estoy...
poniendo viejo y, no sé cémo, pero... jestoy echando terriblemente de menos al pobre
Stryker!



