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Digamos primero que Marley había muerto. De ello no cabía la menor duda. Firmaron
la  partida  de  su  entierro  el  clérigo,  el  sacristán,  el  comisario  de  entierros  y  el
presidente  del  duelo.  También  la  fírmó  Scrooge.  Y  el  nombre  de  Scrooge  era
prestigioso en la Bolsa, cualquiera que fuese el papel en que pusiera su firma.

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

Esto  no  quiere  decir  que  yo  sepa  por  experiencia  propia  lo  que  hay  particularmente
muerto  en  el  clavo  de  una  puerta;  pero  puedo  inclinarme  a  considerar  un  clavo  de
féretro  como  la  pieza  de  ferretería  más  muerta  que  hay  en  el  comercio.  Mas  la
sabiduría  de nuestros  antepasados resplandece en los  símiles,  y  mis  manos profanas
no  deben  perturbarla,  o  desaparecería  el  país.  Me  permitiré  pues,  repetir
enfáticamente que Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

¿Sabía  Scrooge  que  aquél  había  muerto?  Indudablemente.  ¿Cómo  podía  ser  de  otro
modo? Scrooge y él fueron consocios durante no sé cuántos años. Scrooge fue su único
albacea, su único administrador, su único cesionario, su único legatario universal,  su
único amigo y el único que vistió luto por él. Pero Scrooge no estaba tan terriblemente
afligido por el triste suceso que dejara de ser un perfecto negociante, y el mismo día
del entierro lo solemnizó con un buen negocio.

La  mención  del  entierro  de  Marley  me  hace  retroceder  al  punto  de  partida.  Es
indudable que Marley había muerto. Esto debe ser perfectamente comprendido; si no,
nada  admirable  se  puede  ver  en  la  historia  que  voy  a  referir.  Si  no  estuviéramos
plenamente  convencidos  de  que  el  padre  de  Hamlet  murió  antes  de  empezar  la
representación teatral, no habría en su paseo durante la noche, en medio del vendaval.
por las murallas de su ciudad, nada más notable que otro caballero de mediana edad
temerariamente lanzado,  después de oscurecer,  en un recinto  expuesto  a  los  vientos
—el cementerio de San Pablo,  por ejemplo—, sencillamente para deslumbrar el  débil
espíritu de su hijo.

Scrooge no borró el  nombre del viejo Marley.  Permaneció durante muchos años esta
inscripción  sobre  la  puerta  del  almacén:  Scrooge  y  Marley.  La  casa  de  comercio  se
conocía  bajo  la  razón  social  Scrooge  y  Marley.  Algunas  veces  los  clientes  modernos
llamaban a Scrooge Scrooge y otras veces Marley: pero él atendía por ambos nombres.
Todo era lo mismo para él.

¡Oh!  Pero  Scrooge  era  atrozmente  tacaño,  avaro,  cruel,  desalmado,  miserable,
codicioso.  incorregible,  duro  y  esquinado  como  el  pedernal,  pero  del  cual  ningún



eslabón  había  arrancado  nunca  una  chispa  generosa;  secreto  y  retraído  y  solitario
como una  ostra.  El  frío  de  su  interior  le  helaba  las  viejas  facciones.  le  amorataba  la
nariz afilada, le arrugaba las mejillas, le entorpecía la marcha, le enrojecía los ojos, le
ponía azules los delgados labios; hablaba astutamente y con voz áspera. Fría escarcha
cubría  su  cabeza  y  sus  cejas  y  su  barba  de  alambre.  Siempre  llevaba  consigo  su
temperatura bajo cero; helaba su despacho en los días caniculares y no lo templaba ni
un grado en Navidad.

El calor y el frío exteriores ejercían poca influencia sobre Scrooge. Ningún calor podía
templarle,  ninguna  temperatura  invernal  podía  enfriarle.  Ningún  viento  era  más
áspero  que  él,  ninguna  nieve  más  insistente  en  sus  propósitos,  ninguna  lluvia  más
impía. El temporal no sabía cómo atacarle. La más mortificante lluvia, y la nieve, y el
granizo, y el agua de nieve, podían jactarse de aventajarle en un sola cosa: en que con
frecuencia bajaban gallardamente, y Scrooge, nunca.

Jamás le  detuvo nadie en la  calle  para decirle  alegremente:  Querido Scrooge,  ¿cómo
estáis?  ¿Cuándo  iréis  a  verme?  Ningún  mendigo  le  pedía  limosna,  ningún  niño  le
preguntaba qué hora era, ningún hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por
dónde  se  iba  a  tal  o  cual  sitio.  Aun  los  perros  de  los  ciegos  parecían  conocerle,  y
cuando  le  veían  acercarse  arrastraban  a  sus  amos  hacia  los  portales  o  hacia  las
callejuelas, y entonces meneaban la cola como diciendo: Es mejor ser ciego que tener
mal ojo.

¡Pero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su camino a lo largo de
los concurridos senderos de la vida, avisando a toda humana simpatía para conservar
la distancia.

Una vez, en uno de los mejores días del año, la víspera de Navidad, el viejo Scrooge se
hallaba  trabajando  en  su  despacho.  Hacía  un  tiempo  frío,  crudísimo  y  nebuloso,  y
podía oír a la gente que pasaba jadeando arriba y abajo, golpeándose el pecho con las
manos  y  pateando  sobre  las  piedras  del  pavimento  para  entrar  en  calor.  Los  relojes
públicos  acababan  de  dar  las  tres:  pero  la  oscuridad  era  casi  completa,  y  por  las
ventanas de las casas se veían brillar las luces como manchas rubias en el aire moreno
de la tarde. La bruma se filtraba a través de todas las hendiduras y de los ojos de las
cerraduras, y era tan densa por fuera que, aunque la calleja era de las más estrechas,
las casas de enfrente se veían como meros fantasmas. Al ver cómo descendía la nube
sombría, obscureciéndolo todo, se habría pensado que la Naturaleza habitaba cerca y
que estaba haciendo destilaciones en gran escala.

Scrooge tenía abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su dependiente, que
en  una  celda  lóbrega  y  apartada,  una  especie  de  cisterna,  estaba  copiando  cartas.
Scrooge tenía poquísima lumbre, pero la del dependiente era mucho más escasa mas
no podía aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del carbón en su cuarto, y si el
dependiente  hubiera  aparecido  trayendo  carbón  en  la  pala,  sin  duda  que  su  amo



habría considerado necesario despedirle.  Así,  el  dependiente se embozó en la blanca
bufanda  y  trató  de  calentarse  en  la  llama de  la  bujía:  pero,  como no  era  hombre  de
gran imaginación: fracasó en el intento.

—¡Felices Pascuas, tío! ¡Dios os guarde! —gritó una voz alegre.

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayó sobre él con tal precipitación que fue el
primer aviso que tuvo de su aproximación.

—¡Bah! —dijo Scrooge— ¡Patrañasl

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la carrera a través de la
bruma y de la helada, que estaba todo encendido: tenía la cara como una cereza, sus
ojos chispeaban y humeaba su aliento.

—Pero, tío: ¿una patraña la Navidad? —dijo el sobrino de Scrooge— Seguramente no
habéis querido decir eso.

—Sí —contestó Scrooge—. ¡Felices Pascuas! ¿Qué derecho tienes tú para estar alegre?
¿Qué razón tienes tú para estar alegre? Eres bastante pobre.

—¡Vamos!  —replicó  el  sobrino  alegremente—  ¿Y  qué  derecho  tenéis  vos  para  estar
triste? ¿Qué razón tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de nuevo: ¡Bah! Y
a continuación: ¡Patrañas!

—No  estéis  enfadado,  tío  —dijo  el  sobrino—.  ¿Cómo  no  voy  a  estarlo  -replicó  el  tío-
viviendo  en  un  mundo  de  locos  como  éste?  ¡Felices  Pascuas!  ¿Qué  es  la  Pascua  de
Navidad sino la época en que hay que pagar cuentas no teniendo dinero; en que te ves
un  año  más  viejo  y  ni  una  hora  más  rico:  la  época  en  que,  hecho  el  balance  de  los
libros, ves que los artículos mencionados en ellos no te han dejado la menor ganancia
después de una docena de meses desaparecidos?

—Si estuviera en mi mano —dijo Scrooge con indignación— a todos los idiotas que van
con  el  ¡Felices  Pascuas!  en  los  labios  los  cocería  en  su  propia  substancia  y  los
enterraría con una vara de acebo atravesándoles el corazón. !Eso es!

—¡Tío! —suplicó el sobrino.

—¡Sobrino! —repuso el tío secamente— Celebra la Navidad a tu modo y déjame a mí
celebrarla al mío.

—¡Celebrar la Navidad! —repitió el sobrino de Scrooge— Pero vos no la celebráis.



—Déjame que no la celebre —dijo Scrooge— ¡Mucho bien puede hacerte a ti! ¡Mucho
bien te ha hecho siempre!

—Hay muchas cosas que podían haberme hecho muy bien y que no he aprovechado,
me atrevo a decir —replicó el sobrino—, entre ellas la Navidad. Mas estoy seguro de
que  siempre,  al  llegar  esta  época,  he  pensado  en  la  Navidad,  aparte  la  veneración
debida a su nombre sagrado y a su origen, como en una agradable época de cariño, de
perdón y  de caridad;  el  único día,  en el  largo almanaque del  año,  en que hombres y
mujeres  parecen  estar  de  acuerdo  para  abrir  sus  corazones  libremente  y  para
considerar a sus inferiores como verdaderos compañeros de viaje en el  camino de la
tumba  y  no  otra  raza  de  criaturas  con  destino  diferente.  Así,  pues,  tío,  aunque  tal
fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de plata en mi bolsillo,  creo que me ha
hecho bien y que me hará bien, y digo: ¡Bendita sea!

El dependiente, en su mazmorra, aplaudió involuntariamente: pero, notando en el acto
que había cometido una inconveniencia, quiso remover el fuego y apagó el último débil
residuo para siempre.

—Que  oiga  yo  otra  de  esas  manifestaciones  —dijo  Scrooge—  y  os  haré  celebrar  la
Navidad  echándoos  a  la  calle.  Eres  de  verdad  un  elocuente  orador  —añadió,
volviéndose hacía su sobrino—. Me admira que no estés en el Parlamento.

—No os enfadéis, tío. ¡Vamos, venid a comer con nosotros mañana!

Scrooge dijo que le agradaría verle... Sí, lo dijo. Pero completó la idea, y dijo que antes
le agradaría verle... en el infierno.

—Pero ¿por qué? —gritó el sobrino— ¿Por qué?

—¿Por qué te casaste? —dijo Scrooge.

—Porque me enamoré.

—¡Porque  te  enamoraste!  -gruñó  Scrooge,  como  si  aquello  fuese  la  sola  cosa  del
mundo más ridícula que una alegre Navidad- ¡Buenas tardes!

—Pero, tío, si nunca fuisteis a verme antes, ¿por qué hacer de esto una razón para no
ir ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—No necesito nada vuestro: no os pido nada; ¿por qué no podemos ser amigos?



—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—Lamento de todo corazón encontraros tan resuelto. Nunca ha habido el más pequeño
disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la celebración de la Navidad y llevaré mi
buen humor de Navidad hasta lo último. Así, ¡Felices Pascuas. tío!

Su sobrino salió de la habitación, no obstante,. sin pronunciar una palabra de disgusto.
Detúvose  en  la  puerta  exterior  para  desearle  felices  Pascuas  al  dependiente,  que,
aunque tenía frío, era más ardiente que Scrooge, pues le correspondió cordialmente.

—Este  es  otro  que  tal  —murmuró  Scrooge,  que  le  oyó—  un  dependiente  con  quince
chelines a la semana, con mujer y con hijos.  hablando de la alegre Navidad. Es para
llevarle a una casa de locos.

Aquel  maniático,  al  despedir  al  sobrino  de  Scrooge,  introdujo  a  otros  dos  visitantes.
Eran  dos  caballeros  corpulentos,  simpáticos.  y  estaban  en  pie,  descubiertos,  en  el
despacho de Scrooge. Tenían en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él.

—Scrooge  y  Marley,  supongo  —dijo  uno  de  los  caballeros,  consultando  una  lista—.
¿Tengo el honor de hablar al señor Scrooge o al señor Marley?

—El  señor  Marley  murió  hace  siete  años  —respondió  Scrooge—.  Esta  misma  noche
hace siete años que murió.

—No dudamos que su liberalidad estará representada en su socio superviviente —dijo
el caballero, presentando sus cartas credenciales.

Era  verdad.  pues  ambos  habían  sido  tal  para  cual.  Al  oír  la  horrible  palabra
liberalidad, Scrooge frunció el ceño, meneó la cabeza y devolvió al visitante las cartas
credenciales.

—En  esta  alegre  época  del  año,  señor  Scrooge  —dijo  el  caballero,  tomando  una
pluma—, es más necesario que nunca que hagamos algo en favor de tos pobres y de
los  desamparados,  que  en  estos  días  sufren  de  modo  atroz.  Muchos  miles  de  ellos
carecen de lo indispensable; cientos de miles necesitan alivio, señor.

—¿No hay cárceles? —preguntó Scrooge.

—Muchísimas cárceles —dijo el caballero, dejando la pluma.

—¿Y casa de corrección? —interrogó Scrooge— ¿Funcionan todavía?

—Funcionan,  sí,  todavía  —contestó  el  caballero—.  Quisiera  poder  decir  que  no
funcionan.



—¿El Treadmill y la Ley de Pobreza están, pues en todo su vigor? —dijo Scrooge.

—Ambos funcionan continuamente, señor.

—Tenía  miedo,  por  lo  que  decíais  al  principio,  de  que  hubiera  ocurrido  algo  que
interrumpiese sus útiles servicios —dijo Scrooge—. Me alegra mucho saberlo.

-Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar cristiana alegría a
la  mente  o  bienestar  al  cuerpo  de  la  multitud  —continuó  el  caballero—,  algunos  de
nosotros  nos  hemos  propuesto  reunir  fondos  para  comprar  a  los  pobres  algunos
alimentos y bebidas y un poco de calefacción. Hemos escogido esta época porque es,
sobre todas aquella en que la Necesidad se siente con más intensidad y la Abundancia
se regocija. ¿Con cuánto queréis contribuir?

—¡Con nada! —replicó Scrooge.

—¿Queréis guardar el anónimo?

—Quiero  que  me  dejéis  en  paz  —dijo  Scrooge—.  Puesto  que  me  preguntáis  lo  que
quiero, señores, ésa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no puedo contribuir a
que  se  diviertan  los  vagos;  ayudo  a  sostener  los  establecimientos  de  que  os  he
hablado...  y  que cuestan bastante;  y  quienes estén mal  en ellos,  que se vayan a otra
parte.

—Muchos no pueden, y otros muchos preferirán morir.

—Si prefieren morir —dijo Scrooge—, es lo mejor que pueden hacer y así disminuirá el
exceso de población. Además, y ustedes perdonen, no entiendo de eso.

—Pues... debierais entender —hizo observar el caballero.

—No  es  de  mi  incumbencia  —replicó  Scrooge—.  Un  hombre  tiene  bastante  con
preocuparse de sus asuntos y no debe mezclarse en los ajenos. Los míos me absorben
por completo. ¡Buenas tardes, señores!

Comprendiendo claramente que sería inútil  insistir,  los dos caballeros se marcharon.
Scrooge reanudó su tarea con mayor estimación de sí mismo y más animado de lo que
tenía por costumbre.  Entretanto,  la  bruma y la  oscuridad hiciéronse tan densas,  que
las  gentes  marchaban  alumbrándose  con  antorchas,  ofreciéndose  a  marchar  delante
de  los  caballos  de  los  coches  para  mostrarles  el  camino.  La  antigua  torre  de  una
iglesia, cuya vieja y estridente campana parecía estar siempre atisbando a Scrooge por
una ventana gótica del muro, se hizo invisible, y daba las horas envuelta en las nubes,
resonando  después  con  trémulas  vibraciones,  como si  le  castañeteasen  los  dientes  a



aquella elevadísima cabeza. El frío se hizo intenso. En la calle Mayor, en la esquina de
la  calleja,  algunos  obreros  hallábanse  reparando  los  mecheros  de  gas  y  habían
encendido  una  gran  hoguera,  a  la  cual  rodeaba  un  grupo  de  mendigos  y  chicuelos,
calentándose las manos y guiñando los ojos con delicia ante las llamas. Taponados los
sumideros,  el  agua  sobrante  se  congelaba  con  rapidez  y  se  convertía  en  hielo.  El
resplandor de las tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de frutas brillaban con
la  luz  de  las  ventanas,  ponía  tonos  dorados  en  las  caras  de  los  transeúntes.  Las
pollerías  y  los  comercios  de  comestibles  estaban  deslumbrantes:  era  un  glorioso
espectáculo,  ante  el  cual  era  casi  increíble  que  los  prosaicos  principios  de  ajuste  y
venta tuvieran algo que hacer. El alcalde de la ciudad, en la fortaleza de la poderosa
Mansion-House, daba órdenes a sus cincuenta cocineros y reposteros para celebrar la
Navidad  de  una  manera  digna  de  la  casa  de  un  alcalde,  y  hasta  el  sastrecillo,  que
había sido multado con cinco chelines el lunes anterior por estar borracho y sentirse
escandaloso  en las  calles,  preparaba en su  guardilla  la  confección del  postre  del  día
siguiente, mientras su flaca esposa iba con el nene a comprar la carne indispensable.

Más niebla aún y más frío. Frío agudo, penetrante, mordiente. Sí el buen San Dunstan
hubiera sólo rasguñado la nariz del espíritu maligno con un tiempo como aquél, en vez
de usar sus armas habituales, en verdad que el diablo habría rugido.

El  propietario  de  una  naricilla  juvenil,  roída  y  mordisqueada  por  el  hambriento  frío,
como  los  huesos  roídos  por  los  perros,  se  detuvo  ante  la  puerta  de  Scrooge  para
obsequiarle  por  el  ojo  de  la  cerradura  con  una  canción  de  Navidad;  pero  no  había
hecho  más  que  empezar:  Bendigaos  Dios,  alegre  caballero;  que  nada  pueda  nunca
disgustaros... cuando Scrooge cogió la regla con tal decisión, que el cantor corrió lleno
de miedo. abandonando el ojo de la cerradura a la bruma y a la penetrante helada. Por
fin llegó la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzó Scrooge de su asiento y
tácitamente aprobó la  actitud del  dependiente en su cuchitril,  quien inmediatamente
apagó su luz y se puso el sombrero.

—Supongo que necesitaréis todo el día de mañana —dijo Scrooge.

—Si no hay inconveniente, señor.

—Pues sí  hay inconveniente —dijo  Scrooge— y no es justo.  Si  por ello  os  descontara
media corona, pensaríais que os perjudicaba. ¿Pero estoy obligado a pagarla?

El dependiente sonrió lánguidamente.

—Sin embargo —dijo Scrooge— no pensáis que me perjudico pagando el sueldo de un
día por no trabajar.

El dependiente hizo notar que eso ocurría una sola vez al año.



—¡Una  pobre  excusa  para  morder  en  el  bolsillo  de  uno  todos  los  días  veinticinco  de
diciembre! —dijo Scrooge. abrochándose el gabán hasta la barba—. Pero supongo que
es que necesitáis todo el día. Venid lo más temprano posible pasado mañana.

El dependiente prometió hacerlo y Scrooge salió gruñendo. Cerróse el despacho en un
instante,  y  el  dependiente,  con  los  largos  extremos  de  su  bufanda  blanca  colgando
hasta  más  abajo  de  la  cintura  (pues  no  presumía  de  abrigo),  bajó  veinte  veces  un
resbaladero  en  Cornhill,  al  final  de  una  calleja  llena  de  muchachos  para  celebrar  la
Nochebuena, y luego salió corriendo hacia su casa para jugar a la gallina ciega.

Scrooge cenó melancólicamente en su melancólica taberna habitual; y después de leer
todos los periódicos, se entretuvo et resto de la noche con los libros comerciales y se
fue  a  acostar.  Ocupaba  las  habitaciones  que  habían  pertenecido  anteriormente  a  su
difunto socio. Eran una serie de cuartos lóbregos en un sombrío edificio al final de una
calleja,  y  en el  cual  había  tan poco movimiento,  que no se  podía  menos de imaginar
que había llegado allí corriendo, cuando era una casa de pocos años, mientras jugaba
al  escondite  con  las  otras  casas,  y  había  olvidado  el  camino  para  salir.  Era  ésta
entonces bastante vieja y bastante lúgubre; sólo Scrooge vivía en ella, pues los otros
cuartos  estaban  alquilados  para  oficinas.  La  calleja  era  tan  oscura,  que  el  mismo
Scrooge,  que  la  conocía  piedra  por  piedra,  veíase  obligado  a  cruzarla  a  tientas.  La
niebla  y  la  helada  se  agolpaban  de  tal  modo  ante  la  negra  entrada  de  la  casa,  que
parecía  como  si  el  Genio  del  Invierno  se  hallase  en  triste  meditación  sentado  en  el
umbral.

Hay que advertir que no había absolutamente nada de particular en el llamador de la
puerta,  salvo  que  era  de  gran  tamaño:  hay  que  hacer  notar  también  que  Scrooge  lo
había visto,  de día y de noche,  durante toda su residencia en aquel  lugar,  y  también
que Scrooge poseía tan poca cantidad de lo que se llama fantasía como otro cualquier
hombre  de  la  ciudad  de  Londres,  aun  incluyendo  —la  frase  es  algo  atrevida—  las
Corporaciones,  los  miembros  del  Concejo  municipal  y  los  de  los  Gremios.  Téngase
también  en  cuenta  que  Scrooge  no  había  dedicado  un  solo  pensamiento  a  Marley
desde que aquella tarde hizo mención de los siete años transcurridas desde su muerte.
Y  ahora,  que  me  explique  alguien,  si  puede,  cómo  sucedió  que  Scrooge,  al  meter  la
llave en la cerradura, vio en el llamador —sin mediar ninguna mágica influencia— no
un llamador, sino la cara de Marley.

La  cara  de  Marley  no  era  una  sombra  impenetrable,  como  los  demás  objetos  de  la
calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor semejante al que presentaría una langosta
en mal estado puesta en un sótano. No aparecía colérico ni  feroz,  sino que miraba a
Scrooge  como  Marley  acostumbraba:  con  espectrales  anteojos  levantados  hacía  la
frente  espectral.  Agitábanse  curiosamente  sus  cabellos,  como  ante  un  soplo  de  aire
ardoroso, y sus ojos, aunque hallábanse abiertos por completo, estaban absolutamente
inmóviles. Todo eso, y su palidez, le hacían horrible: pero este horror parecía ajeno a
la cara, fuera de su dominio, más bien que una parte de su propia expresión. Cuando



Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fenómeno, ya el llamador era otra vez
un llamador.

Decir que no se sintió inquieto o que su sangre no experimentó una terrible sensación,
desconocida  desde  la  infancia,  sería  mentir.  Pero  llevó  la  mano  a  la  llave  que  había
abandonado. la hizo girar resueltamente, penetró y encendió una bujía. Detúvose con
vacilación  momentánea,  antes  de  cerrar  la  puerta,  y  miró  detrás  de  ella  con
desconfianza, aguardando casi aterrorizarse a la vista del cabello de Marley pegado en
la  parte  exterior:  pero no había nada sobre la  puerta,  excepto los  tornillos  y  tuercas
que sujetaban el llamador, por lo cual exclamó: ¡Bah, bah! y la cerró de golpe.

Resonó el  portazo  en toda la  casa  como un trueno.  Encima todas  las  habitaciones,  y
debajo todas las cubas en el sótano del vinatero, parecieron poseer estrépito de ecos
independientes  de  la  puerta  de  Scrooge,  que  no  era  hombre  a  quien  espantasen  los
ecos.  Sujetó  la  puerta,  cruzó el  zaguán y  empezó a  subir  la  escalera  lentamente,  sin
embargo, alumbrando un lado y otro conforme subía. Podéis hablar vagamente de las
viejas escaleras de antaño, por las cuales hubiera podido subir fácilmente un coche de
seis caballos o el cortejo de una sesión parlamentaria. Pero yo os digo que la escalera
de  Scrooge  era  cosa  muy  diferente:  habría  de  subir  por  ella  un  coche  fúnebre,  y  lo
haría con toda facilidad.

Había allí suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es, quizás, la razón
por la cual pensó Scrooge ver una comitiva fúnebre en movimiento delante de él en la
oscuridad. Medía docena de faroles de gas de las calles no habrían iluminado bastante
bien  el  vestíbulo;  supondréis,  pues,  que  estaba  un  tanto  oscuro  con  la  manera  de
alumbrar  de  Scrooge,  que  siguió  subiendo sin  preocuparse  por  ello.  La  oscuridad es
barata  y  por  eso  agradábale  a  Scrooge.  Pero  antes  de  cerrar  la  puerta,  registró  las
habitaciones para ver si todo estaba en orden; precisamente deseaba hacerlo, porque
persistía en él el recuerdo de aquella cara.

La salita,  el  dormitorio,  el  cuarto de trastos,  todo estaba normal.  Nadie debajo de la
mesa,  nadie debajo del  sofá;  un poco de lumbre en la  rejilla;  la  cuchara y  la  jofaina,
listas; y la cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenía un resfriado de cabeza) junto
al hogar. Nadie debajo de la cama; nadie en el gabinete; nadie dentro de la bata, que
colgaba de la pared en actitud sospechosa. El cuarto de los trastos, como siempre. El
viejo guardafuegos, los zapatos viejos, dos cestas para pescado, el lavabo de tres patas
y  un  atizador.  Enteramente  satisfecho,  cerró  la  puerta  y  echó  la  llave,  dándole  dos
vueltas, lo cual no era su costumbre. Asegurado así contra toda sorpresa, se quitó la
corbata,  púsose  la  bata,  las  zapatillas  y  el  gorro  de  dormir,  y  se  sentó  delante  del
fuego para tomar su cocimiento.

Era  en  verdad  un  fuego  insignificante:  nada  para  noche  tan  cruda.  Víose  obligado  a
arrimarse  a  él  todo  lo  posible,  cubriéndolo,  para  poder  extraer  la  más  pequeña
sensación  de  calor  de  tal  puñado  de  combustible.  El  hogar  era  viejo,  construido  por



algún comerciante holandés mucho tiempo antes, y pavimentado con extraños ladrillos
holandeses, que representaban escenas de las Escrituras. Había Caínes y Abeles, hijas
de Faraón. reinas de Sabá, mensajeros angélicos descendiendo a través del aire sobre
nubes  que  parecían  de  plumón,  Abrahanes,  Baltasares,  apóstoles  navegando  en
mantequilleras, cientos de figuras para atraer la atención; no obstante, aquella cara de
Marley,  muerto  siete  años  antes;  llegaba  como  la  vara  del  antiguo  Profeta  y  hacía
desaparecer  todo.  Si  cada uno de los  pulidos  ladrillos  hubiera  estado en blanco,  con
virtud  para  presentar  sobre  su  superficie  alguna  figura  proveniente  de  los
fragmentados pensamientos de Scrooge, habría aparecido una copia de la cabeza del
viejo Marley sobre todos ellos.

—¡Patrañas! —dijo Scrooge, y empezó a pasear por la habitación.

Después de algunos paseos, volvió a sentarse. Al recostarse en la silla, su mirada fue a
tropezar  con  una  campanilla,  una  campanilla  que  no  se  utilizaba  colgada  en  la
habitación, y que comunicaba para algún servicio olvidado, con un cuarto del piso más
alto del edificio. Con gran admiración, y con extraño e inexplicable temor, vio que la
campanilla  empezaba  a  oscilar.  Oscilaba  tan  suavemente  al  principio,  que  apenas
producía  sonido;  pero  pronto  sonó  estrepitosamente  y  lo  mismo  hicieron  todas  las
campanillas de la casa.

Ello  podría  durar  medio  minuto,  un  minuto,  mas  a  Scrooge le  pareció  una  hora.  Las
campanillas dejaron de sonar como habían empezado: todas a la vez. A aquel estrépito
siguió  un  ruido  rechinante,  que  venía  de  la  parte  más  profunda,  como  si  alguien
arrastrase  una  pesada  cadena  sobre  los  toneles  del  sótano  del  vinatero.  Entonces
recordó  Scrooge  haber  oído  que  los  espectros  que  se  aparecían  en  las  casas
presentábanse arrastrando cadenas. La puerta del sótano abrióse con estrépito y luego
se oyó el ruido con mucha mayor claridad en el piso de abajo: después el viejo oyó que
el ruido subía por la escalera: después, que se dirigía derechamente hacia su puerta.

—¿Patrañas, nada más! —dijo Scrooge— No quiero pensar en ello.

Sin  embargo,  cambió  de  color  cuando,  sin  detenerse,  el  fantsma pasó  a  través  de  la
pesada  puerta  y  entró  en  la  habitación  ante  sus  ojos.  Cuando  entró,  la  moribunda
llama dio un salto, como si gritara: ¡Le conozco! ¡Es el fantasma de Marley!, y volvió a
caer.

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos erizados, su chaleco
habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y con su casaca ribeteada. La cadena que
arrastraba llevábala alrededor de la cintura;  era larga y estaba sujeta a él  como una
cola,  y  se  componía  (pues  Scrooge  la  observó  muy  de  cerca)  de  cajas  de  caudales,
llaves,  candados,  libros  comerciales,  documentos  y  fuertes  bolsillos  de  acero.  Su
cuerpo era transparente, de modo que Scrooge, observándole y mirando a través de su
chaleco,  pudo  ver  los  dos  botones  de  la  parte  posterior  de  la  casaca.  Scrooge  había



oído  decir  muchas  veces  que  Marley  no  tenía  entrañas;  pero  nunca  lo  había  creído
hasta entonces.

No, ni aun entonces lo creía. Aunque miraba al Fantasma de parte a parte y le veía en
píe  delante  de  él:  aunque  sentía  la  escalofriante  influencia  de  sus  ojos  fríos  como la
muerte, y comprobaba aún el tejido del pañuelo que le rodeaba la cabeza y la barba, y
el  cual  no  había  observado  antes,  sentíase  aún  incrédulo  y  luchaba  contra  sus
sentidos.

—¡Cómo! —dijo Scrooge, cáustico y frío como siempre— ¿Qué queréis de mí?

—¡Mucho! —contestó la voz de Marley, pues tal era, sin duda.

—¿Quién sois?

—Preguntadme quién fui.

—¿Quién fuisteis pues? —dijo Scrooge, alzando la voz.

—En vida fui vuestro socio, Jacob Marley.

—¿Podéís... podéis sentaros? —preguntó Scrooge, mirándole perplejo.

—Puedo.

—Sentaos, pues.

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabía si un fantasma tan transparente se hallaría
en  condiciones  de  tomar  una  asiento,  y  pensó  que,  en  el  caso  de  que  le  fuera
imposible,  habría  necesidad  de  una  explicación  embarazosa.  Pero  el  Fantasma  tomó
asiento enfrente del hogar, como si estuviera habituado a ello.

—¿No creéis en mí? —preguntó el Fantasma.

—No —contestó Scrooge.

—¿Qué evidencia deseáis de mi existencia real, además de la de vuestros sentidos?

—No lo sé.

—¿Por qué dudáis de vuestros sentidos?

—Porque  lo  más  insignificante  —dijo  Scrooge—  les  hace  impresión.  El  más  ligero
trastorno  del  estómago  les  hace  fingir.  Tal  vez  sois  un  trozo  de  carne  que  no  he



digerido,  un poco de mostaza,  una miga de queso,  un pedazo de patata poco cocida.
Hay más de guiso que de tumba en vos, quienquiera que seáis.

Scrooge  no  tenía  mucha  costumbre  de  hacer  chistes,  y,  según  entonces  sentíase  el
corazón, sus bromas tenían que ser chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar
agudeza como medio de distraer su propia atención y ahuyentar su terror, pues la voz
del Fantasma le trastornaba hasta la médula de los huesos.

Permanecer  sentado  con  la  vista  clavada  en  aquellos  ojos  vidriosos,  en  silencio,
durante  unos  instantes,  sería  estar,  según  pensaba  Scrooge,  con  el  mismo Demonio.
Había algo muy espantoso, además, en la atmósfera infernal, propia de él, que rodeaba
al Fantasma. Scrooge no pudo sentirla por sí mismo, pero no por eso era menos real,
pues, aunque el Espectro se hallaba en completa inmovilidad, sus cabellos, los ribetes
de su casaca, se agitaban todavía impulsados por el ardiente vapor de un horno.

—¿Veis este mondadientes? —dijo Scrooge, volviendo apresuradamente a la carga, por
la  razón  que  acabamos  de  exponer.  y  deseando,  aunque  sólo  fuera  durante  un
segundo, apartar de él la pétrea mirada del aparecido.

—Lo veo —replicó el Fantasma.

—¡Si no lo miráis! —dijo Scrooge.

—Pero lo veo, sin embargo —replicó el Fantasma.

—¡Bien! —repuso Scrooge—. No haría yo más que tragármelo. y durante toda mí vida
veríame  perseguido  por  una  legión  de  duendes  creados  por  mi  fantasía.  ¡Patrañas.
digo yo; patrañas!

Entonces  el  Espíritu  lanzó  un  grito  espantoso  y  sacudió  su  cadena  con  un  ruido  tan
terrible,  que  Scrooge  tuvo  que  apoyarse  en  la  silla  para  no  caer  desmayado.  Pero
mayor fue su espanto cuando el Fantasma, quitándose la venda que le ceñía la frente,
como si notara demasiado calor bajo techado, dejó caer su mandíbula inferior sobre el
pecho. Scrooge cayó de rodillas y se llevó las manos a la cara.

—¡Perdón! —exclamó— Terrible aparición ¿por qué me atormentáis?

—Hombre apegado al mundo —replicó el Espectro—, ¿creéis en mí, o no?

—Creo —contestó Scrooge—. Tengo que creer. Pero, ¿por qué los espíritus vuelven a
la tierra y por qué se dirigen a mí?

—A todos los hombres se les exige —replicó el Fantasma— que su espíritu se aparezca
entre  sus  conocidos  y  que  viajen  de  un  lado  a  otro;  y  si  un  espíritu  no  hace  tales



excursiones en su vida terrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su
destino vagar por el mundo —¿oh, miserable de mí?— y no poder participar de lo que
ve, aunque de ello participan los demás y es la felicidad de ellos.

El Fantasma lanzó otro grito y sacudió la cadena, retorciéndose las manos espectrales.

—Estáis encadenado —dijo Scrooge temblando—. Decidme por qué.

—Llevo la cadena que forjé en vida —replicó el Fantasma—. La hice eslabón a eslabón,
metro  a  metro;  la  ciño  a  mi  cuerpo  por  mi  libre  voluntad  y  por  mi  libre  voluntad  la
usaré. ¿Os parece rara?

Scrooge temblaba cada vez más.

—¿O queréis  saber el  peso y la  longitud de la cadena que soportáis? Era tan larga y
tan pesada como ésta hace siete Nochebuenas. Desde entonces la habéis aumentado, y
es una cadena tremenda.

Scrooge miró al suelo alrededor del Fantasma creyendo encontrarle rodeado por unas
cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero nada pudo ver.

—Jacob —le dijo suplicante—, viejo Jacob Marley, ¡habladme más! ¡Habladme para mi
consuelo, Jacob!

No  tengo  ninguno  que  dar...  —replicó  el  Fantasma—.  Eso  viene  de  otras  regiones,
Scrooge, y por medio de otros ministros. a otra clase de hombres que vos. No puedo
deciros  todo  lo  que  deseo.  Un  poquito  más  de  tiempo  se  me  permite  solamente.  No
puedo  reposar,  no  puedo  detenerme,  no  puedo  permanecer  en  ninguna  parte.  Mi
espíritu  nunca  fue  más  allá  de  nuestro  despacho...,  ¡ay  de  mí!...  En  mí  vida  terrenal
nunca mi espíritu vagó más allá de los estrechos límites de nuestra ventanilla para el
cambio; ¡y qué fatigosas jornadas me quedan aún!

Scrooge  tenía  por  costumbre:  cuando  se  ponía  pensativo,  meterse  las  manos  en  los
bolsillos del pantalón. Considerando lo que el Fantasma había dicho, lo hizo así, pero
sin levantar los ojos y sin alzarse del suelo.

—Debéis  haber  sido  muy  calmoso  en  ese  asunto,  Jacob  —hizo  observar  Scrooge,  en
actitud comercial, aunque con humildad y deferencia.

—¡Calmoso! —repitió el Fantasma.

—Siete años muerto —murmuró Scrooge—, ¿y viajando todo ese tiempo?

—Todo —dijo el Fantasma—, sin reposo, sin paz. ¡Incesante tortura del remordimiento!



—¿Viajáis velozmente?

—En las alas del viento.

—Ya habréis recorrido un gran número de regiones en siete años —dijo Scrooge.

Al  oír  esto  el  Fantasma  lanzó  otro  grito,  haciendo  rechinar  la  cadena  de  modo
espantoso en el sepulcral silencio de la noche.

—¡Oh,  cautivo,  atado y  doblemente  aherrojado!  —gritó  el  Fantasma— ¡No saber  que
han de pasar a la eternidad siglos de incesante labor hecha por criaturas inmortales
en la tierra, antes de que el bien de que es susceptible esté desarrollado por completo!
¡No saber que todo espíritu cristiano que obra rectamente en su reducida esfera. sea
cual  fuere,  encontrará  su  vida  mortal  demasiado  corta  para  compensar  las  buenas
ocasiones  perdidas!  ¡No  saber  que  ningún  arrepentimiento  puede  evitar  lo  pasado!
¡Sin embargo. eso hice yo! ¡Oh, eso hice yo!

—Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob —tartamudeó Scrooge,
que empezaba a aplicarse esto a sí mismo.

—¡Negocios!  —gritó  el  Fantasma,  retorciéndose  las  manos  de  nuevo—.  El  género
humano  era  mi  negocio.  El  bienestar  general  era  mi  negocio:  la  caridad,  la
misericordia,  la  paciencia  y  la  benevolencia:  todo  eso  era  mi  negocio.  ¡Mis  tratos
comerciales no eran sino una gota de agua en el océano de mis negocios!

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de toda su infructuosa
pesadumbre, y la volvió a arrojar pesadamente al suelo.

—En  esta  época  del  año  —dijo  el  Espectro—  sufro  lo  indecible.  ¡Por  qué  atravesé
tantas  multitudes con los  ojos  cerrados,  sin  elevarlos  nunca hacia  la  bendita  estrella
que guió a los Magos a la morada del pobre? ¿No había pobres a los cuales me guiara
su luz?

Scrooge estaba espantado de oír al Espectro hablar tan continuadamente y empezó a
temblar más de lo que quisiera.

—Oídme —gritó el Fantasma—. Mi tiempo va a acabarse.

—Bueno  —dijo  Scrooge—.  Pero  no  me  mortifiquéis.  ¡No  hagáis  floreos,  Jacob,  os  lo
suplico!

—Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como una sombra que
podéis ver, cuando he permanecido invisible a vuestro lado durante días y días.



No era una idea agradable. Scrooge estremecióse y se enjugó el sudor de la frente.

—Eso no es lo que menos me aflige —continuó el Espectro—. He venido esta noche a
advertiros  que  aun  podéis  tener  esperanza  de  escapar  a  mi  influencia  fatal:  una
esperanza que yo os proporcionaré.

—Siempre fuisteis un buen amigo mío —dijo Scrooge—. Gracias.

—Se os aparecerán —continuó el Fantasma— tres espíritus.

El rostro de Scrooge se alargó casi tanto como lo había hecho el del Fantasma.

—¿Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? —preguntó con voz temblorosa.

—Esa.

—Yo... yo preferiría no verlos —dijo Scrooge.

—Sin su visita —replicó el Espectro— no podéis evitar la senda que yo sigo. Esperad al
primero mañana, cuando la campana anuncie la una.

—¿No podría recibir a todos de una vez, para terminar antes? —insinuó Scrooge.

—Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero, a la otra noche,
cuando cese de vibrar la última campanada de las doce. Pensad que no me volveréis a
ver y cuidad, por vuestro bien, de recordar lo que ha pasado entre nosotros.

Dichas tales palabras, el Fantasma tomó su pañuelo de encima de la mesa y se lo ciñó
alrededor  de  la  cabeza,  como  antes.  Scrooge  lo  conoció  en  el  agudo  sonido  que
hicieron  los  dientes  al  juntarse  las  mandíbulas  por  medio  de  aquel  vendaje.  Se
aventuró a levantar los ojos y encontró a su visitante sobrenatural mirándole de frente,
en actitud erguida, con su cadena alrededor del brazo.

La aparición fue apartándose de Scrooge hacia atrás, y a cada paso que daba, abríase
la ventana un poco, de modo que cuando el Espectro llegó a ella estaba de par en par.
Hizo señas a Scrooge para que se acercara, y éste obedeció. Cuando estuvieron a dos
pasos uno de otro, el espectro de Marley levantó una mano, advirtiendo a Scrooge que
no se acercara más. Scrooge se detuvo. No tanto por obediencia como por sorpresa y
temor,  pues,  al  levantar  la  mano  el  Espectro,  advirtió  ruidos  confusos  en  el  aire,
incoherentes  gemidos  de  desesperación,  lamentos  indeciblemente  pesarosos  y  gritos
de arrepentimiento. El Fantasma, después de escuchar un momento, se unió al canto
fúnebre y salió flotando en la helada y obscura noche.



Scrooge  se  dirigió  a  la  ventana,  pues  se  moría  de  curiosidad.  Miró  afuera.  El  aire
estaba  lleno  de  fantasmas,  que  vagaban de  aquí  para  allá  en  continuo  movimiento  y
gemían  sin  detenerse.  Todos  llevaban  cadenas  como  la  del  fantasma  de  Marley:
algunos (tal vez gobernantes culpables) estaban encadenados en grupo; ninguno tenía
libertad. A muchos los había conocido Scrooge cuando vivían. Había sido íntimo de un
viejo  espectro,  con  chaleco  blanco,  con  una  monstruosa  caja  de  hierro  sujeta  a  un
tobillo,  y  que  se  lamentaba  a  gritos  al  verse  impotente  para  socorrer  a  una  infeliz
mujer con una criaturita, a la que veía bajo él en el quicio de una puerta. El castigo de
todos  los  fantasmas  era,  evidentemente,  que  procuraban  con  afán  aliviar  los  dolores
humanos y habían perdido para siempre la posibilidad de conseguirlo.

Si  tales  fantasmas se  desvanecieron en la  niebla,  o  la  niebla  los  amortajó,  no  podría
decirlo Sçrooge. Pero ellos y sus voces sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche
volvió a ser como cuando llegó a su casa.

Cerró Scrooge la ventana y examinó la puerta por donde había entrado el Fantasma.
Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como él la cerró con sus propias manos, y los
cerrojos sin señal  de violencia.  Intentó decir  ¡Patrañas!,  pero se detuvo a la  primera
sílaba. Y hallándose muy necesitado de reposo, por la emoción que había sufrido, o por
las  fatigas  del  día,  o  por  haber  entrevisto  el  Mundo  Invisible,  o  por  la  abrumadora
conversación del Espectro, o por lo avanzado de la hora, se tendió resueltamente en el
lecho. sin desnudarse, y al instante se quedó dormido.


