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LA CADENA DEL ANCLA

Cuando a fines del ano 1935 visité Marruecos el tema general de las conversaciones
giraba en torno a las actividades de los espias de las potencias extranjeras. Tanger se
habia convertido en una especie de cuartel general de los diversos Servicios Secretos.
En Algeciras comenzaba ya esa atmdsfera de turbia vigilancia y contravigilancia que
se extiende por toda Africa costera al Mediterraneo.

Entre las veridicas historias y aventuras de espias que me fueron narradas, ésta que se
titula “La cadena del ancla” es la que conceptuio la mas terrible.

Estaba una noche sentado en la mesa de un café de ese patio de calle que se llama el
Zoco Chico de Tanger, en compaiia de un hombre uniformado con el modestisimo
traje azul de agente de hotel. Este hombrecillo, de ojos repletos de malicia, miraba
pasar los burros de los indigenas entre las mesas, al tiempo que me decia
caritativamente:

-En Africa no hable nunca de politica. Desconfie siempre y de todo el mundo.
Por seguir su consejo, empecé a desconfiar de él.

Hacia el servicio de corredor de hotel entre dos importantes establecimientos de
Algeciras y Tanger. Es decir un pie en Espafia y otro en Africa. Su verdadero oficio era
de policia. Lo que ignoro es a qué policia servia, si a la inglesa, a la francesa, a la
espafiola o a la italiana. El era muy amigo de otro hombre que atendia el surtidor de
nafta, estratégicamente ubicado a la salida del camino que conduce de Tanger a
Tetudn.

El hombre del surtidor de nafta era un ciudadano de cara sonrosada, ojos celestes y
sonrisa estupida, que hablaba en francés, inglés y... arabe.

De este ciudadano modesto, que con el conocimiento de tres idiomas se consagraba al
cuidado de un surtidor de nafta, me dijo un dia Sergia Leucovich:

-Fijese usted. Ese hombre en el sitio que trabaja controla la filiaciéon de todo el pasaje
que va de Tanger a Melilla a Ceuta o Tetuan.

El hombre del surtidor de nafta pertenecia al Intelligence Service.

Estaba, como comencé narrando, una noche bajo los focos voltaicos del Zoco Chico
con el corredor de hoteles, que no se quitaba jamas su uniforme azul y gorra de



inmensa visera de hule, cuando acerté a pasar, guiado por un lazarillo, un europeo
gigantesco, andrajoso ciego tan melenudo como un indigena del Borch, la barba en
collar y los pies calzados con unas pantuflas de piel de cabra. Extendi6 la mano y todos
dejaron caer en su platillo algunas monedas. Cuando el mendigo se hubo alejado, el
corredor de hoteles me dijo:

-Ha visto bien a ese hombre, ¢no?
-Demasiado.

-¢Y qué cree usted que es él ?
-iHombre, no lo sé!

-Pues ese ciego es un oficial de marina.
-iOficial de marina... y mendigando!
-¢Le interesaria conocer esa historia?
-Si.

El corredor de hoteles se respaldo en la silla, le pidi6 un té verde al camarero y
comenzo su relato:

-Para Leonesa, acusada del asesinato de un oficial de marina britdnico, hubiera sido
preferible que jamas una coincidencia la librara de la horca, que la esperaba en
Inglaterra. Ella habia matado para salvarse; posiblemente lo que le interesaba a la
policia britdnica no era castigar a la asesina de un subdito de Su Majestad, pero el
Intelligence Service también necesitaba interrogarla.

“En cierto modo, el responsable de todo lo que ocurri6 fue el fotégrafo judio Ismael
Abraham, agente confidencial del caudillo musulmdn nacionalista Yama Mohamed,
nieto del gran Raisuli.

“La cosa ocurrié asi. “Ismael Abraham entré a la oficina de la policia maritima del
puerto de Ceuta. Tenia que visar su pasaporte, pues esa noche se embarcaba para
Madlaga, donde diligenciaria diversos asuntos. Ismael entré al despacho de policia e
hizo estos gestos:

“Eché la mano al bolsillo interior de su saco y extrajo una libreta negra. Dentro de la
libreta negra estaba su pasaporte. Dejo la libreta negra sobre la mesa y le entregé el
pasaporte al oficial.



Este conocia al fotdgrafo y conversaron de algunas bagatelas. El oficial selld el
pasaporte de Abraham y el fotégrafo se echd al bolsillo el pasaporte y la libreta. Luego
salid, echando a caminar por los muelles en direcciéon hacia la compainia de
navegacion.

“Sin embargo, a mitad del transito tuvo una sensacion extrania. Su bolsillo estaba
excesivamente abultado. Posiblemente habia puesto la libreta entre los forros y no en
el bolsillo, y estaba por caerse. Llevo la mano al bolsillo y experimentd una sorpresa
extraordinaria. En su bolsillo habia dos libretas en vez de una: la suya y otra, otra de
canto rojizo.

“Inadvertidamente se habia llevado una libreta que estaba sobre la mesa de la oficina
maritima. Abrio la libreta y encontré varios telegramas. Uno decia: “Vigilese
escrupulosamente al ciudadano Italo Lonbesti. Usa armas”. Otro: “Deténgase a
Leonesa Solesvi, acusada de asesinato de un oficial de la marina britanica. Lleva en su
poder una maquina para cifrar telegramas en clave”.

“Lo de la maquina para cifrar telegramas en clave fue una sorpresa para el agente de
Yama Mahomed, pues ignoraba la existencia de tales aparatos.

“Luego otro telegrama: “Leonesa Bolesvi se encuentra en Tanger o Tetuan, pero se
sabe que tiene que pasar a Ceuta. Vigilese la casa de Anton Lopez y la de Efrain el
Negro en la Cuestecilla del Monte”.

“Cuando el fotografo Abraham terminé de leer estos telegramas, se habia olvidado en
absoluto de lo que conversara con el oficial del puesto. Bendijo a Jehova.

“La casualidad, la mas extraordinaria de las casualidades le habia puesto en coyuntura
de servirlo a Yama Mahomed. El informe le valdria una buena bolsa de duros assanis,
porque Leonesa estaba refugiada en la casa del nieto de Raisuli. Lo que posiblemente
ignoraba la embajada inglesa era que Leonesa pensaba dirigirse a El Cairo.

“Era necesario ponerse en comunicaciéon con Yama Mahomed, pero él no podia utilizar
el telégrafo. El teléfono de su casa también debia estar bajo el control de la policia; el
Unico recurso era escribir, pero recientemente, por un empleado indigena, habia
sabido que en el correo central habia un puesto de policia donde se abrian las cartas
de todos aquellos individuos conceptuados como sospechosos de espionaje, o
actividades politicas. Las cartas eran fotografiadas y luego se remitian al destinatario.

“Cuando el fotégrafo llegdé al puesto de donde salian los autobuses de Ceuta para
Tanger, hacia cinco minutos que habia partido el ultimo coche. Cavilé un instante,

pero luego se resolvid y contraté un automovil para volver a Tanger.

“A la una de la mafnana, Abraham entraba al jardin de palmeras de Yama Mahomed. El



nieto del Raisuli escuché el relato del fotografo, y su mano izquierda,
involuntariamente, comenzé a sobar su barba renegrida. El detalle de la maquina para
cifrar telegramas en clave indicaba sobradamente que alguien que conocia muy de
cerca a Leonesa la habia delatado. Yama examino el rostro del fotégrafo, y le dijo:
“-Espérame.

“Luego cruzé el jardin de palmeras con paso tardo. Estaba caviloso.

“Yama abandon¢ las pantuflas a la entrada de su dormitorio y entré descalzo. Tendida
en unos cojines, fumando y leyendo el “Morning Post”, estaba Leonesa. Yama se sento
a su lado, sobre una estera, y le dijo:

“-Te han delatado, Lee. -Y le alcanzd los telegramas.

“Leonesa se cruzoé de piernas al modo oriental; vista al soslayo de la ldmpara ofrecia el
perfil de un ave de rapina con la cabeza recubierta de un ondulado casco de cabello

rojo. Luego murmuré:

“-Es curioso. El tnico que sabia que yo llevaba una maquina de cifrar telegramas era
el subsecretario de Relaciones Exteriores. El y el ministro.

“-Pues, uno de los dos te ha delatado.

“-Debe ser el subsecretario.

“-Podria ser el ministro.

“-Es el subsecretario; pero escichame, Yama. Tengo que pasar a El Cairo.
“-iIrds a meterte en la misma boca del lobo!

“-¢Conoces alguien que pueda llevarme?

“-Por tierra es imposible. Te sera facil escapar a la policia inglesa, pero mejor irds por
mar.

“-Si los ingleses me pillan, me ahorcan.
“Yama se restrego la barba y dijo:

“_Nunca debe matarse sino en caso de extrema necesidad. (Se referia al oficial
asesinado por Leonesa.)



“_Precisamente, ése fue un caso de extrema necesidad.

“Yama encendidé un cigarrillo, y con expresion sonolienta contempld las volutas. El
Unico que podia servirle era René Vasonier. René Vasonier era primer oficial de “La
Nuit”, un paquete de diez mil toneladas que hacia el servicio de cabotaje entre Tanger
y El Cairo. René no lo conocia al nieto del Raisuli, pero el caudillo drabe conocia las
actividades del primer oficial. Este contrabandeaba haschich y se dedicaba a la trata
de blancas como agente de Gidcomo Nigro en toda la costa mediterranea.

“El capitdn del buque no sospechaba estas actividades extrafas de su primer oficial. El
contrabando de haschich o mujeres se efectuaba de esta manera:

“A medianoche, por el agujero de la cadena del ancla izquierda, se desprendia una
escalerilla de cuerda y un hombre trepaba por la escalerilla, y en el escobén por donde
salia la cadena del ancla arrojaba los paquetes de haschich. Las mujeres entraban por
la borda y, semejantes a un torpedo, eran introducidas en el tubo por donde pasaba la
cadena del ancla. El refugio era seguro; el capitdn de “La Nuit”, en el periodo de diez
anos que comandaba la nave, no habia utilizado ni una sola vez el ancla izquierda de la
nave. Esta se habia convertido en una superflua decoracién del buque.

“Precisamente, “La Nuit” hacia dos dias que habia anclado en Tanger. Yama examind a
la espia y le dijo”

“-¢Te atreverias a viajar embutida en un tubo de acero?

“-¢Un tubo de acero?

“El nieto de Raisuli le explicé de lo que se trataba. Leonesa, atentisima, escuchaba.
“-¢Es seguro?

““Todos los viajes el oficial lleva y trae. Unas veces es haschich y otras mujeres.
“-Perfectamente; hablalo a ese hombre.

“Y ésta es la razon por la cual al dia siguiente René Vasonier acudio a la tienda del
fotografo judio, se hizo fotografiar ostentosamente y luego escuché una historia sobre
Leonesa, de la cual no creyo una palabra. Pero el fotégrafo le entregd un paquete con
cinco mil francos y dijo:

“-Yama Mahomed, el nieto de Raisuli, te recomienda esa mujer.

“René Vasonier comprendio que el destino de todos sus futuros negocios estaba entre
las manos de aquel hombre, y entonces gravemente respondio:



“-Dile a tu sefior Mahomed que toda la policia de Inglaterra no seria capaz de impedir
que esa mujer entrara a El Cairo.

“El fotografo continuo:
“-Vendras esta tarde a buscar las fotografias, y entonces te diré lo que hay que hacer.

“La noche de ese mismo dia, faltaba poco para amanecer, un bote se deslizé junto a
“La Nuit”; una escalerilla de cuerda se desprendié de un costado oscuro de la popa, y
Leonesa, envuelta en un impermeable con capuchon, subié al buque. El primer oficial
en persona la esperaba. Bajaron unas escalerillas, se deslizaron a lo largo de
recalentados corredores de chapas de hierro, y después de atravesar una galeria de la
sentina llegaron al tubo de la cadena del ancla.

“-Serd sumamente molesto -dijo el oficial-, pero es el Unico lugar del buque que jamas
revisara la policia.

“Leonesa le escuchaba grave.

“-A medianoche le traeré siempre los alimentos. Entre al tubo, no de cabeza, sino por
los pies. ¢Quiere que le deje haschich para olvidarse del tiempo?

“-No.
“-Entre. Manana zarparemos a primera hora.

“La Nuit” debia salir de Tanger a las siete de la mafana, pero a las cinco,
inopinadamente, se presentd la policia francesa. Les acompafnaban dos oficiales de
policia inglesa y un empleado de la embajada. El buque fue revisado
escrupulosamente, pero a nadie se le ocurrié mirar en el tubo del ancla.

“Cuando Yama Mahomed escuchd el informe de la revision del buque, sonrid
satisfecho. Leonesa se habia salvado. Seria extraordinariamente tutil a la causa del
nacionalismo arabe. En El Cairo podria reorganizar el servicio de espionaje del
movimiento, que habia sido quebrado por numerosas detenciones.

“Leonesa entraba y salia de su redondo escondite negro como un topo de las galerias
subterraneas. Durante el dia le estaba absolutamente prohibido salir del tubo de
acero; por la noche se deslizaba fuera de él, el cuerpo marcado por los eslabones de la
cadena del ancla, los huesos adoloridos.

“Mds de una vez habia estado tentada a pedirle haschich al oficial, pero pensaba que
una noche René Vasonier se presentaria diciéndole: -Hemos llegado. Salga. -Y



entonces ella respiraria el aire puro de la noche, abandonaria para siempre esa
sepultura de acero en cuyas tinieblas redondeadas reposaba como un cadaver.

“Cuando estaba tendida en el interior del tubo de la cadena del ancla no podia
revolverse casi. Estaba separada de los eslabones por una pequeha franja de lona.
Dormia o meditaba extendiendo sus planes en el futuro, dentro de todas las
probabilidades que le ofrecia su existencia de espia.

“René Vasonier se habia insinuado una vez para hacerle mas agradable el viaje
durante la noche, pero Leonesa escuchd sus palabras amables con indiferencia. El
hombre le resultaba desagradable. René Vasonier no se atrevio a insistir. Tras ella
estaba, tiesa y amenazadora, la figura de Yama Mahomed, el nieto de Raisuli. Leonesa
le pidid cirrillos, whisky, y él se los trajo. A partir del cuarto dia de viaje, Leonesa
comenzod a embriagarse sistematicamente. Solo asi era posible vivir dentro del tubo de
acero, cuya glacial vibracién se comunicaba a todo su cuerpo como el resuello de un
monstruo que estuviera digiriéndola en su estdbmago de tinieblas.

“A veces se detenian en puertos, donde el buque permanecia inmovil un dia o dos,
luego partian; cuando anclaron en Malta, un cuerpo de policia revis6 nuevamente la
nave. Esta vez eran ingleses; ella les oia hablar desde lejos; entre los bultos de la
estiba; después se fueron, sobrevino el silencio, y por la noche partieron.

“René Vasonier estaba satisfecho. La nueva relacién con Yama Mahomed abria
amplias perspectivas para su trafico ilegal. El capitdn de “La Nuit” era un imbécil; no
se enteraria jamas de sus actividades. Yama Mahomed podia suministrarle un trabajo
abundante; los intereses secretos que corria de El Cairo a Tanger, bajo la forma de
informes, paquetes extranos, armas contrabandeadas y personas en constante fuga,
aparicion y desaparicion, le aseguraban con su intervencion complice un destino
magnifico y sorprendente.

“Transcurrian los dias; Unicamente cuando entraron a Port Said, el capitan de “La
Nuit”, Piontevil, reparé que la mar estaba excesivamente picada. Vasonier también
observé que los buques junto al murallén de la ciudad se meneaban constantemente.
“Piontevil, desde el puente de mando, miro a su oficial y exclamoé:

“-iQue bajen las dos anclas!

“René dejo de vigilar la maniobra para volverse espantado:

“-¢Las dos anclas? Siempre trabajamos con una, capitan.

“-Esto estd muy picado.



“René sintié que un sudor frio le bafiaba el cuerpo con su viscosidad repugnante. ¢Las
dos anclas? No era posible. ¢Y la mujer que iba metida en el tubo de acero? La
aventura se transformaba en una tragedia. Balbuceo:

“-Hace como diez afios que no funciona esa ancla, capitan.

“Piontevil no le escuchaba, mirando el mediodia de Port Said y sus confines de espuma
agitada.

“En tanto el primer oficial se decia que descubrir a la fugitiva era perder su carrera,
someterse a un proceso por soborno. Callarse era condenar a la muerte a la mujer.
Pero su carrera...

“-iY esas anclas! -gritd Piontevil.

“Ya no habia tiempo de avisar a la mujer. El capitan de “La Nuit”, sin esperar a que su
oficial diera la orden, grité por el portavoz:

“-iLas dos anclas! -Y entonces René le hizo una sefial a los hombres de los
cabrestantes de vapor. Rechinaron las palancas, una columnita de humo se escapé de
los cilindros oxidados, comenzdé a girar un tambor, y de pronto un grito agudisimo
cruzé los aires sobre la superficie del mar; todos se miraron al rostro sin poder
especificar de donde partia aquel grito; luego estallé otro mas agudo y cargado de
horror, las cadenas rechinaban en los escobenes y ya no volvié a escucharse nada.

“Las anclas entraron en el agua agitada; de pronto, un pescador que rondaba la nave
con su botecillo exclamo:

“-iUna pierna sale por el escobén!...
“Todos los desocupados del puerto se precipitaron a mirar.

“Del ojo de acero, por donde se habia deslizado la cadena, colgaba una pierna de
mujer. Hilos de sangre se coagulaban en el acero del casco.

“Después de dos anos de este suceso, René Vasonier no podia aun encontrar trabajo
en ninguna compania maritima.

“Un dia en Paris se encontrd con el fotografo Abraham, el mismo fotégrafo de Tanger.
El fotégrafo no le preguntd ni una palabra por el destino de aquella desconocida que

embarcara una noche en el puerto de Tanger. René penso:

“-Se han olvidado.



“La muerte de Leonesa se borraba de su mente. Otro dia volvié a encontrarse con un
arquitecto italiano de Tanger. Le ofrecieron trabajo en las construcciones de cemento
armado de la colonia italiana. Aceptd. Pasaban los meses; el drama habia tenido menos
repercusion de la que él supusiera. Una vez preguntd por Yama Mahomed y le dijeron
que estaba lejos. La tragedia de Port Said era un mal negocio. Pero él se levantaria
nuevamente. Una noche, dirigiéndose a Ceuta a poco de salir del Borch, su automdvil
tropezd con un hombre tendido en la carretera. Se detuvo, abrid la portezuela; cuando
puso el segundo pie en el suelo, un palo cayo sobre su cabeza; cuando desperté estaba
amarrado de pies y manos; dos hombres cubiertos por el capuchoén de la chilaba, con
gruesas barbas hasta los pémulos, le miraban en silencio. Un tercero avivaba el fuego
en un hornillo donde enrojecia lentamente una barra de hierro.

“Cuando la varilla alcanz6 el rojo blanco, los dos hombres se precipitaron sobre él; con
sus robustos dedos le abrieron los parpados, mientras el tercero aproximaba la punta
de la barra de hierro al rojo blanco, primero a un ojo, después a otro.

“Se desmayd. Algunas horas después le encontraron unos turistas. Le desataron pero
René Vasonier no pudo verles. Estaba ciego.



