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EN LA época en que seria presentada en sociedad iba al zoolégico con frecuencia. Con
tanta frecuencia que conocia mejor a los animales que a las chicas de mi edad. De
hecho, iba al zooldgico todos los dias para escapar de la gente. El animal al que mejor
llegué a conocer era una joven hiena. Ella también me conocia. Era muy inteligente; yo
le ensenaba francés y ella, a cambio, me ensefiaba su lenguaje. Asi pasdbamos muy
buenos ratos.

Mi madre habia organizado un baile en mi honor para el primero de mayo. Nada mas
de pensarlo sufria durante noches enteras. Siempre he detestado los bailes, y mas
cuando se celebran en mi honor.

En la manana del primero de mayo de 1934, muy temprano, fui a visitar a la hiena.

—jQué lata! —le dije—. Tengo que ir a mi baile hoy en la noche.

—Qué suerte tienes —dijo ella—. A mi me encantaria ir. No sé bailar, pero al menos
podria platicar un poco.

—Habrd mucho de comer —afiadi—. Vi que llegaban a mi casa camiones repletos de
comida.

—Y todavia te quejas —replico la hiena, molesta—. Yo como nada mds una vez al dia, y
deberias de ver las porquerias que me dan.

Tuve una idea tan genial que casi suelto la carcajada.

—iPodrias ir en mi lugar!

—No nos parecemos lo suficiente; si no iria con gusto —contesté la hiena, desanimada.
—Escucha —le dije—, a la luz del atardecer no se ve muy bien. Con que te disfraces,
nadie se fijara en ti en medio del gentio. Ademas, practicamente somos de la misma
talla. Eres mi inica amiga, te lo suplico.

Se quedé pensando en mi propuesta, pero yo sabia que queria decir que si.

—Esta bien, lo haré —dijo de repente.

Era tan temprano que no habia vigilantes a la vista. Abri rdpidamente la jaula y



corrimos a la calle. Tomamos un taxi; en casa todos seguian dormidos. Una vez en mi
cuarto saqué el vestido que debia ponerme en la noche. Le quedaba algo largo y le
costaba caminar con mis zapatos altos. Encontré unos guantes para ocultar sus manos,
demasiado peludas para verse como las mias. Al amanecer, cuando el sol ilumind mi
recamara, la hiena ya podia recorrerla, caminando mas o menos erguida. Estabamos
tan ocupadas en eso que mi madre estuvo a punto de abrir la puerta para darme los
buenos dias antes de que la hiena pudiera esconderse debajo de mi cama.

—Tu cuarto huele mal —dijo mi madre, mientras abria la ventana —. Date un bafio
antes del baile con mis nuevas sales aromaticas.

—Si, mama —respondi.
No se quedé por mucho tiempo. Creo que el olor era demasiado fuerte para ella.
—Apurate a bajar a desayunar —dijo al salir.

Lo mas dificil fue encontrar la manera de disfrazar su cara. Pasamos horas y horas
buscando la manera, pero rechazaba todas mis propuestas. Por fin dijo:

—Creo que tengo la solucién. ¢Tienen criada?
—Si —contesté, perpleja.

—Pues ya esta: lldmala, y cuando entre, nos abalanzamos sobre ella y le arrancamos la
cara; la llevaré sobre la mia en la noche.

—No me parece practico —argumenté—. Seguramente morira al quedarse sin cara.
Encontraran el cadaver y acabaremos en la carcel.

—Tengo hambre suficiente como para comérmela —replicé la hiena.

—¢Y los huesos?

—También —agregé—. Entonces, ¢ya quedamos?

—Sdélo si prometes matarla antes de arrancarle el rostro; si no le va a doler demasiado.
—Estd bien. A mi me da igual.

No sin cierto nerviosismo llamé a Mary, la criada. Nunca lo habria hecho si no odiara
tanto los bailes. Cuando Mary entré me volvi hacia la pared para no ver. Debo

reconocer que no tardé mucho. Un breve grito y todo habia terminado. Mientras la
hiena comia, yo miraba por la ventana. Unos minutos después me dijo:



—Ya no puedo mas. Me faltan los pies, pero si tienes una bolsita me los comeré al rato.

—En el armario hay una bolsa bordada con flores de lis. Saca los panuelos que hay
dentro y témala.

Hizo lo que le indiqué y a continuacion dijo:
—Voltea y mira qué guapa me veo.

Ante el espejo, la hiena se admiraba, con el rostro de Mary sobre el suyo. Se habia
comido todo el contorno cuidadosamente, de forma que quedaba justo lo necesario.

—Es verdad, 1o has hecho muy bien —le dije.

Cerca del anochecer, cuando la hiena ya habia terminado de arreglarse, anuncio:
—Me siento de maravilla. Creo que seré un éxito en el baile.

Cuando la musica ya llevaba un rato sonando en el saldn, le dije:

—Ya puedes bajar. Recuerda no acercarte a mi madre, porque se dara cuenta de que
no soy yo. Aparte de ella no conozco a nadie. Buena suerte —dije, ddndole un beso,
aunque olia muy mal.

Se hizo de noche. Agotada por las emociones del dia tomé un libro y me senté junto a
la ventana, para tener por fin un momento de calma. Recuerdo que estaba leyendo Los
viajes de Gulliver, de Jonathan Swift. Habia transcurrido alrededor de una hora
cuando se presentd la primera senal de infortunio. Un murciélago entré por la
ventana, dando chillidos. Los murciélagos me dan un miedo espantoso, asi que me
escondi detrds de una silla, con los dientes castafieteando. Apenas me habia
arrodillado detras del respaldo, cuando el estruendo en mi puerta sofocé el aleteo. Mi
madre entro, palida de furia.

—Acababamos de sentarnos a la mesa, cuando esa cosa que ocupaba tu lugar se
levanto y grito: “Con que huelo un poco mal, ¢eh? jPues yo no como pasteles!”. Luego
se arrancé la cara y se la comio. Y de un gran salto, desaparecié por la ventana.



