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La amenaza habia quedado en Roberto como un presagio de desgracia.
-Si, humilleme; pero algun dia, si Dios quiere, nos hemos de encontrar cara a cara.
Bah, no era el primer caso... fanfarronadas de paisano.

Roberto era hombre de afrontar un peligro, y no hizo caso del consejo: “Mire,
patroncito, que es mal bicho”.

Volvia del pueblo: dos leguas cortas.
La noche era obscura, agujereada de mil estrellas.
El caballo galopaba libremente, depositada la confianza del jinete en instinto seguro.

A treinta cuadras de las casas los cardos dejan un estrecho espacio; es el mes de
noviembre y se alzan, rigidos, mirando al cielo con sus flores torturadas de espinas.

Algo se movid en el camino.

Abriose el cardal y un bulto agil salté hacia el caballo, que, desesperadamente, trato
de esquivarse con estrépito de cardos pisoteados.

Se debatié queriendo desasirse de la mano que, hacia atras, le empujaba venciendo
sus garrones; pero perdid apoyo en una zanja, arrastrando en su caida al jinete, que
quedé aprisionado: una pierna apretada por su peso.

Palabras de injuria vibraron en el tropel producido por la lucha.

Roberto tiré al bulto, que retrocedié con una imprecacion.

Habia tocado: tenia ahora que ganar tiempo, salir de la posicion en que se hallaba.

El caballo, libre un momento, se levanté, proyectando su jinete a distancia. Este quiso
recobrar el equilibrio, pero fue tarde.

El bulto, que no habia hecho sino retroceder, volvia a la carga con mayor impulso.

Recibio el golpe en pleno vientre.



Se supo muerto; un gesto de dolor le doblé como gusano partido por la pala, largé el
revolver, asiendo de ambas manos la que le hundiera el hierro hasta la guarda y la
retuvo para evitar un segundo encontronazo, ya aterrorizado, la cabeza vaga,
sintiendo la muerte en el vientre.

Un chorro de sangre los bafiaba, uniéndolos en su viscosidad roja.

Hubo el ruido de dos respiraciones, entremezcladas en esfuerzo de angustiosa lucha.
El hierro ahondé la herida con el movimiento, despedazé la carne, abrié un boquete
como cloaca que bafnd de inmundo vomito cuatro manos crispadas sobre la misma

empunadura.

Y el cuerpo de Roberto tambaleé vacio de vida, cayé con un son fldccido, los ojos
inmensos de terror, la boca abierta en aullido prolongado como un canto.

No humano, el vengador mird esos ojos sin vida y gruiné con voz que era estertor:

-Te la habia jurao.

Y fue la dureza del hierro que choca entre los dientes, con ruido repetido y mate, la
ultima convulsion desesperada hacia la vida, una explosion sorda y el sonido blando de
una cabeza que cae sobre la tierra.

La sombra corrié hacia el cardal, luego volvié adherida a otra méas grande.

El caddver yacia, inerte, en actitud de descanso.

Sobre su vientre, el enorme desgarro de ropa y carne, mientras una mancha negruzca
hacia, en torno a su cabeza, como una aureola de martirio.

Tembloroso, el caballo del matador olfateaba la tragedia; pero fue tranquilizado por
las palabras sarcasticas:

-No se asuste, amigo, que ese ya no ofiende a naides.
Y el silencio, por breve tiempo roto, impuso su eternidad.

Un rebencazo sond seco, y el matador, en brusca carrera, fue desapareciendo como
diluido en la oscuridad.

Al poco quedaba un movimiento de sombra en la sombra; pronto, nada.



Y del golpe sobre el camino endurecido, un eco llegé sonoro.



