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EL NIÑO CINCO MIL MILLONES

En  un  día  del  año  1987  nació  el  niño  Cinco  Mil  Millones.  Vino  sin  etiqueta,  así  que
podía ser negro, blanco, amarillo, etc. Muchos países, en ese día eligieron al azar un
niño  Cinco  Mil  Millones  para  homenajearlo  y  hasta  para  filmarlo  y  grabar  su  primer
llanto.

Sin embargo, el verdadero niño Cinco Mil Millones no fue homenajeado ni filmado ni
acaso tuvo energías para su primer llanto. Mucho antes de nacer ya tenía hambre. Un
hambre atroz. Un hambre vieja. Cuando por fin movió sus dedos, éstos tocaron tierra
seca. Cuarteada y seca. Tierra con grietas y esqueletos de perros o de camellos o de
vacas. También con el esqueleto del niño 4.999.999.999.

El  verdadero  niño  Cinco  Mil  Millones  tenía  hambre  y  sed,  pero  su  madre  tenía  más
hambre  y  más  sed  y  sus  pechos  oscuros  eran  como  tierra  exahusta.  Junto  a  ella,  el
abuelo del niño tenía hambre y sed más antiguas aún y ya no encontraba en si mismo
ganas de pensar o creer.

Una  semana  después  el  niño  Cinco  Mil  Millones  era  un  minúsculo  esqueleto  y  en
consecuencia  disminuyó  en  algo  el  horrible  riesgo  de  que  el  planeta  llegara  a  estar
superpoblado.


