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All4 lejos en el bosque habia un pino: jqué pequeno y qué bonito era! Tenia un buen
sitio donde crecer y todo el aire y la luz que queria, y estaba ademas acompafiado por
otros camaradas mayores que él, tantos pinos como abetos. jPero se empenaba en
crecer con tan apasionada prisa!

No prestaba la menor atencidén al sol ni a la dulzura del aire, ni ponia interés en los
ninos campesinos que pasaban charlando por el sendero cuando salian a recoger
frutillas.

A veces llegaban con una canasta llena, o con unas cuantas ensartadas en una cafa, y
se sentaban a su lado.

-iMira qué arbolito tan lindo! -decian-. Pero al arbolito no le gustaba nada oirles hablar
asi.

Al afio siguiente se alargo hasta echar un nuevo nudo, y un afio después, otro mas alto
aun. Ya se sabe que, tratdndose de pinos, siempre es posible conocer su edad por el
numero de nudos que tienen.

-iOh, si pudiera ser tan alto como los demas arboles! -suspiraba-. Entonces podria
extender mis ramas todo alrededor y miraria el vasto mundo desde mi copa. Los
pajaros vendrian a hacer sus nidos en mis ramas y, siempre que soplase el viento,
podria cabecear tan majestuosamente como los otros.

No lo contentaban los pajaros ni el sol, ni las rosadas nubes que, mafiana y tarde,
cruzaban navegando alla en lo alto.

Cuando venia el invierno y la resplandeciente blancura de la nieve se esparcia por
todas partes, era frecuente que algun conejo se acercase dando rapidos brincos y
saltase justamente por encima del pinito. jOh, qué humillante era aquello!... Pero
pasaron dos inviernos, y al tercero habia crecido tanto, que los conejos se vieron
forzados a rodearlo. “Si, crecer, crecer, hacerse alto y mayor; esto es lo importante”,
pensaba.

En el otonio siempre venian los lefiadores a cortar algunos de los arboles mas altos.
Todos los afnos pasaba lo mismo, y el joven pino, que ya tenia una buena altura,
temblaba solo de verlos, pues los arboles méas grandes y espléndidos crujian y
acababan desplomandose en tierra. Entonces les cortaban todas las ramas, y
quedaban tan despojados y flacos que era imposible reconocerlos; luego los cargaban



en carretas y los caballos los arrastraban fuera del bosque.
¢Adonde se los llevaban? ;Cudl seria su suerte?

En la primavera, tan pronto llegaban la golondrina y la ciglefia, el arbol les
preguntaba:

-¢Saben ustedes adénde han ido los otros arboles, adénde se los han llevado? ¢Los han
visto acaso?

Las golondrinas nada sabian, pero la cigiiena se quedd pensativa y respondio,
moviendo la cabeza:

-Si, creo saberlo. A mi regreso de Egipto encontré un buen nimero de nuevos veleros;
tenian unos mastiles espléndidos, y en cuanto senti el aroma de los pinos comprendi
que eran ellos. jOh, y qué derechos iban!

-iCémo me gustaria ser lo bastante grande para volar atravesando el mar! Y dicho sea
de paso, ;como es el mar? ;A qué se parece?

-Seria demasiado largo explicartelo -respondid la cigiena, y prosiguié su camino.

-Alégrate de tu juventud -dijeron los rayos del sol-; alégrate de tu vigoroso crecimiento
y de la nueva vida que hay en ti.

Y el viento besé al arbol, y el rocio lo regé con sus lagrimas. Pero él era aun muy
tierno y no comprendia las cosas.

Al acercarse la Navidad los lefiadores cortaron algunos pinos muy jovenes, que ni en
edad ni en tamafio podian medirse con el nuestro, siempre inquieto y siempre
anhelando marcharse. A estos jévenes pinos, que eran justamente los mas hermosos,
les dejaron todas sus ramas. Asi los depositaron en las carretas y asi se los llevaron los
caballos fuera del bosque.

-¢Adonde pueden ir? -se preguntaba el pino-. No son mayores que yo; hasta habia uno
que era mucho méas pequefio. ¢Por qué les dejaron todas sus ramas? ¢Adonde los
llevan?

-iNosotros lo sabemos, nosotros lo sabemos! -piaron los gorriones-. Hemos atisbado
por las ventanas, alla en la ciudad; nosotros sabemos adénde han ido. Alli les esperan
toda la gloria y todo el esplendor que puedas imaginarte. Nosotros hemos mirado por
los cristales de las ventanas y vimos como los plantaban en el centro de una céalida
habitacién, y como los adornaban con las cosas mas bellas del mundo: manzanas
doradas, pasteles de miel, juguetes y cientos de velas.



-.Y luego? -preguntd el pino, estremeciéndose en todas sus ramas-. ;Y luego? ¢Qué
pasa luego?

-Bueno, no vimos mas -respondieron los gorriones-. Pero lo que vimos era magnifico.

-iSi tendré yo la suerte de ir alguna vez por tan deslumbrante sendero! -exclamo el
arbol con deleite-. Es aun mejor que cruzar el océano. jQué ganas tengo de que llegue
la Navidad! Ahora soy tan alto y frondoso como los que se llevaron el ano pasado. jOh,
si estuviese ya en la carreta, si estuviese ya en esa cdalida habitacion en medio de ese
brillo resplandeciente! ;Y luego? Si, luego tiene que haber algo mejor, algo ain mas
bello esperandome, porque si no, ¢para qué iban a adornarme de tal modo?, algo
mucho mas grandioso y espléndido. Pero ¢qué podra ser? jOh, qué dolorosa es la
espera! Yo mismo no sé lo que me pasa.

-Alégrate con nosotros -dijeron el viento y la luz del sol- alégrate de tu vigorosa
juventud al aire libre.

Pero el pino no tenia la menor intencidon de seguir su consejo. Continud creciendo y
creciendo; alli se estaba en invierno lo mismo que en verano, siempre verde, de un
verde bien oscuro. La gente decia al verlo:

-iEse si que es un hermoso arbol!

Y al llegar la Navidad fue el primero que derribaron. El hacha corté muy hondo a
través de la corteza, hasta la médula, y el pino caydé a tierra con un suspiro,
desfallecido por el dolor, sin acordarse para nada de sus esperanzas de felicidad. Lo
entristecia saber que se alejaba de su hogar, del sitio donde habia crecido; nunca mas
veria a sus viejos amigos, los pequenos arbustos y las flores que vivian a su alrededor,
y quizas ni siquiera a los pajaros. No era nada agradable aquella despedida.

No volvié en si hasta que lo descargaron en el patio con los otros arboles y oy6 a un
hombre que decia:

-Este es el maés bello, voy a llevarmelo.

Vinieron, pues, dos sirvientes de elegante uniforme y lo trasladaron a una habitacién
espléndida. Habia retratos alrededor, colgados de todas las paredes, y dos gigantescos
jarrones chinos, con leones en las tapas, junto a la enorme chimenea de azulejos.
Habia sillones, sofas con cubiertas de seda, grandes mesas atestadas de libros de
estampas y juguetes que valian cientos de pesos, o al menos asi lo creian los ninos. Y
el arbol fue colocado en un gran barril de arena, que nadie habria reconocido porque
estaba envuelto en una tela verde, y puesto sobre una alfombra de colores brillantes.
iComo temblaba el pino! ;Qué pasaria luego? Tanto los sirvientes como las muchachas



se afanaron muy pronto en adornarlo. De sus ramas colgaron bolsitas hechas con
papeles de colores, cada una de las cuales estaba llena de dulces. Las manzanas
doradas y las nueces pendian en manojos como si hubiesen crecido alli mismo, y cerca
de cien velas, rojas, azules y blancas quedaron sujetas a las ramas. Unas mufiecas que
en nada se distinguian de las personas -mufiecas como no las habia visto antes el pino-
tambaleandose entre el verdor, y en lo més alto de todo habian colocado una estrella
de hojalata dorada. Era magnifico; jamas se habia visto nada semejante.

-Esta noche -decian todos-, esta noche si que va a centellear. jYa veras!

“iOh, si ya fuese de noche!”, pensé el pino. {Si ya las velas estuviesen encendidas!
¢Qué pasara entonces?, me pregunto. ¢(Vendran a contemplarme los arboles del
bosque? ¢Volaran los gorriones hasta los cristales de la ventana? ¢Echaré aqui raices y
conservaré mis adornos en invierno y en verano?”

Esto era todo lo que el pino sabia. De tanta impaciencia, comenzo6 a dolerle la corteza,
lo que es tan malo para un arbol como el dolor de cabeza para nosotros.

Por fin se encendieron las velas y jqué deslumbrante fiesta de luces! El pino se eché a
temblar con todas sus ramas, hasta que una de las velas prendié fuego a las hojas.
iHuy, cémo le dolié aquello!

-iOh, qué lastima! -exclamaron las muchachas, y apagaron rapidamente el fuego. El
arbol no se atrevia a mover una rama; tenia terror de perder alguno de sus adornos y
se sentia deslumbrado por todos aquellos esplendores... De pronto se abrieron de
golpe las dos puertas corredizas y entrd en tropel una bandada de nifios que se
abalanzaron sobre el pino como si fuesen a derribarlo, mientras las personas mayores
los seguian muy pausadamente. Por un momento los pequefiuelos se estuvieron mudos
de asombro, pero sélo por un momento. Enseguida sus gritos de alegria llenaron la
habitacién. Se pusieron a bailar alrededor del pino, y luego le fueron arrancando los
regalos uno a uno.

“Pero, ¢qué estan haciendo?”, penso el pino. ;Qué va a pasar ahora?”

Las velas fueron consumiéndose hasta las mismas ramas, y en cuanto se apagé la
ultima, dieron permiso a los nifios para que desvalijasen al arbol. Se precipitaron todos
a una sobre él, haciéndolo crujir en todas y cada una de sus ramas, y si no hubiese
estado sujeto del techo por la estrella dorada de la cima se habria venido al suelo sin
remedio.

Los ninos danzaron a su alrededor con los espléndidos juguetes, y nadie reparo ya en
el arbol, a no ser una vieja nodriza que iba escudrinando entre las hojas, aunque solo
para ver si por casualidad quedaban unos higos o alguna manzana rezagada.



-iUn cuento, cuéntanos un cuento! -exclamaron los nifios, arrastrando con ellos a un
hombrecito gordo que fue a sentarse precisamente debajo del pino.

-Aqui serda como si estuviésemos en el bosque -les dijo-, y al arbol le hard mucho bien
escuchar el cuento. Pero soélo les contaré una historia. ¢Les gustaria el cuento de
Ivede-Avede, o el de Klumpe-Dumpe, que aun cayéndose de la escalera subid al trono y
se caso con la princesa?

-iKlumpe-Dumpe! -gritaron algunos, y otros reclamaron a Ivede-Avede. El griterio y el
ruido eran tremendos; soélo el pino callaba, pensando:

“¢Me dejaran a mi fuera de todo esto? ;Qué papel me tocara representar?”

Pero, claro, ya habia desempenado su papel, ya habia hecho justamente lo que tenia
que hacer.

El hombrecito gordo les conté la historia de Klumpe-Dumpe, que aun cayéndose de la
escalera subi6 al trono y se casé con la princesa. Y los nifios aplaudieron y exclamaron:

-iCuéntanos otros! jUno mas!

Querian también el cuento de Ivede-Avede, pero tuvieron que contentarse con el de
Klumpe-Dumpe. El pino permanecié silencioso en su sitio, pensando que jamas los
pdajaros del bosque habian contado una historia semejante.

“De modo que Klumpe-Dumpe se cayo de la escalera y, a pesar de todo, se caso con la
princesa. {Vaya, vaya; asi es como se progresa en el gran mundo!”, pensaba. “Seguro
que tenia que ser cierto si aquel hombrecito tan agradable lo contaba. Bien, ¢quién
sabe? Quizas me caiga yo también de una escalera y termine casdandome con una
princesa.”

Y se puso a pensar en cémo lo adornarian al dia siguiente, con velas y juguetes, con
oropeles y frutas.

-Manana si que no temblaré -se decia-. Me propongo disfrutar de mi esplendor todo lo
que pueda. Manana escucharé de nuevo la historia de Klumpe-Dumpe, y quizas

también la de Ivede-Avede.

Y toda la noche se la pasé pensando en silencio. A la mafiana siguiente entraron el
criado y la sirvienta.

“Ahora las cosas volveran a ser como deben”, penso el pino.

Mas, lejos de ello, lo sacaron de la estancia y, escaleras arriba, lo condujeron al



desvan, donde quedé tirado en un rincén oscuro, muy lejos de la luz del dia.

“¢Qué significa esto? -se maravillaba el pino-. (Qué voy a hacer aqui arriba? ¢Qué
cuentos puedo escuchar asi?”

Y se arrimo6 a la pared, y alli se estuvo pensando y pensando... Tiempo para ello tenia
de sobra, mientras pasaban los dias y las noches. Nadie subia nunca, y cuando por fin
lleg6 alguien fue sdlo para amontonar unas cajas en el rincon. Parecia que lo habian
olvidado totalmente.

“Ahora es el invierno afuera”, pensaba el pino. “La tierra estara dura y cubierta de
nieve, de modo que seria imposible que me plantasen; tendré que permanecer en este
refugio hasta la primavera. jQué considerados son! {Qué buena es la gente!... Si este
sitio no fuese tan oscuro y tan terriblemente solitario!... Si hubiese siquiera algun
conejito... jQué alegre era estar alla en el bosque, cuando la nieve lo cubria todo y
llegaba el conejo dando saltos! Si, jaun cuando saltara justamente por encima de mi, y
a pesar de que esto no me hacia ninguna gracia! Aqui esta uno terriblemente solo.”

-iCuic! -chillé un ratoncito en ese mismo momento, colandose por una grieta del piso;
y pronto lo siguié otro. Ambos comenzaron a husmear por el pino y a deslizarse entre
sus ramas.

-Hace un frio terrible -dijeron los ratoncitos-, aunque éste es un espléndido sitio para
estar. ¢(No te parece, viejo pino?

-Yo no soy viejo -respondio el pino-. Hay muchos arboles mas viejos que yo.

-¢De donde has venido? -preguntaron los ratones, pues eran terriblemente curiosos-,
¢qué puedes contarnos? Hablanos del mas hermoso lugar de la tierra. ¢Has estado en
él alguna vez? ¢Has estado en la despensa donde los quesos llenan los estantes y los
jamones cuelgan del techo, donde se puede bailar sobre velas de sebo y el que entra
flaco sale gordo?

-No -respondid el pino-, no conozco esa despensa, pero en cambio conozco el bosque
donde brilla el sol y cantan los pdjaros.

Y les hablo entonces de los dias en que era joven. Los ratoncitos no habian escuchado
nunca nada semejante, y no perdieron palabra.

-iHombre, mira que has visto cosas! -dijeron-. {Qué feliz habras sido!

-¢Yo? -pregunté el pino, y se puso a considerar lo que acababa de decir-. Si, es cierto;
eran realmente tiempos muy agradables.



Y pasoé a contarles lo ocurrido en Nochebuena, y cémo lo habian adornado con pasteles
y velas.

-iOooh! -dijeron los ratoncitos-. jSi que has sido feliz, viejo pino!

-Yo no tengo nada de viejo -repitié el pino-. Fue este mismo invierno cuando sali del
bosque. Estoy en plena juventud: lo tinico que pasa es que, por el momento, he dejado
de crecer.

-iQué lindas historias cuentas! -dijeron los ratoncitos. Y a la noche siguiente
regresaron con otros cuatro que querian escuchar también los relatos del pino.
Mientras mads cosas contaba, mejor lo iba recordando todo, y se decia:

-Aquellos tiempos si que eran realmente buenos; pero puede que vuelvan otra vez,
puede que vuelvan... Klumpe-Dumpe se cayo de la escalera y, aun asi, se casé con la
princesa; quizas a mi me pase lo mismo.

Y justamente entonces el pino recordd a una tierna y pequena planta de la familia de
los abedules que crecia alld en el bosque, y que bien podria ser, para un pino, una
bellisima princesa.

-¢Quién es Klumpe-Dumpe? -preguntaron los ratoncitos. Y el pino les contd toda la
historia, pues podia recordar cada una de sus palabras; y los ratoncitos se divirtieron
tanto que querian saltar hasta la punta del pino de contentos que estaban. A la noche
siguiente acudieron otros muchos ratones, y, el domingo, hasta se presentaron dos
ratas. Pero éstas declararon que el cuento no era nada entretenido, y esto desilusion6
tanto a los ratoncitos, que también a ellos empezd a parecerles poco interesante.

-¢Es ése el unico cuento que sabes? -preguntaron las ratas.

-Si, el Gnico -respondié el pino-. Lo oi la tarde més feliz de mi vida, aunque entonces no
me daba cuenta de lo feliz que era.

-Es una historia terriblemente aburrida. ¢No sabes ninguna sobre jamones y velas de
sebo? ¢O alguna sobre la despensa?

-No -dijo el pino.
-Bueno, entonces, muchas gracias -dijeron las ratas, y se volvieron a casa.
Al cabo también los ratoncitos dejaron de venir, y el arbol dijo suspirando.

-Era realmente agradable tener a todos esos simpaticos y ansiosos ratoncitos sentados
a mi alrededor, escuchando cuanto se me ocurria contarles. Ahora esto se acabo



también... aunque lo recordaré con gusto cuando me saquen otra vez afuera.

Pero, ;cuando seria esto? Ocurrié una manana en que subieron la gente de la casa a
curiosear en el desvan. Movieron de sitio las cajas y el arbol fue sacado de su
escondrijo. Por cierto que lo tiraron al suelo con bastante violencia, y, enseguida, uno
de los hombres lo arrastré hasta la escalera, donde brillaba la luz del dia.

“iLa vida comienza de nuevo para mi!”, pensd el arbol. Sintié el aire fresco, los
primeros rayos del sol... y ya estaba afuera, en el patio. Todo sucedi6 tan rapidamente,
que el arbol se olvidé fijarse en si mismo. jHabia tantas cosas que ver en torno suyo!
El patio se abria a un jardin donde todo estaba en flor. Fresco y dulce era el aroma de
las rosas que colgaban de los pequenos enrejados; los tilos habian florecido y las
golondrinas volaban de una parte a otra cantando:

-iQuirre-virre-vit, mi esposo ha llegado ya! -pero, es claro, no era en el pino en quien
pensaban.

-iEsta si que es vida para mi! -gritd alegremente, extendiendo sus ramas cuanto pudo.
Pero, jay!, estaban amarillas y secas y se vio tirado en un rincdn, entre ortigas y
hierbas malas. La estrella de papel dorado aun ocupaba su sitio en la cima y
resplandecia a la viva luz del sol.

En el patio jugaban algunos de los traviesos nifios que por Nochebuena habian bailado
alrededor del arbol, y a quienes tanto les habia gustado. Uno de los mdas pequerios se
le acercé corriendo y le arrancé la reluciente estrella dorada.

-iMira lo que aun quedaba en ese feo arbol de Navidad! -exclamé, pisoteando las
ramas hasta hacerlas crujir bajo sus zapatos.

Y el 4rbol miré la fresca belleza de las flores en el jardin, y luego se mird a si mismo, y
desed no haber salido jamas de aquel oscuro rincén del desvan. Recordd la frescura de
los dias que en su juventud pasé en el bosque, y la alegre vispera de Navidad, y los
ratoncitos que con tanto gusto habian escuchado la historia de Klumpe-Dumpe.

-iTodo ha terminado! -se dijo-. jLastima que no haya sabido gozar de mis dias felices!
jAhora, ya se fueron para siempre!

Y vino un sirviente que cortd el arbol en pequenos pedazos, hasta que hubo un buen
monton que ardié en una espléndida llamarada bajo la enorme cazuela de cobre. Y el
arbol gimié tan alto que cada uno de sus quejidos fue como un pequeifio disparo. Al
oirlo, los nifios que jugaban acudieron corriendo y se sentaron junto al fuego; y
mientras miraban las llamas, gritaban: “ipif!, jpaf!”, a coro. Pero a cada explosion, que
era un hondo gemido, el arbol recordaba un dia de verano en el bosque, o una noche
de invierno alla afuera, cuando resplandecian las estrellas. Y pensé luego en la



Nochebuena y en Klumpe-Dumpe, el inico cuento de hadas que habia escuchado en su
vida y el Unico que podia contar... Y cuando llegé a este punto, ya se habia consumido
enteramente.

Los nifos seguian jugando en el patio. El més pequeio se habia prendido al pecho la
estrella de oro que habia coronado al pino la noche mas feliz de su vida. Pero aquello
se habia acabado ya, igual que se habia acabado el arbol, y como se acaba también
este cuento. Si, todo se acaba, como les pasa al fin a todos los cuentos!



