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EL VIENTO DISTANTE

La noche es densa. Sé6lo hay silencio en la feria ambulante. En un extremo de la
barraca el hombre cubierto de sudor fuma, se mira al espejo, ve el humo al fondo del
cristal. Se apaga la luz. El aire parece detenido. El hombre va hasta el acuario,
enciende un fésforo, lo deja arder y mira la tortuga que yace bajo el agua. Piensa en el
tiempo que los separa y en los dias que se llevo un viento distante.

Adriana y yo vagabamos por la aldea. En una plaza encontramos la feria. Subimos a la
rueda de la fortuna, el latigo y las sillas voladoras. Abati figuras de plomo, enlacé
objetos de barro, resisti toques eléctricos y obtuve de un canario amaestrado un papel
rojo que predecia mi porvenir.

Hallamos en esa tarde de domingo un espacio que permitia la dicha; es decir, el
momentaneo olvido del pasado y el futuro. Me negué a internarme en la casa de los
espejos. Adriana vio a orillas de la feria un barraca aislada y miserable. Cuando nos
acercamos el hombre que estaba a las puertas recito:

—Pasen, senores. Conozcan a Madreselva, la infeliz nina que un castigo del cielo
convirtié en tortuga por desobedecer a sus mayores y no asistir a misa los domingos.
Vean a Madreselva. Escuchen en su boca la narracion de su tragedia.

Entramos. En un acuario iluminado estaba Madreselva con su cara de nifia y su cuerpo
de tortuga. Adriana y yo sentimos vergiienza de estar alli y disfrutar la humillacion del
hombre y de una niha que con toda probabilidad era su hija. Terminado el relato,
Madreselva nos miré a través del acuario con la expresion del animal que se desangra
bajo los pies del cazador.

—Es horrible, es infame —dijo Adriana en cuanto salimos de la barraca.

—Cada uno se gana la vida como puede. Hay cosas mucho mas infames. Mira, el
hombre es un ventrilocuo. La nifia se coloca de rodillas en la parte posterior del
acuario. La ilusiéon éptica te hace creer que en realidad tiene cuerpo de tortuga. Es
simple como todos los trucos. Si no me crees, te invito a conocer el verdadero juego.

Regresamos. Busqué una hendidura entre las tablas. Un minuto después Adriana me
suplico que la apartara. Al poco tiempo nos separamos. Después nos hemos visto
algunas veces pero jamas hablamos del domingo en la feria.

Hay lagrimas en los ojos de la tortuga. El hombre la saca del acuario y la deja en el
piso. La tortuga se quita la cabeza de nina. Su verdadera boca dice oscuras palabras



que no se escuchan fuera del agua. El hombre se arrodilla, la toma en sus brazos, la
atrae a su pecho, la besa y llora sobre el caparazéon humedo y duro. Nadie entenderia
que la quiere ni la infinita soledad que comparten. Durante unos minutos permanecen
unidos en silencio. Después le pone la cabeza de plastico, la deposita otra vez sobre el
limo, ahoga los sollozos, regresa a la puerta y vende otras entradas. Se ilumina el
acuario. Ascienden las burbujas. La tortuga comienza su relato.



