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Los trineos dejaban oír su eterna queja, a la que se mezclaba el chirriar de los arneses
y el tintineo de las campanillas de los perros que iban en cabeza. Pero los hombres y
los  animales,  rendidos  de  fatiga,  guardaban  silencio.  Una  capa  de  nieve  reciente
dificultaba  la  marcha  sobre  la  pista.  Estaban  ya  muy  lejos  del  punto  de  partida.  Los
perros,  arrastrando  una  carga  excesiva  de  ancas  de  alce  congeladas,  duras  como  el
pedernal,  se apalancaban con todas sus fuerzas en la blanda superficie de la nieve y
avanzaban con una terquedad casi humana.

Caía la noche, pero nadie pensaba en acampar. La nieve descendía suavemente por el
aire inmóvil, no en copos, sino en diminutos cristales de dibujos delicados y sutiles. La
temperatura  era  bastante  alta  -sólo  veintitrés  grados  bajo  cero-  y  los  hombres  no
sentían  frío.  Meyers  y  Bettles  habían  levantado  las  orejeras  de  sus  pasamontañas  y
Malemute Kid incluso se había quitado los guantes.

Los perros,  aunque fatigados desde las primeras horas de la tarde,  empezaron a dar
muestras  de  un  nuevo  vigor.  Entre  los  más  sagaces  reinaba  cierta  desazón.  Se
impacientaban  ante  las  limitaciones  que  imponían  a  su  marcha  los  arreos;  sus
movimientos eran rápidos, pero indecisos; olfateaban nerviosamente y levantaban las
orejas.  Estos  canes  se  enfurecían  ante  la  flema  de  algunos  de  sus  congéneres  y  los
estimulaban  con  continuos  e  insidiosos  mordiscos  en  los  cuartos  traseros,  proceder
que las víctimas imitaban en perjuicio de otros. De súbito, el perro que abría la marcha
en  el  primer  trineo  lanzó  un  agudo  gemido  de  satisfacción  y,  casi  echándose  en  la
nieve,  descargó  todo  el  peso  de  su  cuerpo  sobre  el  collar.  Todos  los  demás  perros
hicieron  lo  mismo,  de  modo  que  se  tensaron  los  arreos  y  los  trineos  dieron  un  salto
hacia adelante. Los hombres se asieron con fuerza a las varas y aceleraron la marcha
para no ser atropellados por las otras traíllas. El cansancio de la jornada les abandonó
y  empezaron  a  alentar  con  sus  gritos  a  los  perros,  que  respondieron  con  gozosos
ladridos. El avance a través de las crecientes tinieblas cobró gran vivacidad.

-¡Arre,  arre!  -gritaban  los  hombres  cuando  su  trineo  abandonaba  de  pronto  la  pista
principal, escorando por efecto de la tracción de una sola fila de perros, como lugres
que reciben el viento de costado.

Luego emprendieron con frenesí la carrera final para cubrir el centenar de metros que
los  separaba  de  la  ventana  iluminada,  cubierta  por  un  pergamino,  que  indicaba  la
presencia de una acogedora cabaña, con su llameante estufa del Yukon y sus teteras
humeantes.  Pero  el  anhelado  refugio  estaba  ocupado.  Sesenta  perros  esquimales  de



cuerpo  peludo  llenaron  el  espacio  con  sus  gruñidos  de  desconfianza  y  se  arrojaron
sobre la traílla que tiraba del primer trineo. En esto la puerta de la cabaña se abrió de
par  en  par  y  apareció  un  hombre  que  vestía  la  guerrera  escarlata  de  la  Policía  del
Noroeste. El policía se internó en aquella masa de enfurecidos perros que le llegaba a
las  rodillas,  y,  manejando con la  mayor equidad el  mango de un látigo especial  para
este género de animales, restableció la calma.

Después, los hombres se dieron la mano. Así fue recibido Malemute Kid por un extraño
en su propia cabaña. Stanley Prince era quien en realidad debió salir a recibirle, pero
estaba muy ocupado, pues tenía que atender a la estufa del Yukon, a las teteras y a sus
huéspedes,  que,  en  número  aproximado  de  una  docena,  formaban  el  grupo  más
abigarrado que jamás había servido a la Reina y que se cuidaba de repartir el correo y
de imponer el respeto a las leyes. Aquellos hombres eran de los más diversos orígenes,
pero  la  vida  que  llevaban  les  había  dado  un  sello  común  característico:  todos  eran
hombres delgados y fuertes, de piernas endurecidas por las caminatas, rostro curtido
por  el  sol  y  almas  apacibles  que  se  mostraban  en  sus  miradas  francas,  nobles  y
enérgicas.  Conducían los  perros de la  Reina,  inspiraban temor a  los  enemigos de Su
Majestad,  comían  lo  que  la  soberana  les  asignaba,  que  no  era  mucho,  y  se  sentían
felices  y  contentos.  Habían  visto  la  vida  cara  a  cara,  y,  aunque  ellos  no  lo  sabían,
habían realizado verdaderas hazañas y corrido aventuras novelescas.

Estaban  como  en  casa  propia.  Dos  de  ellos,  tendidos  en  la  litera  de  Malemute  Kid,
entonaban canciones que ya cantaban sus antepasados franceses cuando ocuparon las
regiones del Noroeste y se unieron a las mujeres indias.

La litera de Bettles había sufrido una invasión similar: tres o cuatro fornidos voyageurs
habían  introducido  los  dedos  de  los  pies  entre  las  mantas  y  escuchaban el  relato  de
otro que había servido en la brigada flotante de Wolseley, cuando logró llegar a Jartum
peleando desde sus barcas. Luego tomó la palabra un vaquero y empezó a hablar de
las  cortes,  los  reyes,  las  damas  y  los  caballeros  que  había  visto  cuando  acompañó  a
Búfalo  Bill  en  su  viaje  por  las  capitales  de  Europa.  En  un  rincón,  dos  mestizos,
antiguos  camaradas  de  armas  en  una  campaña  que  había  fracasado,  remendaban
arneses y hablaban de los días en que reinaba Luis Riel y las llamas de la insurrección
se alzaban en todo el Noroeste.

Se oían rudas chanzas y bromas más rudas aún y se referían las más extraordinarias y
arriesgadas  aventuras  -ocurridas  en  la  pista  y  en  el  río-  con  la  mayor  naturalidad,
como si sólo merecieran recordarse por alguna nota de humor o algún detalle ridículo.
Prince  se  sintió  subyugado  por  aquellos  héroes  anónimos  que  habían  asistido  a  la
formación de la historia y medían por el mismo rasero lo grande y romántico que los
pequeños  incidentes  de  la  vida  cotidiana.  Les  dio  de  fumar  con  despreocupada
esplendidez, y entonces se aflojaron las cadenas enmohecidas de los recuerdos, y, para
deleite suyo, se rememoraron odiseas olvidadas.



La  conversación  decayó  al  fin.  Los  viajeros  llenaron  las  últimas  pipas,  desataron  las
pieles  fuertemente  arrolladas  y  se  dispusieron  a  dormir.  Entonces  Prince  se  volvió
hacia su camarada para pedirle más noticias.

-Ya  sabes  quién  es  el  vaquero  -respondió  Malemute  Kid,  empezando  a  desatarse  los
mocasines-; y no es difícil adivinar la sangre que corre por las venas de su compañero
de cama. En cuanto a los restantes, son todos hijos de loscoureurs du bois, mezclados
con  sabe  Dios  cuántas  otras  sangres.  Los  dos  que  ahora  entran  son  mestizos
corrientes,  boisbrûlés.  Ese  muchacho  que  lleva  una  bufanda  de  tela  de  pantalones
(observa sus cejas y  la  caída de su quijada)  demuestra que un escocés lloró entre el
humo  que  llenaba  la  tienda  de  su  madre.  Y  aquel  tipo  tan  apuesto  que  se  está
colocando  el  capote  como  almohada  es  un  mestizo  francés,  como  habrás  notado  al
oírle hablar. No tiene la menor simpatía a los indios que se disponen a acostarse a su
lado.  Ya  sabes  que  cuando  los  mestizos  se  alzaron  acaudillados  por  Riel,  los  pura
sangre no tomaron parte en la lucha; desde aquel día no se ha prodigado el amor entre
ambas comunidades.

-Pero dime: ¿quién es aquel individuo de aspecto fúnebre que está junto a la estufa?
No debe de saber inglés: no ha dicho esta boca es mía en toda la noche.

-Te  equivocas.  Habla  el  inglés  perfectamente.  ¿No  has  visto  cómo  miraba  a  uno  y  a
otro  durante  la  conversación?  Yo  sí  que  lo  he  advertido.  Pero  no  tiene  parentesco
alguno ni amistad con los demás. Cuando ellos hablaban en su argot, él no comprendía
ni una palabra. Me he preguntado quién será. Vamos a averiguarlo.

Y Malemute Kid, levantando la voz y mirando fijamente al desconocido, le ordenó:

-¡Echa un poco de leña a la estufa!

Éste se apresuró a obedecer.

-En algún sitio le han inculcado la disciplina a palos -comentó Prince en voz baja.

Malemute  Kid  asintió  y,  después  de  quitarse  los  calcetines,  se  dirigió  a  la  estufa,
sorteando  los  cuerpos  tendidos.  Cuando  estuvo  junto  al  fuego,  colgó  sus  húmedas
prendas entre una veintena de calcetines puestos a secar.

-¿Cuándo crees que llegarás a Dawson? -preguntó al desconocido.

Éste le observó un momento antes de contestar.

-Dicen que está a unos ciento veinte kilómetros. Yo creo que tardaré unos dos días.

Apenas se le notaba acento extranjero y hablaba sin dificultad alguna.



-¿Habías estado en esta región?

-No.

-¿Y en el Noroeste?

-Sí.

-¿Naciste allí?

-No.

-Pues  ¿dónde  demonios  naciste?  Tú  no  eres  como  ésos  -Malemute  Kid  señaló  a  los
conductores de los perros, incluyendo a los dos policías que se habían acostado en la
litera de Prince-. ¿De dónde eres? He visto caras como la tuya más de una vez, aunque
no recuerdo dónde ni cuándo.

-Yo te conozco -dijo el misterioso individuo sin que viniese a cuento, como si quisiera
esquivar las preguntas de Malemute Kid.

-¿De dónde? ¿Nos habíamos visto ya?

-Tú y yo, no; a quien vi fue a tu socio el sacerdote, hace ya mucho tiempo, en Pastilik.
Me preguntó si te había visto, Malemute Kid. Me dio de comer. No estuve allí mucho
tiempo. ¿No te habló de mí?

-¡Ah! ¿Tú eres aquel que cambiaba pieles de nutria por perros?

El  hombre  asintió,  golpeó  su  pipa  para  vaciarla  y  se  envolvió  en  sus  pieles  como
prueba de que no se sentía inclinado a seguir conversando. Malemute Kid apagó de un
soplo la lámpara de sebo y se introdujo bajo las mantas con Prince.

-Dime, ¿quién es ese hombre? – preguntó éste.

-No lo sé. Esquivó mis preguntas y después se cerró como una ostra. Sin duda es uno
de  esos  tipos  que  despiertan  la  curiosidad.  Ya  había  oído  hablar  de  él.  Su  nombre
corría por toda la costa hace ocho años. Es un individuo misterioso. Bajó del Norte en
pleno invierno, de un punto situado a muchos miles de kilómetros de aquí, siguiendo la
orilla  del  mar de Behring y  caminando como si  el  diablo  le  pisara los  talones.  Nadie
supo  jamás  de  dónde  había  partido,  pero  seguramente  llegaba  de  muy  lejos,  pues
estaba  deshecho  por  las  penalidades  sufridas  durante  el  viaje  cuando  el  misionero
sueco  de  la  bahía  de  Golovin  le  dio  de  comer  y  le  indicó  el  camino  del  Sur.  Yo  me
enteré más tarde. Después abandonó la costa y se internó en el  estuario del  Norton.



Allí lo recibió un tiempo infernal: ventiscas y fuertes vendavales. Pero consiguió salir
con  vida  de  aquel  lugar  donde  cualquier  otro  habría  dejado  la  piel.  Pasando  por
Pastilik,  no  por  St.  Michael,  volvió  a  la  costa.  Lo  había  perdido  casi  todo  y  estaba
muerto  de  hambre.  Pero  aún  le  quedaban  dos  perros.  Ansiaba  seguir  adelante.  El
padre Roubeau le proporcionó víveres, pero no pudo prestarle ningún perro: tenía que
salir de viaje y, para partir, sólo esperaba que llegase yo. Nuestro amigo Ulises tenía
demasiada  experiencia  para  continuar  la  marcha  sin  perros,  y  durante  varios  días
permaneció allí. Estaba en ascuas. En su trineo llevaba un buen montón de pieles de
nutria magistralmente curtidas…, de nutria marina, por supuesto, que es una piel que
vale su peso en oro.

»En Pastilik residía entonces un mercader ruso, un émulo de Shylock, que tenía gran
cantidad de perros. En la entrevista que tuvo con él, el forastero no perdió demasiado
tiempo regateando, y cuando regresó al Sur, de su trineo tiraba una hermosa traílla de
perros.  No hay que decir  que el  Shylock de Pastilik  se había apropiado las  pieles  de
nutria. Yo vi esas pieles. Eran estupendas. Hice un cálculo y llegué a la conclusión de
que  los  perros  le  habían  resultado  a  nuestro  hombre  a  quinientos  cada  uno  como
mínimo. Sin embargo, todo parecía indicar que el vendedor sabía perfectamente lo que
valían las pieles de nutria. Desde luego, era indio, y lo poco que decía dejaba entrever
que había vivido entre hombres blancos.

»Cuando  el  mar  se  desheló,  de  la  isla  de  Nunivak  llegó  la  noticia  de  que  nuestro
forastero se había presentado allí en busca de comida. Luego dejó de saberse de él y
ésta es su primera reaparición después de ocho años de ausencia. Y yo me pregunto:
¿De  dónde  es?  ¿Qué  hacía  en  su  patria?  ¿Por  qué  ha  venido?  Es  indio,  nadie  sabe
dónde ha estado y le han metido la disciplina en el cuerpo, lo cual es muy raro en un
indio. Otro misterio del Norte que puedes aclarar, Prince.

-Muchísimas  gracias,  pero  de  momento  ya  tengo  bastantes  problemas  por  resolver
-contestó Prince.

Malemute Kid respiraba ya con la  profundidad del  sueño;  pero el  joven ingeniero de
minas,  aunque  estaba  echado,  tenía  los  ojos  abiertos  y  miraba  hacia  arriba  como  si
quisiera  perforar  las  espesas  tinieblas,  en  espera  de  que  desapareciese  la  extraña
excitación que lo agitaba. Y cuando se durmió, su cerebro siguió funcionando. Esta vez
también él vagó por la blanca extensión desconocida, avanzando penosamente con los
perros por pistas interminables y viendo cómo los hombres vivían, luchaban y morían
como hombres.

A la mañana siguiente, unas horas antes del amanecer, los conductores de perros y los
policías  continuaron  su  marcha  hacia  Dawson.  Pero  las  autoridades  que  velaban por
los  intereses  de  Su  Majestad  y  regían  los  destinos  de  los  súbditos  más  modestos
concedían poco descanso a los correos, los cuales aparecieron una semana después en
el río Stuart con la excesiva carga de la abundante correspondencia destinada a Salt



Water.  Verdad  es  que  llevaban  perros  de  refresco;  pero  los  perros  eran  siempre
perros.

Los  hombres  deseaban  encontrar  un  lugar  de  descanso.  Por  otra  parte,  Klondike,  la
nueva  región  del  Norte,  les  seducía:  ansiaban  ver  aquella  Ciudad  del  Oro,  donde  el
polvo amarillo corría como el agua y en la que había salones de baile donde el bullicio
y  la  alegría  eran  continuos.  Antes  de  acostarse,  pusieron  a  secar  sus  calcetines  y
fumaron  sus  pipas  con  el  mismo  placer  que  en  su  viaje  anterior.  Dos  de  aquellos
hombres,  llevados  de  su  temeridad,  convinieron  que  era  posible  una  deserción  para
cruzar  las  inexploradas  Montañas  Rocosas  que  se  alzaban  en  el  Este,  y  regresar,
siguiendo el  curso del  Mackenzie,  a  los  terrenos de la  región de Chippewyan,  donde
habían triturado mineral. Otros dos o tres estaban decididos a regresar a sus hogares
por aquella  misma ruta,  una vez terminado el  servicio,  y  empezaron a trazar planes,
ansiosos de acometer la arriesgada empresa que para ellos era, poco más o menos, lo
que para un hombre de la ciudad una excursión de un día a la montaña.

El  de  las  pieles  de  nutria  daba  muestras  de  gran  intranquilidad,  aunque  apenas
desplegaba  los  labios.  Al  fin,  se  llevó  a  Malemute  Kid  a  un  rincón  y  estuvo  un  buen
rato conversando con él en voz baja. Prince les dirigía miradas llenas de curiosidad y
todo  aquello  le  pareció  mucho  más  misterioso  cuando  ambos  salieron  de  la  cabaña
después de ponerse los guantes y las gorras.

Cuando volvieron a entrar, Malemute Kid puso sus balanzas en la mesa, pesó sesenta
onzas de oro y las echó en el saco del forastero. Entonces el jefe de los conductores de
perros se incorporó a la reunión y participó en algunas transacciones. Al día siguiente,
el  grupo  se  fue  río  arriba,  pero  el  hombre  de  las  pieles  de  nutria  se  aprovisionó  de
víveres y emprendió el regreso a Dawson.

-No  sabía  cómo  complacerlo  -dijo  Malemute  Kid  en  respuesta  a  las  preguntas  de
Prince-.  El  pobre  hombre  quería  que  le  diese  de  baja  en  el  servicio  con  cualquier
pretexto.  Sin  duda,  tenía  para  ello  alguna  razón  importante,  pero  ni  siquiera  me
insinuó  cuál  era.  Verás,  es  como  en  el  servicio  militar.  Él  se  había  alistado  por  dos
años,  y  el  único medio para dejarlo  era pagar como si  fuese un soldado de cuota.  Si
desertaba,  no  podía  quedarse  aquí,  cosa  que  deseaba  por  encima  de  todo.  Dice  que
tuvo  esta  idea  cuando  llegó  a  Dawson.  Pero  no  tenía  un  céntimo  y  allí  no  conocía  a
nadie. Yo era la única persona con la que había cambiado algunas palabras. Habló con
el  teniente  gobernador  y  éste  le  dijo  que  yo  le  daría  dinero…,  prestado,  como  es
natural.  Me  ha  dicho  que  me  lo  devolverá  dentro  de  un  año  y  que,  si  quiero,  me
proporcionará algo que vale la pena. Ignora lo que es, pero sabe que vale la pena.

»Óyeme:  cuando  me  hizo  salir,  estaba  a  punto  de  echarse  a  llorar.  Entre  ruegos  e
imploraciones,  se  arrojó  a  mis  pies,  sobre  la  nieve,  y  no  se  levantó  hasta  que  yo  le
obligué a hacerlo. Hablaba como si se hubiese vuelto loco. Me ha asegurado que para
llegar hasta aquí ha tenido que luchar durante varios años y que no podía sufrir tener



que volverse a marchar. Yo le pregunté qué quería decir con eso de poder llegar hasta
aquí, pero él no quiso explicármelo. Dijo que tal vez le destinaran a la otra mitad del
recorrido, por lo que estaría dos años sin poder ir a Dawson, y que entonces sería ya
demasiado tarde. Nunca había visto a un hombre tan fuera de sí. Y cuando le dije que
le prestaría el dinero, tuve que levantarlo de la nieve por segunda vez. Le advertí que
le  hacía  el  préstamo  que  necesitaba  para  equipo  y  provisiones,  a  cambio  de  una
participación en sus beneficios si descubría alguna mina. ¿Crees que aceptó? Pues no.
Me aseguró que me daría todo lo que encontrase, que me enriquecería mucho más de
lo que pudiera soñar el hombre más avaro, y me hizo otras promesas parecidas. Pero
no  cabe  duda  de  que  un  hombre  que  prefiere  exponer  su  vida  y  perder  su  tiempo a
conceder  una  participación  en  sus  beneficios,  no  es  lógico  que  entregue  ni  siquiera
una  mitad  de  lo  que  encuentre.  Óyelo  bien,  Prince:  detrás  de  todo  esto  hay  algo.
Oiremos hablar de ese hombre si se queda en la región.

-¿Y si no se queda?

-Entonces habré de arrepentirme de mi generosidad y perderé sesenta onzas de oro.

Con  las  largas  noches  volvió  el  frío.  El  sol  reanudó  su  antiguo  juego  de  atisbar  por
encima  del  nevado  horizonte  meridional,  donde  nadie  había  oído  hablar  de  la
proposición de Malemute Kid.

Una tenebrosa mañana de principios de enero, una caravana de trineos excesivamente
cargados se detuvo ante la cabaña enclavada más allá del río Stuart. El hombre de las
pieles  de  nutria  llegaba  con  ellos  y  a  su  lado  iba  uno  de  esos  seres  que  ya  apenas
existen: Axel Gunderson. La gente del Norte nunca hablaba de suerte, de valor ni de
dinero,  sin  mencionar  este  nombre.  Junto  a  las  hogueras  de  los  campamentos  no  se
podían  referir  actos  de  fuerza  y  audacia  ni  temerarias  aventuras  sin  citar  a  Axel
Gunderson. Y si la charla languidecía, bastaba mencionar a la mujer que compartía su
suerte, para que los contertulios se animaran.

Axel Gunderson era uno de aquellos hombres que nacían cuando el mundo era joven.
Rebasaba  los  dos  metros  de  estatura  y  vestía  de  un  modo  tan  pintoresco  que  se  le
podía  tomar  por  un  rey  de  Eldorado.  Su  pecho,  su  cuello  y  sus  miembros  eran  los
propios  de  un  gigante.  Al  tener  que  soportar  ciento  treinta  y  cinco  kilos  de  hueso  y
músculo, sus esquís superaban en un metro la medida de los corrientes. Su rostro de
toscas facciones, frente recia, mandíbulas poderosas, ojos azules, claros y penetrantes,
revelaba que era un hombre que no conocía más ley que la de la fuerza.  Su cabello,
sedoso  y  amarillo  como  el  trigo  maduro,  presentaba  mil  incrustaciones  de  escarcha,
cruzaba  su  frente  dando  la  impresión  de  que  el  día  atravesaba  la  noche,  y  caía
abundantemente sobre su chaqueta de piel de oso.

Una especie de aureola marinera parecía rodearle cuando bajaba por la estrecha pista
precediendo a los perros, y al golpear con el mango de su látigo la puerta de la cabaña



de Malemute Kid, dio la impresión de ser un vikingo que llamase con fuertes golpes a
la puerta de un castillo para pedir alojamiento durante una de sus correrías por el Sur.

Prince  se  arremangó,  dejando  al  descubierto  sus  brazos  de  formas  femeninas,  y
empezó  a  amasar  pan  ázimo.  Mientras  se  dedicaba  a  esta  tarea,  dirigía  continuas
miradas a sus huéspedes, tres viajeros que tal vez no volverían a hallarse bajo aquel
techo en toda su vida.

El  forastero  al  que  Malemute  Kid  había  puesto  el  sobrenombre  de  Ulises  seguía
fascinándole,  pero  el  interés  de  Prince  se  concentraba  en  Axel  Gunderson  y  su
compañera. Ésta acusaba el cansancio de la jornada. Cierto que había descansado en
cómodas cabañas desde que su esposo se había adueñado de las riquezas que ofrecían
aquellos helados caminos, pero la fatiga había acabado por apoderarse de ella.

Apoyó la cabeza en el ancho pecho de Axel, como una flor que descansara en un muro,
y  respondió  perezosamente  a  las  amables  bromas  de  Malemute  Kid,  mientras  hacía
hervir  de  vez  en  cuando  la  sangre  de  Prince  con  la  mirada  de  sus  ojos  oscuros  y
profundos. Y es que Prince era un hombre sano y vigoroso que había visto muy pocas
mujeres desde hacía mucho tiempo. Aquélla era mayor que él y, además, de raza india;
pero  era  distinta  a  todas  las  mujeres  indígenas  que  había  conocido.  Aquella  mujer
había  viajado  por  diversos  países,  sin  excluir  el  suyo,  según  se  deducía  de  su
conversación. Estaba impuesta de todo aquello que conocían las mujeres de su raza y,
además, de otras muchas cosas que no era natural que éstas supiesen.

Sabía preparar una comida de pescado secado al sol y hacer una cama en la nieve. No
obstante, les explicaba el modo de servir un banquete de numerosos platos, y los ponía
en evidencia y provocaba discusiones al  hablarles de antiguas recetas culinarias que
ellos casi habían olvidado.

Conocía las costumbres del alce, del oso y del pequeño zorro azulado, así como la vida
de  los  salvajes  anfibios  que  poblaban  los  mares  del  Norte.  Dominaba  la  ciencia  de
navegar por los arroyos, y las huellas que dejaban los hombres, las aves y los animales
terrestres sobre la blanca superficie de la nieve, eran para ella como las páginas de un
libro abierto.

Prince  la  vio  parpadear  con  un  gesto  de  comprensión  cuando  oyó  las  reglas  del
campamento,  obra  de  Bettles,  que  las  había  dictado  en  una  época  en  que  su  sangre
hervía y que eran notables como notas de humor espontáneo y sencillo. Prince volvía
el  cartelito  de  cara  a  la  pared  cuando  sabía  que  tenían  que  llegar  mujeres  al
campamento; pero quién podía imaginarse que aquella visitante indígena… En fin, el
mal ya no tenía remedio.

Ésta era la esposa de Axel Gunderson, aquella mujer cuya fama rivalizaba con la de su
marido y se extendía, como la de él, por todo el Norte. Cuando se sentaron a la mesa,



Malemute Kid la provocó con la confianza que le permitía su antigua amistad con ella,
y Prince se sobrepuso a la timidez propia del primer encuentro y se unió a las bromas.
Pero ella supo salir airosa de la lucha desigual, mientras que su esposo, más tardo de
entendimiento, sólo se atrevía a aplaudirla. ¡Qué orgulloso estaba de ella! Esto se veía
claramente.  Todas  sus  miradas,  todos  sus  actos  revelaban  el  gran  espacio  que  ella
ocupaba en su vida. El hombre de las pieles de nutria comía en silencio, olvidado por
los protagonistas de la alegre contienda, y cuando ya hacía rato que los demás habían
terminado  de  comer,  se  levantó  y  se  fue  a  hacer  compañía  a  los  perros.  Pero,  por
desgracia,  sus  compañeros  de  viaje  se  pusieron  demasiado  pronto  los  guantes  y  las
chaquetas de piel con caperuza y le siguieron.

No  había  nevado  desde  hacía  muchos  días  y  los  trineos  se  deslizaban  por  la
endurecida  pista  del  Yukon  con  tanta  facilidad  como  si  corriesen  sobre  hielo
resbaladizo. Ulises conducía el primer trineo; con el segundo iban Prince y la mujer de
Axel Gunderson; Malemute Kid y el gigante rubio conducían el tercero.

-No es más que un presentimiento, Kid -dijo Axel-, pero creo que acierta. Él nunca ha
estado  allí,  pero  su  relato  es  convincente  y  además  exhibe  un  mapa  del  que  yo  ya
había oído hablar hace años, cuando estuve en la región de Kootenay. Me gustaría que
tú  vinieses;  pero  es  un  hombre  extraño  y  dijo  rotundamente  que  lo  dejaría  todo  si
venía alguien más. Pero cuando yo vuelva tendrás opción antes que nadie. Tu puesto
estará  inmediatamente  después  del  mío.  Además,  puedes  contar  con  la  mitad  del
terreno de la ciudad… ¡No, no! -exclamó, cuando el otro trató de interrumpirle-. Esto
lo llevo yo y, antes de haber terminado, necesitaré contar con otro. Si todo sale bien,
ese  lugar  será  un  segundo  Cripple  Creek.  ¿Comprendes  lo  que  esto  significa?  ¡Un
segundo Cripple Creek! Para que te enteres, se trata de cuarzo, no de un «placer», y si
lo explotamos bien nos haremos los amos, pues tendremos millones. Yo ya había oído
hablar  de  ese  sitio,  y  tú  también.  Construiremos  una  ciudad… Millares  de  obreros…
Buenas  comunicaciones  fluviales…  Líneas  de  vapores…  Grandes  empresas  de
transporte…  Vapores  de  poco  calado  para  llegar  a  las  fuentes  del  río…  Tal  vez
tendremos  una  línea  de  ferrocarril…  Y  tendremos  serrerías,  central  de  energía
eléctrica, una banca propia, una compañía comercial, un sindicato… ¿Qué te parece?
Pero tú, calladito hasta que yo vuelva.

Los trineos se detuvieron al llegar al punto en que la pista cruzaba la desembocadura
del  río  Stuart,  mar  de  hielo  que  se  extendía  hasta  perderse  en  el  Este  misterioso.
Desataron las raquetas de nieve, que llevaban en los trineos. Axel Gunderson estrechó
las  manos  a  los  demás  y  se  situó  a  la  vanguardia.  Sus  grandes  raquetas  se  hundían
medio  metro  en  la  superficie  algodonosa,  que  apisonaba  para  que  los  perros  no  se
atascasen.  Su  esposa  marchaba  detrás  del  último  trineo.  Evidenciaba  una  larga
práctica en el uso del engorroso calzado de nieve. El silencio fue rasgado por alegres
gritos de despedida; los perros gimieron y el  de las pieles de nutria hizo restallar su
látigo para estimular a un can recalcitrante.



Una  hora  después  el  convoy  parecía  un  lápiz  negro  trazando  una  larga  línea  recta
sobre una inmensa hoja de papel.

II

Una  noche,  muchas  semanas  después,  Malemute  Kid  y  Prince  resolvían  juntos
problemas  de  ajedrez  que  figuraban  en  una  hoja  arrancada  a  una  vieja  revista.  Kid
acababa de regresar de sus propiedades de Bonanza y había decidido descansar antes
de  emprender  una  larga  cacería  de  alces.  Prince  había  pasado  también  casi  todo  el
invierno siguiendo arroyos y pistas y anhelaba la paz y el sosiego de una semana en la
cabaña.

-Salta  el  caballo  negro  y  da  jaque  al  rey.  No,  eso  no  sirve.  Vamos  a  ver  esta  otra
jugada.

-¿Por qué avanzas el peón dos casillas? Así te lo como y, con el alfil tan mal colocado…

-¡Eso es malo, hombre! Te descubres y…

-No, este lado está protegido. ¡Adelante! Verás como da resultado.

Cuando  más  enfrascados  estaban  en  la  solución  del  problema,  llamaron  con  los
nudillos  a  la  puerta.  Hubieron  de  llamar  dos  veces  para  que  Malemute  Kid  dijese:
«¡Adelante!»  La  puerta  se  abrió.  Alguien  entró  tambaleándose.  Prince  miró  hacia  el
recién llegado y se puso en pie de un salto. El horror que había en su mirada movió a
Malemute  Kid  a  volverse  vivamente.  También  Kid  se  sobresaltó,  aunque  estaba
acostumbrado a ver cosas desagradables. Aquel ser se acercó a ellos sin verles y con
paso  vacilante.  Prince  se  apartó  y  se  dirigió  al  clavo  del  que  pendía  su  Smith  &
Wesson.

-¡Santo Dios! ¿Qué es esto? -preguntó en voz baja a Malemute Kid.

-No lo sé. Parece un caso de congelación y de hambre -repuso Kid apartándose hacia
el lado opuesto-. ¡Cuidado! Puede estar loco.

Advertido esto, fue a cerrar la puerta.

El extraño ser avanzó hacia la mesa. Sus ojos abotagados advirtieron la alegre llama
de  la  lámpara  de  sebo.  Aquello  pareció  divertirle  y  dejó  escapar  una  especie  de
cloqueo  que  quería  expresar  alegría.  Luego,  de  pronto,  aquel  hombre  -pues  era  un
hombre-  se  echó  hacia  atrás  y,  dando  un  tirón  a  sus  pantalones  de  piel,  empezó  a
canturrear  una  tonada  parecida  a  la  que  cantan  los  marineros  al  dar  vueltas  al
cabrestante mientras el mar brama en sus oídos:



El barco del yanqui baja por el río.

¡Hala, muchachos, hala!

¿No quieren saber quién es su capitán?

¡Hala, muchachos, hala!

Es Jonatán Jones de Carolina del Sur.

¡Hala, mucha…!

Se interrumpió de súbito, se acercó, tambaleándose y lanzando gruñidos de lobo, a la
alacena  donde  estaba  la  carne,  y,  antes  de  que  Kid  y  Prince  lo  pudieran  evitar,  se
apoderó de un jamón y empezó a devorarlo, desgarrándolo con los dientes. Malemute
Kid  se  abalanzó  sobre  él  y  los  dos  empezaron  a  luchar  como  condenados.  Pero  la
fuerza de loco que asistía al recién llegado lo abandonó tan súbitamente como lo había
asaltado, y entregó el jamón sin ofrecer resistencia. Entre Kid y Prince lo sentaron en
un  escabel,  y  él  se  echó  de  bruces  en  la  mesa.  Una  pequeña  dosis  de  whisky  lo
reanimó y entonces pudo introducir una cucharilla en el bote de azúcar que Malemute
Kíd puso ante él. Una vez hubo calmado un poco su apetito, Prince le ofreció una taza
de caldo muy claro de carne de buey.

Los  ojos  del  hombre  brillaban  con  sombrío  frenesí,  que  llameaba  y  se  desvanecía  a
cada  cucharada.  Tenía  casi  todo  el  rostro  desollado.  Su  cara,  chupada  y  macilenta,
apenas  recordaba  un  semblante  humano.  Una  helada  tras  otra  la  habían  roído
profundamente,  al  formarse  una  serie  de  capa  de  costras  sobre  otra  de  llagas,
producidas  por  las  heladas  y  todavía  a  medio  curar.  Aquella  mascarilla  de  sangre
negruzca, reseca y dura, estaba cruzada por horribles grietas que dejaban ver la carne
viva de color rojo.

Su traje de pieles estaba sucio y hecho jirones. Además, se observaban quemaduras en
uno de sus costados, lo que demostraba que el hombre se había caído en una hoguera.
Malemute Kid señaló un lugar donde la piel, curtida al sol, había sido cortada a tiras,
dramática prueba del hambre que había pasado su dueño.

-¿Quién eres? -preguntó Kid con voz lenta y clara.

El desconocido no le hizo caso.

-¿De dónde vienes?

-El barco del yanqui baja por el río -contestó el extraño ser con voz cascada.



-Ya sé que ese pordiosero bajó por el río -le dijo Kíd, zarandeándolo para ver si lograba
que hablase con más coherencia.

El  desgraciado  lanzó  un  grito  y  se  llevó  la  mano  al  costado  con  un  gesto  de  dolor.
Luego se puso lentamente en pie, y quedó apoyado en la mesa.

-Ella se rió de mí… Me miraba con odio… Y no quiso… venir…

Su voz se apagó, y se dejó caer de nuevo en el escabel. Malemute Kid le aprisionó la
muñeca y le preguntó:

-¿Quién? ¿Quién no quiso venir?

-Ella, Unga. Se reía y me pegó. Y después…

-¿Qué?

-Y después…

-¿Qué?

-Después estuvo mucho rato tendida en la nieve, sin moverse. Aún sigue allí…, en la…
nieve.

Kid y Prince se miraron con un gesto de impotencia.

-¿Quién está en la nieve?

-Ella, Unga, Unga. Me miró con odio, y después…

-Después ¿qué?

-Después  sacó  el  cuchillo…,  y  me  dio  una,  dos…  Estoy  muy  débil…  He  venido  muy
despacio… Hay mucho oro allí, muchísimo oro…

-¿Dónde está Unga?

Malemute Kid se dijo que tal vez aquella mujer se estuviese muriendo a un kilómetro
de allí. Sacudió furioso al hombre, repitiendo una y otra vez:

-¿Dónde está Unga? ¿Quién es Unga?

-Está… en… la… nieve.



-¡Habla!

Kid le retorcía cruelmente la muñeca.

-Yo…  también…  estaría…  en…  la  nieve…,  pero…  yo…  tenía…  que…  pagar…  una
deuda. Ha sido… un fastidio… esto de tener… que… pagar… una deuda…

Interrumpió su penosa cantinela para rebuscar en su bolsillo y sacar una bolsa de piel
de gamo.

-Una…  deuda…  que…  saldar…  Cinco…  libras…  de…  oro…  Participación…  Mal…e…
mute… Kid…

Exhausto,  dejó  caer  la  cabeza  sobre  la  mesa.  Esta  vez,  Malemute  Kid  no  pudo
hacérsela levantar de nuevo.

-Es Ulises -dijo con voz queda,  tirando la bolsa de polvo de oro sobre la mesa-.  Creo
que Axel  Gunderson y  su  mujer  están listos.  Bueno;  metámoslo  entre  las  mantas.  Es
indio; por lo tanto, vivirá. Y entonces nos lo contará todo.

Cuando  cortaron  sus  ropas  para  quitárselas,  junto  a  su  tetilla  derecha  vieron  los
orificios, de bordes duros y amoratados, de dos puñaladas sin cicatrizar.

III

-Les contaré las cosas a mi manera; pero estoy seguro de que ustedes me entenderán.
Empezaré  por  el  principio  y  les  hablaré  primero  de  mí  y  de  la  mujer,  y  después  del
hombre.

El de las pieles de nutria se acercó a la estufa, cosa muy explicable, pues, de haberse
visto privado del fuego, temía que este regalo de la naturaleza pudiera desvanecerse
en  cualquier  momento.  Malemute  Kid  colocó  la  lámpara  de  sebo  de  modo  que
iluminase las facciones del narrador. Prince se levantó de su litera y fue a reunirse con
ellos.

-Yo soy Naass, jefe e hijo de jefe, nacido entre la puesta y la salida del sol, a orillas del
mar oscuro, en el  umiak de mi padre. Durante toda la noche los hombres manejaron
con afán los canaletes y las mujeres achicaron el agua que nos enviaban las olas. Así
luchamos con el temporal. La espuma salada se heló sobre el seno de mi madre, que
exhaló su postrer aliento cuando amainó la marea. Pero yo…, yo levanté mi voz con el
viento y la tempestad y viví… Nuestra morada estaba en Akatan…

-¿Dónde? -preguntó Malemute Kid.



-En  Akatan,  isla  de  las  Aleutianas;  en  Akatan,  que  está  más  allá  de  Chignik,  y  de
Kardalak, y de Unimak. Como digo, nuestra morada estaba en Akatan, que se halla en
medio del mar, al borde del mundo. Recorríamos los mares salados en busca de peces,
focas  y  nutrias,  y  nuestros  hogares  se  amontonaban  en  la  lengua  rocosa  que  se
extendía  entre  la  linde  del  bosque  y  la  playa  amarillenta  donde  teníamos  nuestros
kayaks.  No  éramos  muchos  y  nuestro  mundo  era  muy  pequeño.  Hacia  el  Este  había
tierras  extrañas,  islas  como  Akatan,  lo  que  nos  hacía  creer  que  todo  el  mundo  eran
islas, y no queríamos saber nada más.

»Yo no era como los míos. En las arenas de la playa se veían los hierros retorcidos y
las maderas deformadas por las olas de una embarcación distinta de las que construía
mi pueblo. Recuerdo que en la punta de la isla que tenía tres lados en contacto con el
océano se alzaba un pino que no podía haber crecido allí naturalmente, pues era alto y
de tronco liso y derecho. Se decía que dos hombres se turnaron para vigilar desde allí
durante muchos días, a las horas de luz. Estos dos hombres habían llegado en el barco
que yacía en la playa hecho pedazos. Eran como ustedes, y tan débiles como las crías
de  las  focas  cuando  están  lejos  sus  madres  y  pasan  cazadores  que  regresan  con  las
manos  vacías.  Yo  sé  estas  cosas  por  los  viejos  y  las  viejas,  que  las  supieron  por  sus
padres y sus madres. Aquellos extraños hombres blancos no se adaptaron de momento
a  nuestras  costumbres,  pero  el  pescado  y  el  aceite  les  dio  con  el  tiempo  vigor  y
temeridad.  Y  cada  uno  de  ellos  se  construyó  una  casa.  Luego  eligieron  lo  mejor  de
nuestras  mujeres  y,  andando el  tiempo,  tuvieron hijos.  Así  nació  el  que había  de  ser
padre del padre de mi padre.

»Como he dicho, yo era distinto de los míos, pues por mis venas corría la sangre fuerte
y  extraña de  uno de  aquellos  hombres  blancos  que llegaron por  el  mar.  Se  dice  que
nosotros  teníamos  otras  leyes  antes  de  la  llegada  de  estos  hombres;  pero  ellos  eran
feroces y pendencieros y pelearon con nuestra gente hasta que no quedó nadie que se
atreviese a enfrentarse con ellos. Entonces se erigieron en jefes, desecharon nuestras
viejas leyes y nos dieron otras. A partir de entonces el dueño del hijo fue el padre y no
la  madre,  como  había  sido  siempre  entre  nosotros.  También  decretaron  que  el
primogénito heredara todos los bienes de su padre y que los hermanos y hermanas se
las  compusieran  como  pudiesen.  También  nos  enseñaron  nuevos  modos  de  pescar
peces  y  matar  los  osos  que  infestaban  nuestros  bosques;  y  nos  acostumbraron  a
acumular  grandes  reservas  de  víveres  en  previsión  de  las  épocas  de  hambre.  Y  los
nativos vieron que todas estas cosas eran buenas.

»Pero cuando se erigieron en jefes y ya no tuvieron a nadie sobre quien descargar su
ira,  aquellos  extraños  hombres  blancos  lucharon entre  sí.  Y  aquel  cuya  sangre  corre
por mis venas clavó su arpón de cazar focas en el cuerpo del otro, tan profundamente
que la herida tenía el largo de un brazo. Sus hijos continuaron la lucha, y también los
hijos de sus hijos. Y siempre hubo gran odio entre ellos, y alevosas acciones que han
llegado incluso  hasta  mis  días.  A  consecuencia  de  ello  sólo  sobrevivió  un vástago de
cada familia para transmitir la sangre de su estirpe. De mi sangre sólo quedaba yo; de



la familia del otro hombre sólo una muchacha, Unga, que habitaba con su madre. Su
padre y el mío no volvieron de la pesca una noche; pero después la marea los arrojó a
la playa estrechamente abrazados.

»La gente se preguntaba la causa del odio entre las dos casas, y los viejos sacudían la
cabeza y decían que la lucha continuaría cuando Unga tuviera hijos y yo engendrara
los  míos.  Me  lo  decían  cuando  era  niño  y,  a  fuerza  de  oírlo,  llegué  a  creerlo  y  a
considerar  a  Unga  como  una  enemiga,  como  la  madre  de  unos  hijos  que  lucharían
contra  los  míos.  Pensaba  en  estas  cosas  todos  los  días,  y,  cuando  ya  era  mozo,
pregunté la  razón de ello.  Los viejos me contestaron:  “Nosotros no lo  sabemos,  pero
así  obraron los  padres  de  ustedes.”  Y  yo  me maravillaba de  que aquellos  que tenían
que nacer hubieran de luchar por aquellos que habían muerto,  y no veía la razón de
ello. Pero mi pueblo decía que así debía ser, y yo no era más que un mozo.

»Y dijeron que debía darme prisa a tener hijos para que crecieran y se hiciesen fuertes
antes  que  los  de  Unga.  Esto  era  cosa  fácil,  porque  yo  era  jefe  y  mi  pueblo  me
respetaba por las hazañas y las leyes de mis antepasados y por mis riquezas. Cualquier
doncella  hubiera  venido  a  mí  de  buen  grado,  pero  yo  no  encontraba  ninguna  de  mi
gusto.  Y  los  ancianos  y  las  madres  de  las  doncellas  me  daban  prisa,  porque  los
cazadores  ya  hacían  excelentes  ofertas  a  la  madre  de  Unga;  y  si  los  hijos  de  ella
crecían y cobraban fuerza antes que los míos, los míos morirían, a buen seguro.

»Al fin, una noche, al regresar de la pesca encontré a la mujer soñada. El sol estaba
bajo y me daba en los ojos; el viento desatado y los kayaks competían en velocidad con
las  olas  espumantes.  De  pronto,  el  kayak  de  Unga pasó  junto  al  mío  y  ella  me miró,
mientras sus negros cabellos flameaban al viento como una nube oscura y la espuma
mojaba  sus  mejillas.  Como he  dicho,  el  sol  me  daba  en  los  ojos  y  yo  era  muy  joven;
pero,  de  pronto,  lo  vi  todo  claro  y  comprendí  que  aquello  era  la  llamada  de  igual  a
igual. Cuando ella me adelantó, se volvió para mirarme entre dos golpes de canalete.
Me miró como sólo podía mirar Unga. Y de nuevo comprendí que era la amada de mi
casta. Los demás gritaron cuando pasamos velozmente junto a los perezosos umiaks y
los dejamos atrás, muy atrás. Pero ella manejaba el canalete con brío y celeridad, y mi
corazón, henchido como una vela, no la alcanzaba. El viento se hizo más fresco, el mar
se cubrió de espuma, y nosotros, saltando como focas hacia barlovento, avanzábamos
sobre la áurea senda del sol.

Naass  estaba  encogido,  casi  saliéndose  del  escabel,  en  la  actitud  del  hombre  que
maneja un canalete, y le parecía participar de nuevo en la carrera. Al otro lado de la
estufa creía ver el cabeceante kayak de Unga y su cabello ondeando el viento. En sus
oídos resonaba la voz del viento, y el olor salobre del mar penetraba de nuevo en sus
pulmones.

-Pero ella consiguió llegar a la orilla antes que yo y echó a correr por la arena, riendo,
hacia la casa de su madre. Aquella noche tuve una gran idea, una idea digna del jefe



de todo el pueblo de Akatan. Y cuando la luna salió, fui a casa de la madre de Unga y
vi los regalos de Yash-Noosh, amontonados junto a la entrada. Yash-Noosh era un gran
cazador que quería ser el padre de los hijos de Unga. Otros jóvenes habían depositado
sus regalos allí (al fin se los tendrían que llevar), y cada uno de ellos había hecho un
montón mayor que el anterior.

»Yo me eché a reír mirando la luna y las estrellas y volví a mi casa, donde guardaba
mis  riquezas.  Hube  de  hacer  muchos  viajes,  pero,  al  fin,  mi  montón  excedió  al  de
Yash-Noosh  en  un  palmo  de  altura.  Puse  allí  pescado  secado  al  sol  y  bien  curado;
cuarenta pieles de foca velluda, y veinte de las ordinarias; y cada piel estaba atada por
la  boca  y  llena  de  aceite.  Añadí  diez  pieles  de  oso  cazados  por  mí  en  los  bosques,
cuando  hicieron  su  aparición  en  primavera.  Había  allí,  además,  cuentas  de  colores,
mantas  y  telas  de  color  escarlata,  que  yo  obtenía  comerciando  con  pueblos  que
estaban más al Este, los que, a su vez, conseguían comerciando con otros pueblos más
orientales. Y al contemplar el montón de Yash-Noosh, no pude contener la risa. Yo era
jefe en Akatan y mis riquezas eran mayores que las de todos los jóvenes de allí, y mis
antepasados  habían  realizado  grandes  hazañas,  habían  legislado  y  los  labios  de  mi
pueblo repetirían eternamente sus nombres.

»Cuando  vino  la  mañana,  volví  a  la  playa,  mirando  de  reojo  la  casa  de  la  madre  de
Unga. Mi oferta seguía intacta. Y las mujeres sonrieron y se dijeron cosas al oído. Yo
me extrañé, porque nunca se había ofrecido semejante precio por una mujer. Aquella
noche añadí más cosas al montón y puse a su lado un kayak de pieles bien curtidas que
aún no había surcado los mares. Pero al día siguiente seguía allí, convertido en objeto
de mofa para todos los hombres. La madre de Unga era astuta y yo me encolericé: me
irritaba que me avergonzasen ante todo mi pueblo.  Aquella noche llevé más cosas al
montón, que se elevó a gran altura, y arrastré hasta ella mi umiak, que valía por veinte
kayaks. Y a la mañana siguiente el montón había desaparecido.

»Entonces inicié los preparativos para la boda y vinieron gentes incluso del Este para
asistir a la ceremonia y participar en el festín y en el reparto de presentes. Unga era
mayor que yo: me llevaba cuatro soles, que así llamábamos nosotros a los años. Yo no
era más que un mozo, pero también era jefe e hijo de jefe, y no importaba mi juventud.

»Pero  aparecieron  las  velas  de  un  barco  en  el  horizonte.  A  impulsos  del  viento,  se
acercaban y parecían mayores. Por sus imbornales arrojaban agua clara y sus hombres
manejaban afanosamente las bombas. Sobre la proa se alzaba la figura de un hombre
fornido, que miraba hacia abajo y daba órdenes con voz de trueno. Sus ojos tenían el
color azul pálido de las aguas profundas y su cabeza ostentaba una melena semejante
a la de un león marino. Su cabello era dorado como el trigo que cosechan en el Sur y el
hilo de abacá que los marineros trenzan para hacer cabos.

»En los últimos años habíamos visto alguna vez un barco a lo lejos; pero aquél era el
primero que arribaba a la playa de Akatan. Se interrumpió el festín y las mujeres y los



niños se refugiaron en las casas, mientras los hombres esperamos con nuestros arcos
y nuestras lanzas apercibidos. Pero cuando el tajamar del barco tocó la playa, aquellos
hombres  extraños  no  nos  hicieron  caso,  sino  que  siguieron  enfrascados  en  sus
afanosas tareas. Durante la bajamar, carenaron la goleta, la calafatearon y taponaron
un gran agujero que tenía en el casco. Entonces las mujeres salieron sigilosamente y
reanudamos el festín.

»Cuando  subió  la  marea,  aquellos  aventureros  de  la  mar  fondearon  en  aguas  más
profundas y entonces vinieron a visitarnos y a entregarnos regalos para demostrarnos
su  amistad.  Yo  les  ofrecí  sitio  entre  nosotros  y,  generosamente,  les  obsequié  con
presentes como a todos mis invitados, porque celebraba mis esponsales y yo era el jefe
de Akatan. El de la melena de león marino también estaba allí.  Era tan alto y fuerte,
que uno esperaba que la tierra temblase bajo sus pies. No apartaba los ojos de Unga.
La miraba de hito en hito con los brazos cruzados, y se quedó con nosotros hasta que
el sol desapareció y salieron las estrellas. Sólo entonces regresó a su barco. Después
de esto, tomé a Unga de la mano y la conduje a mi propia casa. Y hubo allí  cantos y
risas,  y  las  mujeres  se  dijeron  cosas  al  oído,  como  suelen  hacer  siempre  en  tales
ocasiones. Pero nosotros no les hacíamos caso. Después, todos nos dejaron y volvieron
a sus casas.

»Apenas se apagaron las últimas voces, el jefe de los aventureros del mar se acercó a
mi  puerta.  Llevaba  consigo  unas  botellas  negras,  y  bebimos  y  nos  alegramos.  No
olviden  que  yo  no  era  más  que  un  mozo  y  que  mis  días  habían  transcurrido  hasta
entonces en la orilla del mundo. Mi sangre pareció convertirse en fuego y mi corazón
se hizo tan ligero como la espuma que el viento arranca al oleaje para lanzarla contra
el acantilado. Unga permanecía sentada en silencio en un rincón entre las pieles, con
los ojos muy abiertos, como temerosa. Y el de la melena de león marino no hacía más
que  mirarla.  Entonces  entraron  sus  hombres  cargados  de  presentes  y  amontonaron
ante  mí  riquezas  nunca  vistas  en  Akatan.  Había  allí  armas  de  fuego,  grandes  y
pequeñas, pólvora, perdigones y cartuchos, hachas brillantes, cuchillos de acero, finas
herramientas y otras cosas extrañas que yo no había visto jamás. Cuando me dijo por
señas que todo aquello era mío, yo, ante tales muestras de generosidad, pensé que era
un hombre extraordinario; pero entonces él me indicó que Unga debía acompañarle a
su barco… ¿Comprenden…? ¡Unga tenía que irse con él en el barco! La sangre de mis
antepasados se  encendió de súbito  en mí  e  intenté atravesarlo  con mi  lanza.  Pero la
bebida de sus botellas había quitado la fuerza a mi brazo y él me asió por el cuello y
me golpeó la cabeza contra las paredes. Yo me sentía débil como un recién nacido. Mis
piernas se negaron a sostenerme.

»Unga profirió gritos de desesperación y se aferró a todo cuanto la rodeaba, haciendo
caer las cosas, cuando él se la llevó a rastras hacia la puerta. Luego la levantó con sus
potentes  brazos,  y  cuando  ella  tiró  de  sus  cabellos  dorados,  él  se  rió  con  bramidos
semejantes a los de una gran foca marina en celo.



»Arrastrándome,  conseguí  llegar  hasta  la  playa  y  llamé  a  los  míos.  Nada  conseguí,
pues  todos  estaban  atemorizados.  Sólo  Yash-Noosh  demostró  ser  un  hombre.  Pero
ellos  lo  golpearon  en  la  cabeza  con  un  remo  y  él  cayó  de  bruces  en  la  arena  y  allí
quedó inmóvil. Entonces desplegaron las velas, entonando sus canciones, y el barco se
alejó impelido por el viento.

»Mi pueblo dijo que esto era lo mejor, pues, así, se habría terminado para siempre la
guerra de linajes en Akatan. Yo callé y esperé a que llegase el tiempo de la luna llena.
Entonces cargué cierta cantidad de pescado y aceite en mi kayak y me alejé hacia el
Este. Vi gran número de islas y multitud de gentes, y como yo había vivido siempre en
el  límite  del  mundo,  comprendí  que  este  mundo era  muy  grande.  Conseguí  hacerme
entender  por  señas;  pero  nadie  había  visto  una  goleta  ni  un  hombre  con  melena  de
león marino, y señalaban siempre hacia el Este. Dormí en sitios extraños, comí cosas
raras, vi rostros distintos de los que conocía. Algunos se reían de mí, porque me creían
loco; pero a veces los viejos volvían mi cara hacia la luz y me bendecían, y los ojos de
las jóvenes se llenaban de ternura al preguntarme por el barco extranjero, por Unga y
por los hombres del mar.

»De  este  modo,  a  través  de  mares  embravecidos  y  grandes  borrascas,  llegué  a
Unalaska. Había allí dos goletas, pero ninguna de ellas era la que yo buscaba. Hube,
pues, de continuar hacia el Este, y vi que el mundo se ensanchaba cada vez más. En la
isla de Unamok nadie había oído hablar del barco, y tampoco en Kadiak ni en Atognak.
Así llegué un día a una región rocosa donde los hombres abrían grandes agujeros en la
montaña. Allí había una goleta, pero no era la que yo buscaba. Los hombres cargaban
en ella las rocas que arrancaban de la montaña. Esto me pareció cosa de niños, ya que
todo el mundo está hecho de rocas; pero ellos me dieron comida y trabajo. Cuando la
goleta se hundía en el agua por el exceso de carga, el capitán me dio dinero y me dijo
que me fuese, pero yo le pregunté hacia dónde se dirigía, y él me señaló hacia el Sur.
Yo le  pedí  por  señas  que me permitiese  ir  en  su  barco,  y  él,  primero se  echó a  reír,
pero  luego,  como  andaba  escaso  de  hombres,  me  aceptó  para  que  ayudase  en  los
trabajos de a bordo. Así fue como aprendí el lenguaje de aquellos hombres, y a halar
las cuerdas, y a tomar rizos en las velas cuando se levantaba una súbita borrasca, y a
hacer guardias en el timón. Sin embargo, aquello no me resultaba extraño, porque la
sangre de mis antepasados era la sangre de los hombres del mar.

»Creí que sería tarea fácil encontrar al hombre que buscaba, una vez me hallase entre
los  de  su  propia  raza,  y  cuando  un  día  avistamos  tierra  y  penetramos  en  un  puerto,
pensé que tal  vez vería tantas goletas como dedos tienen las manos.  Resultó que los
barcos  se  apretujaban  como  pececillos  junto  a  los  muelles  ocupando  un  espacio  de
varias millas,  y cuando me acerqué a ellos,  para preguntar por un hombre que tenía
una  melena  de  león  marino,  los  marineros  se  echaron  a  reír  y  me  contestaron  en
lenguas de muchos pueblos. Luego supe que procedían de los más distantes confines
de la tierra.



»Entré en la ciudad para mirar las caras de todos los hombres que viera. Pero había
tantos  como  peces  en  los  bancos  de  pesca;  no  se  podían  contar.  El  barullo  me
ensordeció y la cabeza me daba vueltas al ver tanto movimiento. Pero yo continué por
las  tierras  que  cantan  bajo  los  cálidos  rayos  del  sol;  donde  los  campos  de  trigo  se
extienden,  opulentos,  en  las  llanuras;  donde  hay  grandes  ciudades  repletas  de
hombres  que  viven  como  mujeres,  con  falsas  palabras  en  la  boca  y  el  corazón
ennegrecido  por  el  afán  del  oro.  Entre  tanto,  mis  paisanos  de  Akatan  cazaban  y
pescaban, y se sentían dichosos al pensar que el mundo era pequeño.

»Pero la mirada que vi en los ojos de Unga aquel atardecer, al regreso de la pesca, no
se apartaba de mi imaginación, y yo estaba seguro de que la encontraría un día u otro.
Ella caminaba por los tranquilos senderos, invisible en la penumbra del anochecer, o
huía ante mí por los ubérrimos campos, húmedos del rocío matinal, con los ojos llenos
de aquella promesa que sólo Unga, la mujer única, podía hacerme.

»De este modo recorrí un millar de ciudades. En algunas fueron bondadosos conmigo y
me dieron de comer, en otras se rieron de mí, y en otras me maldijeron. Pero yo me
mordía  la  lengua  y  me  adaptaba  a  las  extrañas  costumbres  de  aquel  mundo  y  me
acostumbraba a sus sorprendentes espectáculos. A veces, yo, que era jefe e hijo de un
jefe,  trabajé  para otros  hombres…,  unos hombres que hablaban con aspereza y  eran
duros como el hierro, unos hombres que amasaban el oro con el sudor y el sufrimiento
de  sus  semejantes.  Sin  embargo,  no  supe  nada  de  aquel  a  quien  buscaba  hasta  que
volví al mar, como una foca que regresara a su cubil. Esto ocurrió en otro puerto, en
otro  país  situado  al  Norte.  Allí  oí  confusos  relatos  acerca  del  aventurero  de  áureos
cabellos  que  recorría  los  mares,  y  supe  que  era  cazador  de  focas  y  que  entonces  se
encontraba en el océano.

»Al saber esto me embarqué con los perezosos siwashes en una goleta que iba a cazar
focas, y seguí la invisible pista hacia el Norte, donde la caza mencionada estaba en su
apogeo.  La  expedición  duró  una  serie  de  meses,  que  fueron  duros  y  fatigosos,  y  yo
hablé con gran número de hombres de la flota, que me contaron infinidad de proezas y
hazañas salvajes del hombre que buscaba. Pero no nos acercamos a él durante nuestro
viaje de caza. Fuimos más al Norte, llegamos hasta las Pribilofs, y matamos focas por
manadas  en  la  playa.  Llevábamos  los  cuerpos  aún  calientes  a  bordo,  y  llegó  un
momento  en  que  nuestros  imbornales  vomitaban  grasa  y  sangre  y  nadie  podía
permanecer  en  cubierta.  Entonces  nos  persiguió  un  vapor  de  marcha  lenta,  que
disparó contra nosotros potentes cañones. Pero nosotros largamos trapo hasta que la
mar saltó sobre nuestra cubierta y la lavó, y nos perdimos en la niebla.

»Dicen que en aquellos  días,  mientras  nosotros  huíamos asustados,  el  aventurero  de
rubios cabellos tocó en las Pribilofs, desembarcó en la factoría y, mientras parte de sus
hombres tenían a raya a los empleados de la compañía, los restantes cargaron diez mil
pieles que estaban en salazón. Esto es lo que cuentan, y yo lo creo, porque durante los
tres viajes que hice por los mares del Norte sin encontrarlo, no cesé de oír hablar de



sus hazañas y de su osadía. Y, al fin, las tres naciones que tienen tierras en aquellas
latitudes  se  lanzaron  en  su  busca  con  sus  naves.  También  oí  hablar  de  Unga.  Los
capitanes  se  hacían  lenguas  de  ella,  y  supe  que  le  acompañaba  siempre.  Me dijeron
que había aprendido las costumbres del pueblo de él y que era dichosa. Pero yo sabía
que  esto  no  era  verdad,  sino  que  ella  suspiraba  por  volver  junto  a  los  suyos,  a  la
amarillenta playa de Akatan.

»Así,  después de mucho tiempo, volví al  puerto que está junto a un paso que da a la
mar, y allí me enteré de que él se había ido al otro lado del gran océano, al este de las
cálidas tierras que descienden hacia el Sur desde los mares rusos, para cazar focas. Y
yo, que me había convertido en navegante, me embarqué con hombres de su raza que
iban  a  cazar  focas,  y  fui  en  pos  de  él.  A  la  altura  de  aquellas  tierras  nuevas
encontramos  pocos  barcos  y  nos  mantuvimos  al  costado  de  la  manada  de  focas  y  la
acosamos en su viaje hacia el Norte durante toda la primavera de aquel año. Y cuando
las  hembras  iban  a  parir  y  cruzaron  la  línea  de  las  aguas  rusas,  nuestros  hombres
gruñeron y dieron muestras de temor, pues la niebla era muy espesa y todos los días
se  perdían  algunos  botes  con  sus  hombres.  Se  negaron  a  trabajar,  y  el  capitán  tuvo
que  emprender  el  regreso.  Pero  yo  sabía  que  el  aventurero  de  la  rubia  cabellera  no
conocía el miedo y no abandonaría la manada aunque tuviese que dirigirse a las islas
rusas,  visitadas por muy pocos hombres.  Y una noche, cuando las tinieblas eran más
densas y el vigía dormitaba en el castillo de proa, yo lancé al agua un bote y me dirigí
solo a las tierras cálidas. Viajé hacia el Sur para reunirme con los hombres de la bahía
de  Yeddo,  que  son  salvajes  y  no  temen  a  nada.  Las  muchachas  de  Yoshiwara  son
menudas,  graciosas  y  brillantes  como el  acero;  pero  yo  no  podía  detenerme,  porque
sabía  que  Unga  se  balanceaba  a  bordo  de  un  barco  que  mecía  las  aguas  de  los
reductos septentrionales de las focas.

»Los hombres de la bahía de Yeddo habían llegado de todos los puntos de la tierra; no
tenían dioses ni  patria  y  se habían enrolado bajo la  bandera de los japoneses.  Yo fui
con ellos a las ricas playas de la isla del Cobre, donde amontonamos piel sobre piel en
nuestros  compartimientos  de  salazón.  En  aquel  mar  silencioso  no  vimos  ni  un  alma
hasta que estábamos a punto de marcharnos. Al fin, la niebla se levantó, empujada por
un  vendaval,  y  vimos  que  poco  faltó  para  que  nos  abordara  una  goleta  sobre  cuya
estela  se  alzaban  las  chimeneas  humeantes  de  un  acorazado  ruso.  Emprendimos  la
huida  con  viento  de  costado.  La  goleta  navegaba  en  conserva  con  nosotros,  casi
tocando nuestra  borda y  ganándonos terreno poco a  poco.  Y  en la  popa se  alzaba el
hombre de la  melena de león marino,  ordenando que izasen todas las  velas  y  riendo
con su risa llena de vitalidad. Y Unga también estaba allí -la reconocí inmediatamente-;
pero él  la mandó abajo cuando los cañones empezaron a hablar a través del mar. La
goleta nos ganaba terreno imperceptiblemente, y al fin vimos alzarse ante nosotros su
verde  timón  cada  vez  que  levantaba  la  popa.  Yo  hacía  girar  la  rueda  del  timón  y
maldecía,  con  la  espalda  vuelta  a  la  artillería  rusa.  Porque  comprendimos  que  aquel
hombre nos había tomado la delantera, sólo para poder huir mientras nos prendían a
nosotros. Nos derribaron los mástiles y,  al  fin,  nos arrastramos por el mar como una



gaviota  herida.  Él,  en  cambio,  consiguió  desaparecer  en  el  horizonte…  llevándose  a
Unga.

»¿Qué  podíamos  hacer?  Las  pieles  frescas  eran  una  prueba  harto  elocuente.  Nos
llevaron a un puerto ruso y de allí a un país desierto, donde nos pusieron a trabajar en
unas minas de sal. Algunos murieron, pero otros conservaron la vida.

Naass  apartó  la  manta  que  le  cubría  los  hombros  y  dejó  al  descubierto  su  carne
atravesada por las inconfundibles estrías impresas por el knut . Prince se apresuró a
cubrir sus hombros, desagradablemente impresionado.

-Pasábamos  muchas  penalidades.  Algunos  penados  se  escapaban  hacia  el  Sur,  pero
siempre regresaban.  Los que procedíamos de la  bahía  de Yeddo nos levantamos una
noche,  nos  apoderamos  de  los  fusiles  de  nuestros  guardianes  y  nos  fuimos  hacia  el
Norte.  Aquel  país  era  inmenso,  y  tenía  llanuras  cenagosas  y  grandes  bosques.  Pero
vinieron los fríos. Había mucha nieve en el suelo, y nadie conocía el camino. Durante
meses  y  meses  avanzamos  fatigosamente  por  el  bosque  interminable…  No  recuerdo
bien,  pero  sí  que  teníamos  poca  comida  y  que  con  frecuencia  nos  tendíamos  en  el
suelo a esperar la muerte. Mas, al fin, llegamos al mar frío. Ya sólo quedábamos tres
para contemplarlo. Uno de ellos había zarpado de Yeddo como capitán y recordaba la
configuración de las  grandes tierras  y  de los  lugares  por  donde los  hombres pueden
pasar de unas a otras sobre el hielo. Y él nos condujo (no lo recuerdo bien, porque fue
muy largo), hasta que sólo quedamos dos. Cuando llegamos a aquel sitio encontramos
a cinco de los extraños hombres que viven en aquellos parajes. Tenían perros y pieles
y  nosotros  éramos  muy  pobres.  Luchamos  en  la  nieve  y  ellos  murieron.  El  capitán
también murió y yo me quedé con los perros y las pieles. Entonces crucé el hielo, que
estaba resquebrajado. Una vez fui a la deriva hasta que una tempestad de poniente me
arrojó sobre la costa. Y después de esto llegué a la bahía de Golovin, a Pastilik, y, en
fin,  adonde  residía  el  sacerdote.  Luego  me  dirigí  al  Sur,  siempre  al  Sur,  hacia  los
países cálidos y soleados que había recorrido primero.

»Pero la mar ya no daba casi nada: los que iban a ella a cazar focas obtenían míseras
ganancias y corrían grandes riesgos. Las flotas se dispersaron y ni los capitanes ni sus
hombres  tenían  noticias  de  aquellos  que  yo  buscaba.  Entonces  abandoné  el  mar,
siempre inquieto, y me interné en la tierra, donde los árboles, las casas y las montañas
no se mueven nunca de su sitio. Viajé hasta muy lejos y aprendí muchas cosas, incluso
el arte de leer y escribir, gracias a los libros. Esto me hacía feliz, porque me decía que
Unga  debía  de  haber  aprendido  también  estas  cosas,  y  así,  cuando  llegase  el
momento… nosotros… ¿Comprenden…?

»Fui a la deriva como barquillas que levantan una vela al viento pero que no se pueden
dirigir.  Sin  embargo,  mis  ojos  y  mis  oídos  estaban  siempre  abiertos  y  hablaban  con
hombres  que  viajaban  mucho,  pues  sabía  que  éstos  podían  haber  visto  a  los  que  yo
trataba  de  encontrar.  Por  último,  conocí  a  un  hombre  que  acababa  de  llegar  de  las



montañas. Llevaba pedazos de roca en las que había granos de oro puro del tamaño de
los guisantes, y éste sí había oído hablar de ellos. Incluso los había visto y los conocía.
Me dijo que eran ricos y que vivían en un lugar donde sacaban el oro de la tierra.

»Este lugar estaba en un país salvaje y remoto; pero, con el tiempo, yo llegué a aquel
campamento oculto entre las montañas, donde los hombres trabajaban noche y día sin
ver  el  sol.  Sin  embargo,  el  momento  no  había  llegado  aún.  Oyendo  lo  que  decía  la
gente, supe que él se había ido -y ella con él- a Inglaterra en busca de hombres ricos
para formar compañías. Vi la casa en que habían vivido. Parecía un palacio como los
que se ven en los países antiguos. Por la noche me introduje por una ventana, para ver
cómo había vivido ella con él. Pasé de una estancia a otra y me dije que así debían de
vivir los reyes y las reinas, tan suntuoso era todo. Me dijeron que él la trataba como a
una reina, y la gente se preguntaba, maravillada, de qué raza sería aquella mujer. Y es
que no era como las demás mujeres de Akatan, ya que era una reina, y nadie lo sabía.
Sí, ella era una reina; pero yo era un jefe e hijo de un jefe, y había pagado por ella un
precio incalculable en pieles, embarcaciones y cuentas de colores.

»Pero  esto  poco  importa.  El  caso  es  que  yo  era  un  hombre  de  mar  y  estaba
acostumbrado a la vida marinera. Los seguí a Inglaterra y de allí a otros países. Unas
veces  oía  hablar  de  ellos;  otras,  leía  cosas  sobre  ellos  en  los  periódicos.  Pero  no
conseguía verlos, porque tenían mucho dinero y viajaban por los medios más rápidos,
y  yo,  en  cambio,  era  pobre.  Luego  tuvieron  ciertos  reveses  de  fortuna  y,  al  fin,  su
riqueza se disipó como el humo.

»Los periódicos hablaron mucho de ellos entonces, pero después el mayor silencio los
rodeó,  y  yo  supe  que  habían  vuelto  al  país  donde  se  podía  arrancar  el  oro  de  las
entrañas de la tierra.

»Parecían haber abandonado el mundo avergonzados de su pobreza, y yo tuve que ir
de campamento en campamento.  Así  llegué,  por el  Norte,  hasta el  país de Kootenay,
donde descubrí de nuevo su rastro. Habían pasado por allí y se habían ido, unos decían
que en esta dirección, y otros que en aquélla. Pero algunos aseguraban que se habían
dirigido  a  la  región  del  Yukon,  y  hacia  allí  fui  yo,  y  después  a  otro  sitio,  y  seguí
viajando de un lugar a otro hasta que empecé a sentirme fatigado y miré con aversión
la inmensidad del mundo. En Kootenay recorrí una pista pésima e interminable con un
mestizo  del  Noroeste,  que  murió  de  hambre.  Había  llegado  al  Yukon  utilizando  un
camino desconocido a través de las montañas, y cuando comprendió que se acercaba
su fin, me entregó un mapa y el secreto de un lugar donde me juró por sus dioses que
había oro a espuertas.

»Después de esto, todo el mundo empezó a dirigirse al Norte. Yo era pobre y, por un
sueldo,  empecé  a  trabajar  como  conductor  de  perros.  El  resto  ya  lo  saben.  Los
encontré  en  Dawson.  Ella  no  me  conoció.  Cuando  nos  separamos  yo  era  un  mozo.
Había  pasado  mucho  tiempo,  y  era  natural  que  no  se  acordara  de  aquel  que  había



pagado por ella un precio incalculable.

»Después, gracias a ti, no hube de cumplir el tiempo que me faltaba de servicio. Volví
para hacer las cosas a mi modo. Había esperado mucho tiempo y ahora que le había
echado  el  guante  no  tenía  prisa.  Como  digo,  pensaba  hacer  las  cosas  a  mi  modo,
porque veía toda mi vida abierta ante mis ojos como un libro en el que se contara lo
mucho que había visto y sufrido. Me acordé, sobre todo, del frío y el hambre que había
pasado en los bosques interminables que se extienden a orillas de los mares de Rusia.
Como  saben,  me  lo  llevé  hacia  el  Este  (y  a  Unga  con  él),  adonde  muchos  han  ido  y
pocos  han  vuelto.  Los  conduje  al  lugar  donde  yacen  los  huesos  y  resuenan  aún  las
maldiciones de los hombres junto al oro que no pueden tener.

»El camino era largo y la pista estaba cubierta de nieve blanda. Nuestros perros eran
muchos  y  necesitaban gran  cantidad  de  comida,  y  nuestros  trineos  no  podían  seguir
viajando hasta la primavera. Debíamos regresar antes de que el río se deshelase. Por
lo  tanto,  de  vez  en  cuando  nos  deteníamos  para  ocultar  provisiones,  con  el  fin  de
aligerar la carga y evitar el hambre durante el viaje de regreso. En McQuestion había
tres hombres; cerca de ellos escondimos víveres. Y en Mayo hicimos lo mismo. Había
allí un campo de caza de una docena de pieles rojas que habían cruzado desde el Sur
la línea divisoria. Continuamos la marcha hacia el Este, y ya no vimos ni un alma: sólo
el  río  dormido,  la  selva  inmóvil  y  el  silencio  blanco  del  Norte.  Como  he  dicho,  el
camino  fue  largo  y  la  pista  mala.  A  veces,  después  de  avanzar  penosamente  toda  la
jornada, sólo habíamos conseguido recorrer doce kilómetros. Avanzábamos dieciséis a
lo  sumo,  y  por  la  noche  caíamos  rendidos  de  cansancio.  Ni  por  asomo  supusieron
nunca que yo fuese Naass, jefe de Akatan, el enderezador de entuertos.

»Entonces ya guardábamos menos cosas en los escondrijos, y por la noche yo volvía a
la pista que habíamos dejado y cambiaba los depósitos de modo que se pudiese pensar
que  los  habían  descubierto  los  carcayús  .  Luego  pasamos  por  un  sitio  donde  las
pendientes del río eran abruptas. Allí las aguas revueltas se habían llevado la parte de
abajo del hielo que aparecía en la superficie. En este lugar el trineo que yo conducía
se  hundió  con  los  perros  y  se  perdió.  Él  y  Unga  lo  atribuyeron  a  la  mala  suerte.  En
aquel trineo había mucha comida y sus perros eran los más fuertes. Pero él se echó a
reír, porque era valeroso y estaba lleno de vida. Acortó las raciones de los perros que
quedaban, y después los fuimos quitando de la traílla uno por uno y entregándolos a
sus  compañeros  para  que  los  devorasen.  Él  decía  que  regresaríamos  rápidamente,
deteniéndonos para comer de escondrijo en escondrijo, sin perros ni trineos, pues las
provisiones  que  llevábamos  eran  ya  tan  escasas,  que  el  último  perro  murió
enganchado al trineo la noche en que llegamos al sitio donde estaba el oro junto a los
huesos y los ecos de las maldiciones de los hombres.

»Para alcanzar aquel sitio (el mapa lo indicaba con exactitud), situado en el corazón de
las grandes montañas, tallamos escalones en el muro de hielo que nos cerraba el paso.
Esperábamos  encontrar  un  valle  al  otro  lado,  pero  no  había  tal  valle:  la  nieve  se



extendía hasta muy lejos, lisa como los grandes campos de trigo, y a nuestro alrededor
las  altivas  montañas  alzaban  sus  blancos  cascos  hasta  las  estrellas.  En  el  centro  de
aquella extraña llanura formada sobre un valle, la tierra y la nieve se hundían como si
cayesen hacia el  corazón del  mundo.  Si  no hubiésemos sido gente de mar,  la  cabeza
nos  habría  dado  vueltas  ante  aquel  espectáculo,  pero  nosotros  nos  detuvimos  sin
asomo de vértigo al borde de la cima tratando de descubrir el camino para bajar. Por
un lado la abrupta pared se había desmoronado y aparecía inclinada como la cubierta
de un barco cuando la vela más alta del palo mayor recibe el soplo del viento. Yo no sé
por qué era así, pero así era.

»-Esto es la boca del infierno -dijo él-. Bajemos.

»Y bajamos.

»En  el  fondo  había  una  cabaña  hecha  de  troncos  que  su  constructor  había  arrojado
desde lo alto. Era una cabaña muy vieja en la que habían muerto hombres solitarios en
épocas  diferentes.  Sus  últimas  palabras  y  sus  desesperadas  maldiciones  estaban
escritas en trozos de corteza de abedul, y pudimos leerlas. Uno murió de escorbuto; el
socio de otro le robó los últimos víveres y la pólvora y huyó; un tercero fue gravemente
herido por un oso gris de cara lampiña; otro se fue a cazar y pereció de hambre. Así
murieron muchos. No querían dejar el oro, y murieron junto a él de una manera o de
otra. Y aquel oro inútil que ellos habían recogido amarilleaba en el suelo de la cabaña
como en un sueño.

»Pero  el  alma  de  aquel  hombre  era  firme  y  su  cabeza  se  mantenía  despejada,  aun
después del largo viaje.

»-No tenemos nada que comer -dijo-. Sólo miraremos un momento este oro. Veremos
de dónde procede y cuánto hay. Después nos iremos inmediatamente, antes de que nos
entre por los ojos y nos haga perder el juicio. Y así podremos volver más adelante, con
más comida, para cogerlo todo.

»Entonces vimos el gran filón. Atravesaba la pared del pozo de modo inconfundible. Lo
medimos  y  lo  señalamos  por  encima  y  por  debajo,  y  clavamos  las  estacas  que
marcaban nuestra denuncia y quemamos los árboles para que se conocieran nuestros
derechos.  Entonces,  con  las  rodillas  temblorosas  por  falta  de  alimento,  sintiendo  un
gran  vacío  en  el  estómago,  y  pareciéndonos  que  el  corazón  se  nos  iba  a  salir  por  la
boca,  escalamos  la  abrupta  pared  por  última  vez  y  nos  dispusimos  a  emprender  el
regreso.

»En el último trecho arrastramos a Unga entre los dos y caímos varias veces, pero, al
fin,  llegamos  al  escondrijo.  La  comida  había  desaparecido.  Yo  había  hecho  un  buen
trabajo,  porque  él  creyó  que  aquello  había  sido  obra  de  los  carcayús  y  los  maldijo  a
ellos  y  a  sus  dioses.  Pero  Unga  era  valerosa,  y  sonrió,  y  puso  su  mano  en  la  de  él.



Entonces yo tuve que volverme para no delatarme.

»-Descansaremos  junto  al  fuego  -dijo  ella-  hasta  que  llegue  la  mañana  y  nos
alimentaremos con los mocasines.

Entonces  cortamos  la  parte  superior  de  nuestros  mocasines  a  tiras  y  las  pusimos  a
hervir. Las tuvimos hirviendo hasta media noche, para poder masticarlas y tragarlas. Y
por la mañana comentamos nuestra mala suerte. El siguiente escondrijo estaba a cinco
días de viaje. No podíamos llegar a él. Teníamos que encontrar caza.

»Y él dijo entonces:

»-Iremos a cazar.

»Yo respondí:

»-Sí, iremos a cazar.

»Y él dispuso que Unga se quedara junto al fuego para no fatigarse. Y salimos a cazar.
Él fue en busca de alces y yo del escondrijo que había cambiado de lugar. Por la noche
él  cayó  muchas  veces  mientras  regresaba  al  campamento.  Y  yo  hice  ver  que  estaba
también muy débil, dando traspiés, de modo que cada paso que daba pareciese que iba
a ser el último. Y para cobrar fuerzas, seguimos comiéndonos nuestros mocasines.

»¡Qué hombre tan extraordinario! Su alma sostuvo su cuerpo hasta el final. Nunca se
quejó en voz alta, y sólo se lamentó de la suerte que pudiera correr Unga. Durante el
segundo día yo le  seguí,  para presenciar  su final.  Él  se echaba a descansar con más
frecuencia.  Aquella  noche  ya  estaba  medio  muerto,  pero  por  la  mañana  lanzó  un
juramento con voz apenas perceptible y volvió a salir. Andaba como un borracho. Me
pareció muchas veces que iba a rendirse, pero era fuerte como el hierro y tenía alma
de  gigante.  Consiguió  mantenerse  en  pie  durante  todo  aquel  día,  a  pesar  de  su
extrema extenuación.  Y cazó dos lagópodos.  Se los podía haber comido sin encender
fuego,  y  aquellas  aves  le  habrían  devuelto  las  fuerzas,  pero  no  quiso  hacerlo:  sólo
pensaba en Unga y en regresar al campamento con la caza. Ya no andaba: avanzaba
arrastrándose sobre la nieve con las manos y las rodillas. Yo me acerqué a él y leí la
muerte  en  sus  ojos.  Todavía  no  era  demasiado  tarde  para  que  se  comiera  los
lagópodos; pero él tiró el rifle, cogió las aves como un perro, y así continuó su avance.

»Yo iba a su lado, y él, cuando se detenía a descansar, me miraba, sorprendido de mi
resistencia. Esta sorpresa la tuve que leer en sus ojos, porque él ya no podía hablar:
sus  labios  se  movían,  pero  de  su  boca  no  salía  sonido  alguno.  Desde  luego,  era  un
hombre extraordinario y mi corazón se inclinaba a la piedad; pero volvía a ver el libro
de  mi  vida  abierto  ante  mis  ojos,  volvía  a  acordarme  del  frío  y  del  hambre  que  me
habían atormentado en los inmensos bosques del litoral ruso… Además, Unga era mía,



y  había  pagado  por  ella  un  precio  elevadísimo  en  pieles,  embarcaciones  y  valiosas
cuentas.

»Atravesamos  la  selva  blanca.  El  silencio  nos  abrumaba  como  la  húmeda  niebla
marina,  y,  entre  tanto,  los  fantasmas  del  pasado  flotaban  en  el  aire  y  me  rodeaban.
Volví a ver la playa amarillenta de Akatan, y los kayaks que regresaban velozmente de
la pesca,  y  las  casas que se alzaban en la  linde del  bosque.  También estaban allí  los
hombres que se habían erigido en jefes, los legisladores cuya sangre llevaba yo en mis
venas  y  con la  que,  además,  me había  unido  por  medio  de  Unga… Y Yash-Nooss  me
acompañaba, con el cabello lleno de húmeda arena y en la mano la lanza, aquella lanza
que él mismo había roto, al caer muerto sobre ella. Y recordé la promesa que percibí
en la mirada de Unga.

»Atravesamos la selva blanca y,  al  fin,  hirió nuestro olfato el  humo del  campamento.
Entonces yo me incliné hacia mi compañero y le arranqué los lagópodos de la boca. Él
se  echó  de  costado  para  descansar,  y  vi  que  aumentaba  la  sorpresa  que  expresaban
sus  ojos,  y  que  su  mano  se  deslizaba  lenta  y  disimuladamente  hacia  el  cuchillo  que
llevaba  en  su  cintura.  Yo  le  quité  el  cuchillo,  acerqué  mi  rostro  al  suyo  y  sonreí.  Al
advertir que ni siquiera entonces comprendía, repetí los movimientos que hice cuando
bebí en las botellas negras, y cuando él amontonó regalos sobre la nieve, y reproduje
todas  las  escenas  de  mi  noche  de  bodas.  No  pronuncié  ni  una  palabra,  pero  él,
entonces, me entendió. Sin embargo, no demostró temor alguno, sino que hizo acopio
de entereza y sonrió desdeñosamente, presa de una fría cólera.

»No estábamos lejos del campamento, pero la nieve era blanda y él se arrastraba con
gran lentitud. Una vez permaneció tendido tanto tiempo, de bruces, que le di la vuelta
y  lo  miré  a  los  ojos.  Me  pareció  leer  la  muerte,  pero  luego  vi  que  él  me  miraba
también.  Esto  ocurrió  varias  veces.  Y  cuando  dejé  de  mirarle,  él  continuó  su  penoso
deslizamiento.

»Al fin, llegamos junto a la hoguera. Unga acudió a su lado, y él movió los labios y me
señaló,  con  el  deseo  de  hacerle  comprender  lo  que  había  ocurrido.  Después  quedó
inmóvil y así permaneció largo rato. Aún está allí, tendido en la nieve.

»Yo  asaba  los  lagópodos  en  silencio.  Cuando  hube  terminado,  hablé  a  Unga  en  su
propia lengua, aquella lengua que ella no había oído desde hacía muchos años.

»Entonces ella se irguió, asombrada, con los ojos muy abiertos, y me preguntó quién
era y dónde había aprendido a hablar de aquel modo.

»-Soy Naass -le contesté.

»-¿Es posible? -exclamó.



»Y se acercó a mí para poder examinarme mejor.

»-Sí  -insistí-,  soy  Naass,  jefe  de  Akatan,  el  último  de  mi  estirpe,  así  como  tú  eres  el
último vástago de la tuya.

»Entonces ella se echó a reír. He corrido mucho mundo y he visto muchas cosas, pero
nunca  he  oído  una  risa  como  aquélla.  Al  verme  allí,  en  el  silencio  blanco,  junto  a  la
muerte y oyendo la risa de aquella mujer, un escalofrío recorrió mi alma.

»Creyendo que Unga desvariaba, le dije:

»-Cómete esto y vámonos. Akatan está muy lejos.

»Pero ella ocultó el rostro en los rubios cabellos de aquel hombre y siguió riéndose de
tal modo, que yo creí que el cielo iba a desplomarse sobre nuestras cabezas.

»No  comprendía  la  actitud  de  Unga:  me  había  imaginado  que  experimentaría  una
inmensa alegría al verme y que se conmovería al recordar los tiempos pasados.

»-¡Vámonos!  -exclamé,  cogiéndola  de  la  mano  y  tirando  de  ella  fuertemente-.  El
camino es largo y oscuro. Tenemos que partir en seguida.

»-¿Adónde me quieres llevar? -me preguntó Unga, sentándose en la nieve y ya sin reír
de aquel modo extraño.

»-A Akatan -respondí escrutando su rostro y esperando que le vería iluminarse al  oír
este nombre.

»Pero su semblante expresó una fría cólera semejante a la que había visto en el rostro
del hombre. Y sus labios se torcieron en una sonrisa despectiva.

»-Sí  -dijo  mordazmente-,  nos  iremos  cogiditos  de  la  mano  a  Akatan,  y  viviremos  en
aquellas  sucias  chozas,  y  nos  alimentaremos  de  pescado  y  aceite,  y  engendraremos
hijos, de los que nos sentiremos orgullosos toda la vida. Nos olvidaremos del mundo y
seremos  felices.  ¡Será  magnífico!  ¡Vámonos!  Partamos  ahora  mismo.  Volvamos  a
Akatan.

»Y empezó a acariciar los rubios cabellos de aquel hombre y sonrió de un modo que
me mortificó. En sus ojos no leí ninguna promesa.

»Permanecí  sentado  en  la  nieve,  en  silencio,  atónito  ante  el  extraño  proceder  de  las
mujeres.  Recordaba  la  noche  en  que  él  me  la  arrebató,  y  ella  gritó  y  le  tiró  de  los
cabellos, de aquellos mismos cabellos que ahora acariciaba y de los que no se quería
apartar.  Después  recordé  el  precio  que  pagué  por  ella,  y  los  largos  años  que  pasé



esperándola. Y entonces la atenacé con mis manos y me la llevé a rastras como él se la
había llevado aquella noche. Y ella se resistió como se había resistido entonces, luchó
como una gata por sus hijuelos. Cuando la hoguera quedó entre nosotros y el hombre
rubio, la solté y ella se sentó para escucharme. Le conté todo lo que había sucedido; le
hablé  de  mis  penalidades  en  mares  extraños,  de  todo  cuanto  había  hecho  en  tierras
desconocidas, de mi agotadora busca, de mis años de hambre y de la promesa que ella
me había hecho antes que a nadie. Sí, se lo conté todo, incluso lo ocurrido entre aquel
hombre y yo.

»Y  mientras  hablaba,  vi  surgir  en  su  mirada  la  promesa,  plena  y  grandiosa  como un
amanecer. Y leí en sus ojos la piedad, la ternura de mujer, el amor…, el amor de Unga.
Me  sentí  rejuvenecido,  pues  aquella  mirada  era  la  misma  que  yo  había  visto  en  sus
ojos cuando corrió por la playa, entre risas, hacia la casa donde vivía con su madre. Mi
horrible inquietud había terminado, y también el  hambre, y la angustia de la espera.
Había llegado el momento. Sentí la llamada de su pecho y me dije que ya podía apoyar
en él la cabeza y olvidar. Unga me abrió los brazos y yo me acerqué a ella. Entonces,
súbitamente,  el  odio  llameó  en  sus  ojos,  su  mano  rozó  mi  cintura  y  sentí  dos
puñaladas.

»-¡Perro! -me dijo, como escupiéndome las palabras, mientras yo caía en la nieve.

»Luego rasgó el silencio con su risa y volvió al lado de su muerto.

»Sí,  me apuñaló dos veces; pero estaba débil,  hambrienta,  y mi destino no era morir
entonces.  Me  propuse  quedarme  allí  y  cerrar  los  ojos  para  el  último  y  largo  sueño,
junto  a  aquellos  seres  cuyas  vidas  se  habían  cruzado  con  la  mía  y  que  me  habían
llevado a recorrer caminos que yo ignoraba. Pero me acordé de que tenía que saldar
una deuda y entonces me dije que no podía descansar.

»El  camino  fue  largo,  el  frío  atroz,  apenas  tenía  nada  que  llevarme  a  la  boca.  Los
pieles  rojas  no  encontraron  alces  y  saquearon  mi  escondrijo.  Lo  mismo  hicieron  los
tres hombres blancos, pero de poco les sirvió, pues, al pasar junto a su cabaña, vi que
sus cuerpos resecos tenían la rigidez de la muerte.

»Después  de  esto  no  recuerdo  nada,  hasta  que  llegué  aquí  y  encontré  comida  y
fuego…, un buen fuego.

Cuando terminó su relato se encogió, pegado a la estufa, como si temiera perder aquel
calor. Durante largo rato, las sombras proyectadas por la lámpara de sebo simularon
trágicas representaciones sobre la pared.

-Pero  ¿y  Unga?  -exclamó  Prince,  todavía  bajo  los  efectos  de  la  impresión  que  la
presencia de esta mujer le había producido.



-¿Unga? No quiso comer. Se tendió junto a él, le rodeó el cuello con los brazos y ocultó
su rostro en la rubia cabellera. Yo le acerqué el fuego para que el frío no la torturase,
pero ella pasó arrastrándose al otro lado del cadáver. Entonces encendí en este lado
una  nueva  hoguera.  Pero  de  poco  sirvió,  pues  Unga  se  negó  a  comer.  A  estas  horas
ambos deben de yacer aún en la nieve.

-Y ¿tú que vas a hacer? -le preguntó Malemute Kid.

-No  sé,  no  sé… Akatan  es  pequeño  y  tengo  muy  pocos  deseos  de  volver  a  vivir  a  la
orilla  del  mundo.  Sin  embargo,  no  tengo  ante  mí  muchos  caminos.  Podría  ir  a
Constantina, donde me cargarían de cadenas y un día harían un nudo corredizo para
mí. Entonces dormiría tranquilo. Pero no sé, no sé…

-Oye, Kid -dijo Prince-. Se trata de un asesinato.

-¡Silencio! -le ordenó Malemute Kid-. Hay cosas superiores a nuestra sabiduría… y que
están más allá de nuestra justicia. Nosotros no podemos decir si esto está bien o está
mal. No podemos erigirnos en jueces.

Naass se acercó aún más al fuego. Reinó un gran silencio y ante los ojos de aquellos
hombres pasaron y se esfumaron muchas imágenes…


