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ODISEA EN EL NORTE

Los trineos dejaban oir su eterna queja, a la que se mezclaba el chirriar de los arneses
y el tintineo de las campanillas de los perros que iban en cabeza. Pero los hombres y
los animales, rendidos de fatiga, guardaban silencio. Una capa de nieve reciente
dificultaba la marcha sobre la pista. Estaban ya muy lejos del punto de partida. Los
perros, arrastrando una carga excesiva de ancas de alce congeladas, duras como el
pedernal, se apalancaban con todas sus fuerzas en la blanda superficie de la nieve y
avanzaban con una terquedad casi humana.

Caia la noche, pero nadie pensaba en acampar. La nieve descendia suavemente por el
aire inmdvil, no en copos, sino en diminutos cristales de dibujos delicados y sutiles. La
temperatura era bastante alta -sélo veintitrés grados bajo cero- y los hombres no
sentian frio. Meyers y Bettles habian levantado las orejeras de sus pasamontanas y
Malemute Kid incluso se habia quitado los guantes.

Los perros, aunque fatigados desde las primeras horas de la tarde, empezaron a dar
muestras de un nuevo vigor. Entre los mas sagaces reinaba cierta desazén. Se
impacientaban ante las limitaciones que imponian a su marcha los arreos; sus
movimientos eran rapidos, pero indecisos; olfateaban nerviosamente y levantaban las
orejas. Estos canes se enfurecian ante la flema de algunos de sus congéneres y los
estimulaban con continuos e insidiosos mordiscos en los cuartos traseros, proceder
que las victimas imitaban en perjuicio de otros. De subito, el perro que abria la marcha
en el primer trineo lanzé un agudo gemido de satisfaccién y, casi echandose en la
nieve, descargo todo el peso de su cuerpo sobre el collar. Todos los demds perros
hicieron lo mismo, de modo que se tensaron los arreos y los trineos dieron un salto
hacia adelante. Los hombres se asieron con fuerza a las varas y aceleraron la marcha
para no ser atropellados por las otras traillas. El cansancio de la jornada les abandono
y empezaron a alentar con sus gritos a los perros, que respondieron con gozosos
ladridos. El avance a través de las crecientes tinieblas cobré gran vivacidad.

-jArre, arre! -gritaban los hombres cuando su trineo abandonaba de pronto la pista
principal, escorando por efecto de la traccion de una sola fila de perros, como lugres
que reciben el viento de costado.

Luego emprendieron con frenesi la carrera final para cubrir el centenar de metros que
los separaba de la ventana iluminada, cubierta por un pergamino, que indicaba la
presencia de una acogedora cabana, con su llameante estufa del Yukon y sus teteras
humeantes. Pero el anhelado refugio estaba ocupado. Sesenta perros esquimales de



cuerpo peludo llenaron el espacio con sus grunidos de desconfianza y se arrojaron
sobre la trailla que tiraba del primer trineo. En esto la puerta de la cabana se abrid de
par en par y aparecié un hombre que vestia la guerrera escarlata de la Policia del
Noroeste. El policia se interné en aquella masa de enfurecidos perros que le llegaba a
las rodillas, y, manejando con la mayor equidad el mango de un latigo especial para
este género de animales, restablecié la calma.

Después, los hombres se dieron la mano. Asi fue recibido Malemute Kid por un extrano
en su propia cabana. Stanley Prince era quien en realidad debié salir a recibirle, pero
estaba muy ocupado, pues tenia que atender a la estufa del Yukon, a las teteras y a sus
huéspedes, que, en numero aproximado de una docena, formaban el grupo mas
abigarrado que jamas habia servido a la Reina y que se cuidaba de repartir el correo y
de imponer el respeto a las leyes. Aquellos hombres eran de los mas diversos origenes,
pero la vida que llevaban les habia dado un sello comun caracteristico: todos eran
hombres delgados y fuertes, de piernas endurecidas por las caminatas, rostro curtido
por el sol y almas apacibles que se mostraban en sus miradas francas, nobles y
enérgicas. Conducian los perros de la Reina, inspiraban temor a los enemigos de Su
Majestad, comian lo que la soberana les asignaba, que no era mucho, y se sentian
felices y contentos. Habian visto la vida cara a cara, y, aunque ellos no lo sabian,
habian realizado verdaderas hazafias y corrido aventuras novelescas.

Estaban como en casa propia. Dos de ellos, tendidos en la litera de Malemute Kid,
entonaban canciones que ya cantaban sus antepasados franceses cuando ocuparon las
regiones del Noroeste y se unieron a las mujeres indias.

La litera de Bettles habia sufrido una invasién similar: tres o cuatro fornidos voyageurs
habian introducido los dedos de los pies entre las mantas y escuchaban el relato de
otro que habia servido en la brigada flotante de Wolseley, cuando logré llegar a Jartum
peleando desde sus barcas. Luego tomo la palabra un vaquero y empezo a hablar de
las cortes, los reyes, las damas y los caballeros que habia visto cuando acompano a
Bufalo Bill en su viaje por las capitales de Europa. En un rincén, dos mestizos,
antiguos camaradas de armas en una campana que habia fracasado, remendaban
arneses y hablaban de los dias en que reinaba Luis Riel y las llamas de la insurreccion
se alzaban en todo el Noroeste.

Se oian rudas chanzas y bromas mds rudas aun y se referian las mds extraordinarias y
arriesgadas aventuras -ocurridas en la pista y en el rio- con la mayor naturalidad,
como si s6lo merecieran recordarse por alguna nota de humor o algun detalle ridiculo.
Prince se sinti6 subyugado por aquellos héroes anénimos que habian asistido a la
formacién de la historia y median por el mismo rasero lo grande y romantico que los
pequenos incidentes de la vida cotidiana. Les dio de fumar con despreocupada
esplendidez, y entonces se aflojaron las cadenas enmohecidas de los recuerdos, y, para
deleite suyo, se rememoraron odiseas olvidadas.



La conversacién decay6 al fin. Los viajeros llenaron las ultimas pipas, desataron las
pieles fuertemente arrolladas y se dispusieron a dormir. Entonces Prince se volvio
hacia su camarada para pedirle mas noticias.

-Ya sabes quién es el vaquero -respondié Malemute Kid, empezando a desatarse los
mocasines-; y no es dificil adivinar la sangre que corre por las venas de su compafnero
de cama. En cuanto a los restantes, son todos hijos de loscoureurs du bois, mezclados
con sabe Dios cuantas otras sangres. Los dos que ahora entran son mestizos
corrientes, boisbriilés. Ese muchacho que lleva una bufanda de tela de pantalones
(observa sus cejas y la caida de su quijada) demuestra que un escocés lloré entre el
humo que llenaba la tienda de su madre. Y aquel tipo tan apuesto que se esta
colocando el capote como almohada es un mestizo francés, como habras notado al
oirle hablar. No tiene la menor simpatia a los indios que se disponen a acostarse a su
lado. Ya sabes que cuando los mestizos se alzaron acaudillados por Riel, los pura
sangre no tomaron parte en la lucha; desde aquel dia no se ha prodigado el amor entre
ambas comunidades.

-Pero dime: ¢quién es aquel individuo de aspecto finebre que esta junto a la estufa?
No debe de saber inglés: no ha dicho esta boca es mia en toda la noche.

-Te equivocas. Habla el inglés perfectamente. ¢{No has visto como miraba a uno y a
otro durante la conversacion? Yo si que lo he advertido. Pero no tiene parentesco
alguno ni amistad con los demas. Cuando ellos hablaban en su argot, él no comprendia
ni una palabra. Me he preguntado quién sera. Vamos a averiguarlo.

Y Malemute Kid, levantando la voz y mirando fijamente al desconocido, le ordené:
-iEcha un poco de lena a la estufa!

Este se apresurd a obedecer.

-En algun sitio le han inculcado la disciplina a palos -coment6 Prince en voz baja.
Malemute Kid asintié y, después de quitarse los calcetines, se dirigié a la estufa,
sorteando los cuerpos tendidos. Cuando estuvo junto al fuego, colgd sus humedas
prendas entre una veintena de calcetines puestos a secar.

-¢Cuando crees que llegaras a Dawson? -pregunto al desconocido.

Este le observé un momento antes de contestar.

-Dicen que esta a unos ciento veinte kilémetros. Yo creo que tardaré unos dos dias.

Apenas se le notaba acento extranjero y hablaba sin dificultad alguna.



-¢Habias estado en esta region?
-No.

-¢Y en el Noroeste?

-Si.

-¢Naciste alli?

-No.

-Pues ;dénde demonios naciste? Ta no eres como ésos -Malemute Kid sefialé a los
conductores de los perros, incluyendo a los dos policias que se habian acostado en la
litera de Prince-. ¢(De donde eres? He visto caras como la tuya mas de una vez, aunque
no recuerdo donde ni cuando.

-Yo te conozco -dijo el misterioso individuo sin que viniese a cuento, como si quisiera
esquivar las preguntas de Malemute Kid.

-¢De donde? ¢Nos habiamos visto ya?

-T4 y yo, no; a quien vi fue a tu socio el sacerdote, hace ya mucho tiempo, en Pastilik.
Me pregunt6 si te habia visto, Malemute Kid. Me dio de comer. No estuve alli mucho
tiempo. ¢No te habl6o de mi?

-iAh! ¢T1 eres aquel que cambiaba pieles de nutria por perros?

El hombre asintié, golped su pipa para vaciarla y se envolvid en sus pieles como
prueba de que no se sentia inclinado a seguir conversando. Malemute Kid apagé de un
soplo la ldmpara de sebo y se introdujo bajo las mantas con Prince.

-Dime, ¢quién es ese hombre? - pregunto éste.

-No lo sé. Esquivd mis preguntas y después se cerré como una ostra. Sin duda es uno
de esos tipos que despiertan la curiosidad. Ya habia oido hablar de él. Su nombre
corria por toda la costa hace ocho afos. Es un individuo misterioso. Bajo del Norte en
pleno invierno, de un punto situado a muchos miles de kilometros de aqui, siguiendo la
orilla del mar de Behring y caminando como si el diablo le pisara los talones. Nadie
supo jamas de donde habia partido, pero seguramente llegaba de muy lejos, pues
estaba deshecho por las penalidades sufridas durante el viaje cuando el misionero
sueco de la bahia de Golovin le dio de comer y le indicé el camino del Sur. Yo me
enteré mas tarde. Después abandono la costa y se internd en el estuario del Norton.



Alli lo recibié un tiempo infernal: ventiscas y fuertes vendavales. Pero consiguio salir
con vida de aquel lugar donde cualquier otro habria dejado la piel. Pasando por
Pastilik, no por St. Michael, volvié a la costa. Lo habia perdido casi todo y estaba
muerto de hambre. Pero aun le quedaban dos perros. Ansiaba seguir adelante. EIl
padre Roubeau le proporciond viveres, pero no pudo prestarle ningin perro: tenia que
salir de viaje y, para partir, sélo esperaba que llegase yo. Nuestro amigo Ulises tenia
demasiada experiencia para continuar la marcha sin perros, y durante varios dias
permanecio alli. Estaba en ascuas. En su trineo llevaba un buen montén de pieles de
nutria magistralmente curtidas..., de nutria marina, por supuesto, que es una piel que
vale su peso en oro.

»En Pastilik residia entonces un mercader ruso, un émulo de Shylock, que tenia gran
cantidad de perros. En la entrevista que tuvo con él, el forastero no perdié demasiado
tiempo regateando, y cuando regreso al Sur, de su trineo tiraba una hermosa trailla de
perros. No hay que decir que el Shylock de Pastilik se habia apropiado las pieles de
nutria. Yo vi esas pieles. Eran estupendas. Hice un cdlculo y llegué a la conclusién de
que los perros le habian resultado a nuestro hombre a quinientos cada uno como
minimo. Sin embargo, todo parecia indicar que el vendedor sabia perfectamente lo que
valian las pieles de nutria. Desde luego, era indio, y lo poco que decia dejaba entrever
que habia vivido entre hombres blancos.

»Cuando el mar se desheld, de la isla de Nunivak llego la noticia de que nuestro
forastero se habia presentado alli en busca de comida. Luego dejo de saberse de él y
ésta es su primera reaparicion después de ocho afnos de ausencia. Y yo me pregunto:
¢De dénde es? ¢Qué hacia en su patria? ¢Por qué ha venido? Es indio, nadie sabe
dénde ha estado y le han metido la disciplina en el cuerpo, lo cual es muy raro en un
indio. Otro misterio del Norte que puedes aclarar, Prince.

-Muchisimas gracias, pero de momento ya tengo bastantes problemas por resolver
-contesto Prince.

Malemute Kid respiraba ya con la profundidad del sueno; pero el joven ingeniero de
minas, aunque estaba echado, tenia los ojos abiertos y miraba hacia arriba como si
quisiera perforar las espesas tinieblas, en espera de que desapareciese la extrana
excitacion que lo agitaba. Y cuando se durmid, su cerebro siguié funcionando. Esta vez
también él vago por la blanca extensidon desconocida, avanzando penosamente con los
perros por pistas interminables y viendo como los hombres vivian, luchaban y morian
como hombres.

A la manana siguiente, unas horas antes del amanecer, los conductores de perros y los
policias continuaron su marcha hacia Dawson. Pero las autoridades que velaban por
los intereses de Su Majestad y regian los destinos de los subditos mas modestos
concedian poco descanso a los correos, los cuales aparecieron una semana después en
el rio Stuart con la excesiva carga de la abundante correspondencia destinada a Salt



Water. Verdad es que llevaban perros de refresco; pero los perros eran siempre
perros.

Los hombres deseaban encontrar un lugar de descanso. Por otra parte, Klondike, la
nueva regién del Norte, les seducia: ansiaban ver aquella Ciudad del Oro, donde el
polvo amarillo corria como el agua y en la que habia salones de baile donde el bullicio
y la alegria eran continuos. Antes de acostarse, pusieron a secar sus calcetines y
fumaron sus pipas con el mismo placer que en su viaje anterior. Dos de aquellos
hombres, llevados de su temeridad, convinieron que era posible una desercién para
cruzar las inexploradas Montanas Rocosas que se alzaban en el Este, y regresar,
siguiendo el curso del Mackenzie, a los terrenos de la regiéon de Chippewyan, donde
habian triturado mineral. Otros dos o tres estaban decididos a regresar a sus hogares
por aquella misma ruta, una vez terminado el servicio, y empezaron a trazar planes,
ansiosos de acometer la arriesgada empresa que para ellos era, poco mas o menos, lo
que para un hombre de la ciudad una excursién de un dia a la montaia.

El de las pieles de nutria daba muestras de gran intranquilidad, aunque apenas
desplegaba los labios. Al fin, se llevd a Malemute Kid a un rincén y estuvo un buen
rato conversando con €l en voz baja. Prince les dirigia miradas llenas de curiosidad y
todo aquello le parecié mucho mas misterioso cuando ambos salieron de la cabana
después de ponerse los guantes y las gorras.

Cuando volvieron a entrar, Malemute Kid puso sus balanzas en la mesa, pesd sesenta
onzas de oro y las eché en el saco del forastero. Entonces el jefe de los conductores de
perros se incorporo a la reunion y participé en algunas transacciones. Al dia siguiente,
el grupo se fue rio arriba, pero el hombre de las pieles de nutria se aprovisiond de
viveres y emprendio el regreso a Dawson.

-No sabia como complacerlo -dijo Malemute Kid en respuesta a las preguntas de
Prince-. El pobre hombre queria que le diese de baja en el servicio con cualquier
pretexto. Sin duda, tenia para ello alguna razén importante, pero ni siquiera me
insinué cudl era. Veras, es como en el servicio militar. El se habia alistado por dos
anos, y el inico medio para dejarlo era pagar como si fuese un soldado de cuota. Si
desertaba, no podia quedarse aqui, cosa que deseaba por encima de todo. Dice que
tuvo esta idea cuando llegd a Dawson. Pero no tenia un céntimo y alli no conocia a
nadie. Yo era la Unica persona con la que habia cambiado algunas palabras. Hablé con
el teniente gobernador y éste le dijo que yo le daria dinero..., prestado, como es
natural. Me ha dicho que me lo devolvera dentro de un afio y que, si quiero, me
proporcionara algo que vale la pena. Ignora lo que es, pero sabe que vale la pena.

»Oyeme: cuando me hizo salir, estaba a punto de echarse a llorar. Entre ruegos e
imploraciones, se arrojo a mis pies, sobre la nieve, y no se levantd hasta que yo le
obligué a hacerlo. Hablaba como si se hubiese vuelto loco. Me ha asegurado que para
llegar hasta aqui ha tenido que luchar durante varios afios y que no podia sufrir tener



que volverse a marchar. Yo le pregunté qué queria decir con eso de poder llegar hasta
aqui, pero él no quiso explicarmelo. Dijo que tal vez le destinaran a la otra mitad del
recorrido, por lo que estaria dos afios sin poder ir a Dawson, y que entonces seria ya
demasiado tarde. Nunca habia visto a un hombre tan fuera de si. Y cuando le dije que
le prestaria el dinero, tuve que levantarlo de la nieve por segunda vez. Le adverti que
le hacia el préstamo que necesitaba para equipo y provisiones, a cambio de una
participacién en sus beneficios si descubria alguna mina. ¢(Crees que acepté? Pues no.
Me aseguré que me daria todo lo que encontrase, que me enriqueceria mucho mas de
lo que pudiera sofiar el hombre mas avaro, y me hizo otras promesas parecidas. Pero
no cabe duda de que un hombre que prefiere exponer su vida y perder su tiempo a
conceder una participacién en sus beneficios, no es 16gico que entregue ni siquiera
una mitad de lo que encuentre. Oyelo bien, Prince: detrds de todo esto hay algo.
Oiremos hablar de ese hombre si se queda en la region.

-¢Y si no se queda?
-Entonces habré de arrepentirme de mi generosidad y perderé sesenta onzas de oro.

Con las largas noches volvio el frio. El sol reanudd su antiguo juego de atisbar por
encima del nevado horizonte meridional, donde nadie habia oido hablar de la
proposicion de Malemute Kid.

Una tenebrosa manana de principios de enero, una caravana de trineos excesivamente
cargados se detuvo ante la cabana enclavada mas alla del rio Stuart. El hombre de las
pieles de nutria llegaba con ellos y a su lado iba uno de esos seres que ya apenas
existen: Axel Gunderson. La gente del Norte nunca hablaba de suerte, de valor ni de
dinero, sin mencionar este nombre. Junto a las hogueras de los campamentos no se
podian referir actos de fuerza y audacia ni temerarias aventuras sin citar a Axel
Gunderson. Y si la charla languidecia, bastaba mencionar a la mujer que compartia su
suerte, para que los contertulios se animaran.

Axel Gunderson era uno de aquellos hombres que nacian cuando el mundo era joven.
Rebasaba los dos metros de estatura y vestia de un modo tan pintoresco que se le
podia tomar por un rey de Eldorado. Su pecho, su cuello y sus miembros eran los
propios de un gigante. Al tener que soportar ciento treinta y cinco kilos de hueso y
musculo, sus esquis superaban en un metro la medida de los corrientes. Su rostro de
toscas facciones, frente recia, mandibulas poderosas, ojos azules, claros y penetrantes,
revelaba que era un hombre que no conocia mas ley que la de la fuerza. Su cabello,
sedoso y amarillo como el trigo maduro, presentaba mil incrustaciones de escarcha,
cruzaba su frente dando la impresiéon de que el dia atravesaba la noche, y caia
abundantemente sobre su chaqueta de piel de oso.

Una especie de aureola marinera parecia rodearle cuando bajaba por la estrecha pista
precediendo a los perros, y al golpear con el mango de su latigo la puerta de la cabafia



de Malemute Kid, dio la impresién de ser un vikingo que llamase con fuertes golpes a
la puerta de un castillo para pedir alojamiento durante una de sus correrias por el Sur.

Prince se arremangd, dejando al descubierto sus brazos de formas femeninas, y
empezO a amasar pan azimo. Mientras se dedicaba a esta tarea, dirigia continuas
miradas a sus huéspedes, tres viajeros que tal vez no volverian a hallarse bajo aquel
techo en toda su vida.

El forastero al que Malemute Kid habia puesto el sobrenombre de Ulises seguia
fascinandole, pero el interés de Prince se concentraba en Axel Gunderson y su
compafiera. Esta acusaba el cansancio de la jornada. Cierto que habia descansado en
comodas cabafias desde que su esposo se habia aduenado de las riquezas que ofrecian
aquellos helados caminos, pero la fatiga habia acabado por apoderarse de ella.

Apoy0 la cabeza en el ancho pecho de Axel, como una flor que descansara en un muro,
y respondié perezosamente a las amables bromas de Malemute Kid, mientras hacia
hervir de vez en cuando la sangre de Prince con la mirada de sus ojos oscuros y
profundos. Y es que Prince era un hombre sano y vigoroso que habia visto muy pocas
mujeres desde hacia mucho tiempo. Aquélla era mayor que él y, ademas, de raza india;
pero era distinta a todas las mujeres indigenas que habia conocido. Aquella mujer
habia viajado por diversos paises, sin excluir el suyo, segun se deducia de su
conversacion. Estaba impuesta de todo aquello que conocian las mujeres de su raza vy,
ademas, de otras muchas cosas que no era natural que éstas supiesen.

Sabia preparar una comida de pescado secado al sol y hacer una cama en la nieve. No
obstante, les explicaba el modo de servir un banquete de numerosos platos, y los ponia
en evidencia y provocaba discusiones al hablarles de antiguas recetas culinarias que
ellos casi habian olvidado.

Conocia las costumbres del alce, del oso y del pequeiio zorro azulado, asi como la vida
de los salvajes anfibios que poblaban los mares del Norte. Dominaba la ciencia de
navegar por los arroyos, y las huellas que dejaban los hombres, las aves y los animales
terrestres sobre la blanca superficie de la nieve, eran para ella como las paginas de un
libro abierto.

Prince la vio parpadear con un gesto de comprensién cuando oyé las reglas del
campamento, obra de Bettles, que las habia dictado en una época en que su sangre
hervia y que eran notables como notas de humor espontdneo y sencillo. Prince volvia
el cartelito de cara a la pared cuando sabia que tenian que llegar mujeres al
campamento; pero quién podia imaginarse que aquella visitante indigena... En fin, el
mal ya no tenia remedio.

Esta era la esposa de Axel Gunderson, aquella mujer cuya fama rivalizaba con la de su
marido y se extendia, como la de él, por todo el Norte. Cuando se sentaron a la mesa,



Malemute Kid la provocé con la confianza que le permitia su antigua amistad con ella,
y Prince se sobrepuso a la timidez propia del primer encuentro y se unié a las bromas.
Pero ella supo salir airosa de la lucha desigual, mientras que su esposo, mas tardo de
entendimiento, sélo se atrevia a aplaudirla. jQué orgulloso estaba de ella! Esto se veia
claramente. Todas sus miradas, todos sus actos revelaban el gran espacio que ella
ocupaba en su vida. El hombre de las pieles de nutria comia en silencio, olvidado por
los protagonistas de la alegre contienda, y cuando ya hacia rato que los demas habian
terminado de comer, se levanto y se fue a hacer compania a los perros. Pero, por
desgracia, sus companeros de viaje se pusieron demasiado pronto los guantes y las
chaquetas de piel con caperuza y le siguieron.

No habia nevado desde hacia muchos dias y los trineos se deslizaban por la
endurecida pista del Yukon con tanta facilidad como si corriesen sobre hielo
resbaladizo. Ulises conducia el primer trineo; con el segundo iban Prince y la mujer de
Axel Gunderson; Malemute Kid y el gigante rubio conducian el tercero.

-No es més que un presentimiento, Kid -dijo Axel-, pero creo que acierta. El nunca ha
estado alli, pero su relato es convincente y ademas exhibe un mapa del que yo ya
habia oido hablar hace anos, cuando estuve en la regiéon de Kootenay. Me gustaria que
ta vinieses; pero es un hombre extrafio y dijo rotundamente que lo dejaria todo si
venia alguien mas. Pero cuando yo vuelva tendras opcion antes que nadie. Tu puesto
estara inmediatamente después del mio. Ademads, puedes contar con la mitad del
terreno de la ciudad... {No, no! -exclamé, cuando el otro traté de interrumpirle-. Esto
lo llevo yo y, antes de haber terminado, necesitaré contar con otro. Si todo sale bien,
ese lugar sera un segundo Cripple Creek. ;Comprendes lo que esto significa? iUn
segundo Cripple Creek! Para que te enteres, se trata de cuarzo, no de un «placer», y si
lo explotamos bien nos haremos los amos, pues tendremos millones. Yo ya habia oido
hablar de ese sitio, y ti también. Construiremos una ciudad... Millares de obreros...
Buenas comunicaciones fluviales... Lineas de vapores... Grandes empresas de
transporte... Vapores de poco calado para llegar a las fuentes del rio... Tal vez
tendremos una linea de ferrocarril... Y tendremos serrerias, central de energia
eléctrica, una banca propia, una compafiia comercial, un sindicato... ;Qué te parece?
Pero tu, calladito hasta que yo vuelva.

Los trineos se detuvieron al llegar al punto en que la pista cruzaba la desembocadura
del rio Stuart, mar de hielo que se extendia hasta perderse en el Este misterioso.
Desataron las raquetas de nieve, que llevaban en los trineos. Axel Gunderson estrechd
las manos a los demas y se situd a la vanguardia. Sus grandes raquetas se hundian
medio metro en la superficie algodonosa, que apisonaba para que los perros no se
atascasen. Su esposa marchaba detrds del dltimo trineo. Evidenciaba una larga
practica en el uso del engorroso calzado de nieve. El silencio fue rasgado por alegres
gritos de despedida; los perros gimieron y el de las pieles de nutria hizo restallar su
latigo para estimular a un can recalcitrante.



Una hora después el convoy parecia un lapiz negro trazando una larga linea recta
sobre una inmensa hoja de papel.

II

Una noche, muchas semanas después, Malemute Kid y Prince resolvian juntos
problemas de ajedrez que figuraban en una hoja arrancada a una vieja revista. Kid
acababa de regresar de sus propiedades de Bonanza y habia decidido descansar antes
de emprender una larga caceria de alces. Prince habia pasado también casi todo el
invierno siguiendo arroyos y pistas y anhelaba la paz y el sosiego de una semana en la
cabana.

-Salta el caballo negro y da jaque al rey. No, eso no sirve. Vamos a ver esta otra
jugada.

-¢Por qué avanzas el pedn dos casillas? Asi te lo como y, con el alfil tan mal colocado...
-iEso es malo, hombre! Te descubres y...
-No, este lado esta protegido. jAdelante! Veras como da resultado.

Cuando mas enfrascados estaban en la solucion del problema, llamaron con los
nudillos a la puerta. Hubieron de llamar dos veces para que Malemute Kid dijese:
«jAdelante!» La puerta se abri6. Alguien entré tambaledndose. Prince miré hacia el
recién llegado y se puso en pie de un salto. El horror que habia en su mirada movié a
Malemute Kid a volverse vivamente. También Kid se sobresaltd, aunque estaba
acostumbrado a ver cosas desagradables. Aquel ser se acercoé a ellos sin verles y con
paso vacilante. Prince se apartd y se dirigié al clavo del que pendia su Smith &
Wesson.

-iSanto Dios! ¢Qué es esto? -pregunté en voz baja a Malemute Kid.

-No lo sé. Parece un caso de congelacién y de hambre -repuso Kid apartdandose hacia
el lado opuesto-. {Cuidado! Puede estar loco.

Advertido esto, fue a cerrar la puerta.

El extrafio ser avanzo hacia la mesa. Sus ojos abotagados advirtieron la alegre llama
de la ldmpara de sebo. Aquello parecié divertirle y dejé escapar una especie de
cloqueo que queria expresar alegria. Luego, de pronto, aquel hombre -pues era un
hombre- se eché hacia atras y, dando un tirén a sus pantalones de piel, empezd a
canturrear una tonada parecida a la que cantan los marineros al dar vueltas al
cabrestante mientras el mar brama en sus oidos:



El barco del yanqui baja por el rio.
iHala, muchachos, hala!

¢No quieren saber quién es su capitan?
iHala, muchachos, hala!

Es Jonatan Jones de Carolina del Sur.
iHala, mucha...!

Se interrumpid de subito, se acercd, tambaleandose y lanzando gruinidos de lobo, a la
alacena donde estaba la carne, y, antes de que Kid y Prince lo pudieran evitar, se
apodero de un jamén y empezé a devorarlo, desgarrandolo con los dientes. Malemute
Kid se abalanz6 sobre él y los dos empezaron a luchar como condenados. Pero la
fuerza de loco que asistia al recién llegado lo abandoné tan stibitamente como lo habia
asaltado, y entrego el jamon sin ofrecer resistencia. Entre Kid y Prince lo sentaron en
un escabel, y él se eché de bruces en la mesa. Una pequefia dosis de whisky lo
reanimo y entonces pudo introducir una cucharilla en el bote de azicar que Malemute
Kid puso ante él. Una vez hubo calmado un poco su apetito, Prince le ofrecié una taza
de caldo muy claro de carne de buey.

Los ojos del hombre brillaban con sombrio frenesi, que llameaba y se desvanecia a
cada cucharada. Tenia casi todo el rostro desollado. Su cara, chupada y macilenta,
apenas recordaba un semblante humano. Una helada tras otra la habian roido
profundamente, al formarse una serie de capa de costras sobre otra de llagas,
producidas por las heladas y todavia a medio curar. Aquella mascarilla de sangre
negruzca, reseca y dura, estaba cruzada por horribles grietas que dejaban ver la carne
viva de color rojo.

Su traje de pieles estaba sucio y hecho jirones. Ademas, se observaban quemaduras en
uno de sus costados, lo que demostraba que el hombre se habia caido en una hoguera.
Malemute Kid senalé un lugar donde la piel, curtida al sol, habia sido cortada a tiras,
dramatica prueba del hambre que habia pasado su dueno.

-¢Quién eres? -preguntoé Kid con voz lenta y clara.

El desconocido no le hizo caso.

-¢De donde vienes?

-El barco del yanqui baja por el rio -contesto el extraio ser con voz cascada.



-Ya sé que ese pordiosero bajo por el rio -le dijo Kid, zarandedndolo para ver si lograba
que hablase con més coherencia.

El desgraciado lanz6 un grito y se llevé la mano al costado con un gesto de dolor.
Luego se puso lentamente en pie, y quedd apoyado en la mesa.

-Ella se ri6 de mi... Me miraba con odio... Y no quiso... venir...

Su voz se apago, y se dejé caer de nuevo en el escabel. Malemute Kid le aprisioné la
mufleca y le pregunto:

-¢Quién? ¢Quién no quiso venir?

-Ella, Unga. Se reia y me pego. Y después...
-¢Qué?

-Y después...

-¢Qué?

-Después estuvo mucho rato tendida en la nieve, sin moverse. Aun sigue alli..., en la...
nieve.

Kid y Prince se miraron con un gesto de impotencia.
-¢Quién esta en la nieve?

-Ella, Unga, Unga. Me miré con odio, y después...
-Después ¢qué?

-Después sacé el cuchillo..., y me dio una, dos... Estoy muy débil... He venido muy
despacio... Hay mucho oro alli, muchisimo oro...

-¢Donde esta Unga?

Malemute Kid se dijo que tal vez aquella mujer se estuviese muriendo a un kilometro
de alli. Sacudio6 furioso al hombre, repitiendo una y otra vez:

-¢Donde esta Unga? ¢Quién es Unga?

-Esta... en... la... nieve.



-iHabla!
Kid le retorcia cruelmente la muneca.

-Yo... también... estaria... en... la nieve..., pero... yo... tenia... que... pagar... una
deuda. Ha sido... un fastidio... esto de tener... que... pagar... una deuda...

Interrumpid su penosa cantinela para rebuscar en su bolsillo y sacar una bolsa de piel
de gamo.

-Una... deuda... que... saldar... Cinco... libras... de... oro... Participacion... Mal...e...
mute... Kid...

Exhausto, dejé caer la cabeza sobre la mesa. Esta vez, Malemute Kid no pudo
hacérsela levantar de nuevo.

-Es Ulises -dijo con voz queda, tirando la bolsa de polvo de oro sobre la mesa-. Creo
que Axel Gunderson y su mujer estan listos. Bueno; metamoslo entre las mantas. Es
indio; por lo tanto, vivird. Y entonces nos lo contara todo.

Cuando cortaron sus ropas para quitdrselas, junto a su tetilla derecha vieron los
orificios, de bordes duros y amoratados, de dos punaladas sin cicatrizar.

I11

-Les contaré las cosas a mi manera; pero estoy seguro de que ustedes me entenderan.
Empezaré por el principio y les hablaré primero de mi y de la mujer, y después del
hombre.

El de las pieles de nutria se acercé a la estufa, cosa muy explicable, pues, de haberse
visto privado del fuego, temia que este regalo de la naturaleza pudiera desvanecerse
en cualquier momento. Malemute Kid colocé la ldmpara de sebo de modo que
iluminase las facciones del narrador. Prince se levantd de su litera y fue a reunirse con
ellos.

-Yo soy Naass, jefe e hijo de jefe, nacido entre la puesta y la salida del sol, a orillas del
mar oscuro, en el umiak de mi padre. Durante toda la noche los hombres manejaron
con afan los canaletes y las mujeres achicaron el agua que nos enviaban las olas. Asi
luchamos con el temporal. La espuma salada se held sobre el seno de mi madre, que
exhald su postrer aliento cuando amainé la marea. Pero yo..., yo levanté mi voz con el
viento y la tempestad y vivi... Nuestra morada estaba en Akatan...

-¢Donde? -pregunté Malemute Kid.



-En Akatan, isla de las Aleutianas; en Akatan, que estd mas alld de Chignik, y de
Kardalak, y de Unimak. Como digo, nuestra morada estaba en Akatan, que se halla en
medio del mar, al borde del mundo. Recorriamos los mares salados en busca de peces,
focas y nutrias, y nuestros hogares se amontonaban en la lengua rocosa que se
extendia entre la linde del bosque y la playa amarillenta donde teniamos nuestros
kayaks. No éramos muchos y nuestro mundo era muy pequeno. Hacia el Este habia
tierras extrafias, islas como Akatan, lo que nos hacia creer que todo el mundo eran
islas, y no queriamos saber nada mas.

»Y0 no era como los mios. En las arenas de la playa se veian los hierros retorcidos y
las maderas deformadas por las olas de una embarcacion distinta de las que construia
mi pueblo. Recuerdo que en la punta de la isla que tenia tres lados en contacto con el
océano se alzaba un pino que no podia haber crecido alli naturalmente, pues era alto y
de tronco liso y derecho. Se decia que dos hombres se turnaron para vigilar desde alli
durante muchos dias, a las horas de luz. Estos dos hombres habian llegado en el barco
que yacia en la playa hecho pedazos. Eran como ustedes, y tan débiles como las crias
de las focas cuando estdn lejos sus madres y pasan cazadores que regresan con las
manos vacias. Yo sé estas cosas por los viejos y las viejas, que las supieron por sus
padres y sus madres. Aquellos extrafios hombres blancos no se adaptaron de momento
a nuestras costumbres, pero el pescado y el aceite les dio con el tiempo vigor y
temeridad. Y cada uno de ellos se construy6 una casa. Luego eligieron lo mejor de
nuestras mujeres y, andando el tiempo, tuvieron hijos. Asi nacié el que habia de ser
padre del padre de mi padre.

»Como he dicho, yo era distinto de los mios, pues por mis venas corria la sangre fuerte
y extrafia de uno de aquellos hombres blancos que llegaron por el mar. Se dice que
nosotros teniamos otras leyes antes de la llegada de estos hombres; pero ellos eran
feroces y pendencieros y pelearon con nuestra gente hasta que no quedd nadie que se
atreviese a enfrentarse con ellos. Entonces se erigieron en jefes, desecharon nuestras
viejas leyes y nos dieron otras. A partir de entonces el dueno del hijo fue el padre y no
la madre, como habia sido siempre entre nosotros. También decretaron que el
primogénito heredara todos los bienes de su padre y que los hermanos y hermanas se
las compusieran como pudiesen. También nos ensefiaron nuevos modos de pescar
peces y matar los osos que infestaban nuestros bosques; y nos acostumbraron a
acumular grandes reservas de viveres en prevision de las épocas de hambre. Y los
nativos vieron que todas estas cosas eran buenas.

»Pero cuando se erigieron en jefes y ya no tuvieron a nadie sobre quien descargar su
ira, aquellos extranos hombres blancos lucharon entre si. Y aquel cuya sangre corre
por mis venas clavé su arpén de cazar focas en el cuerpo del otro, tan profundamente
qgue la herida tenia el largo de un brazo. Sus hijos continuaron la lucha, y también los
hijos de sus hijos. Y siempre hubo gran odio entre ellos, y alevosas acciones que han
llegado incluso hasta mis dias. A consecuencia de ello sélo sobrevivié un vastago de
cada familia para transmitir la sangre de su estirpe. De mi sangre sélo quedaba yo; de



la familia del otro hombre sélo una muchacha, Unga, que habitaba con su madre. Su
padre y el mio no volvieron de la pesca una noche; pero después la marea los arrojé a
la playa estrechamente abrazados.

»La gente se preguntaba la causa del odio entre las dos casas, y los viejos sacudian la
cabeza y decian que la lucha continuaria cuando Unga tuviera hijos y yo engendrara
los mios. Me lo decian cuando era nifio y, a fuerza de oirlo, llegué a creerlo y a
considerar a Unga como una enemiga, como la madre de unos hijos que lucharian
contra los mios. Pensaba en estas cosas todos los dias, y, cuando ya era mozo,
pregunté la razén de ello. Los viejos me contestaron: “Nosotros no lo sabemos, pero
asi obraron los padres de ustedes.” Y yo me maravillaba de que aquellos que tenian
gue nacer hubieran de luchar por aquellos que habian muerto, y no veia la razon de
ello. Pero mi pueblo decia que asi debia ser, y yo no era mas que un mozo.

»Y dijeron que debia darme prisa a tener hijos para que crecieran y se hiciesen fuertes
antes que los de Unga. Esto era cosa facil, porque yo era jefe y mi pueblo me
respetaba por las hazanas y las leyes de mis antepasados y por mis riquezas. Cualquier
doncella hubiera venido a mi de buen grado, pero yo no encontraba ninguna de mi
gusto. Y los ancianos y las madres de las doncellas me daban prisa, porque los
cazadores ya hacian excelentes ofertas a la madre de Unga; y si los hijos de ella
crecian y cobraban fuerza antes que los mios, los mios moririan, a buen seguro.

»Al fin, una noche, al regresar de la pesca encontré a la mujer sofiada. EI sol estaba
bajo y me daba en los ojos; el viento desatado y los kayaks competian en velocidad con
las olas espumantes. De pronto, el kayak de Unga pasé junto al mio y ella me miro,
mientras sus negros cabellos flameaban al viento como una nube oscura y la espuma
mojaba sus mejillas. Como he dicho, el sol me daba en los o0jos y yo era muy joven;
pero, de pronto, lo vi todo claro y comprendi que aquello era la llamada de igual a
igual. Cuando ella me adelantd, se volvié para mirarme entre dos golpes de canalete.
Me miré como sélo podia mirar Unga. Y de nuevo comprendi que era la amada de mi
casta. Los demas gritaron cuando pasamos velozmente junto a los perezosos umiaks y
los dejamos atras, muy atras. Pero ella manejaba el canalete con brio y celeridad, y mi
corazén, henchido como una vela, no la alcanzaba. El viento se hizo mas fresco, el mar
se cubri6 de espuma, y nosotros, saltando como focas hacia barlovento, avanzabamos
sobre la durea senda del sol.

Naass estaba encogido, casi saliéndose del escabel, en la actitud del hombre que
maneja un canalete, y le parecia participar de nuevo en la carrera. Al otro lado de la
estufa creia ver el cabeceante kayak de Unga y su cabello ondeando el viento. En sus
oidos resonaba la voz del viento, y el olor salobre del mar penetraba de nuevo en sus
pulmones.

-Pero ella consiguié llegar a la orilla antes que yo y echd a correr por la arena, riendo,
hacia la casa de su madre. Aquella noche tuve una gran idea, una idea digna del jefe



de todo el pueblo de Akatan. Y cuando la luna salié, fui a casa de la madre de Unga y
vi los regalos de Yash-Noosh, amontonados junto a la entrada. Yash-Noosh era un gran
cazador que queria ser el padre de los hijos de Unga. Otros jévenes habian depositado
sus regalos alli (al fin se los tendrian que llevar), y cada uno de ellos habia hecho un
monton mayor que el anterior.

»Yo me eché a reir mirando la luna y las estrellas y volvi a mi casa, donde guardaba
mis riquezas. Hube de hacer muchos viajes, pero, al fin, mi montdén excedié al de
Yash-Noosh en un palmo de altura. Puse alli pescado secado al sol y bien curado;
cuarenta pieles de foca velluda, y veinte de las ordinarias; y cada piel estaba atada por
la boca y llena de aceite. Anadi diez pieles de oso cazados por mi en los bosques,
cuando hicieron su aparicion en primavera. Habia alli, ademas, cuentas de colores,
mantas y telas de color escarlata, que yo obtenia comerciando con pueblos que
estaban mas al Este, los que, a su vez, conseguian comerciando con otros pueblos mas
orientales. Y al contemplar el montén de Yash-Noosh, no pude contener la risa. Yo era
jefe en Akatan y mis riquezas eran mayores que las de todos los jévenes de alli, y mis
antepasados habian realizado grandes hazafas, habian legislado y los labios de mi
pueblo repetirian eternamente sus nombres.

»Cuando vino la mafana, volvi a la playa, mirando de reojo la casa de la madre de
Unga. Mi oferta seguia intacta. Y las mujeres sonrieron y se dijeron cosas al oido. Yo
me extrafilé, porque nunca se habia ofrecido semejante precio por una mujer. Aquella
noche afiadi mdas cosas al montén y puse a su lado un kayak de pieles bien curtidas que
aun no habia surcado los mares. Pero al dia siguiente seguia alli, convertido en objeto
de mofa para todos los hombres. La madre de Unga era astuta y yo me encolericé: me
irritaba que me avergonzasen ante todo mi pueblo. Aquella noche llevé mas cosas al
montén, que se elevd a gran altura, y arrastré hasta ella mi umiak, que valia por veinte
kayaks. Y a la manana siguiente el montén habia desaparecido.

»Entonces inicié los preparativos para la boda y vinieron gentes incluso del Este para
asistir a la ceremonia y participar en el festin y en el reparto de presentes. Unga era
mayor que yo: me llevaba cuatro soles, que asi llamédbamos nosotros a los afios. Yo no
era mas que un mozo, pero también era jefe e hijo de jefe, y no importaba mi juventud.

»Pero aparecieron las velas de un barco en el horizonte. A impulsos del viento, se
acercaban y parecian mayores. Por sus imbornales arrojaban agua clara y sus hombres
manejaban afanosamente las bombas. Sobre la proa se alzaba la figura de un hombre
fornido, que miraba hacia abajo y daba 6rdenes con voz de trueno. Sus ojos tenian el
color azul pdlido de las aguas profundas y su cabeza ostentaba una melena semejante
a la de un le6n marino. Su cabello era dorado como el trigo que cosechan en el Sury el
hilo de abacéa que los marineros trenzan para hacer cabos.

»En los dltimos afnos habiamos visto alguna vez un barco a lo lejos; pero aquél era el
primero que arribaba a la playa de Akatan. Se interrumpid el festin y las mujeres y los



ninos se refugiaron en las casas, mientras los hombres esperamos con nuestros arcos
y nuestras lanzas apercibidos. Pero cuando el tajamar del barco tocé la playa, aquellos
hombres extranos no nos hicieron caso, sino que siguieron enfrascados en sus
afanosas tareas. Durante la bajamar, carenaron la goleta, la calafatearon y taponaron
un gran agujero que tenia en el casco. Entonces las mujeres salieron sigilosamente y
reanudamos el festin.

»Cuando subié la marea, aquellos aventureros de la mar fondearon en aguas mas
profundas y entonces vinieron a visitarnos y a entregarnos regalos para demostrarnos
su amistad. Yo les ofreci sitio entre nosotros y, generosamente, les obsequié con
presentes como a todos mis invitados, porque celebraba mis esponsales y yo era el jefe
de Akatan. El de la melena de leén marino también estaba alli. Era tan alto y fuerte,
que uno esperaba que la tierra temblase bajo sus pies. No apartaba los ojos de Unga.
La miraba de hito en hito con los brazos cruzados, y se quedo con nosotros hasta que
el sol desaparecié y salieron las estrellas. S6lo entonces regreso a su barco. Después
de esto, tomé a Unga de la mano y la conduje a mi propia casa. Y hubo alli cantos y
risas, y las mujeres se dijeron cosas al oido, como suelen hacer siempre en tales
ocasiones. Pero nosotros no les haciamos caso. Después, todos nos dejaron y volvieron
a sus casas.

»Apenas se apagaron las ultimas voces, el jefe de los aventureros del mar se acerco a
mi puerta. Llevaba consigo unas botellas negras, y bebimos y nos alegramos. No
olviden que yo no era mas que un mozo y que mis dias habian transcurrido hasta
entonces en la orilla del mundo. Mi sangre parecié convertirse en fuego y mi corazén
se hizo tan ligero como la espuma que el viento arranca al oleaje para lanzarla contra
el acantilado. Unga permanecia sentada en silencio en un rincon entre las pieles, con
los ojos muy abiertos, como temerosa. Y el de la melena de ledn marino no hacia mas
que mirarla. Entonces entraron sus hombres cargados de presentes y amontonaron
ante mi riquezas nunca vistas en Akatan. Habia alli armas de fuego, grandes y
pequenas, polvora, perdigones y cartuchos, hachas brillantes, cuchillos de acero, finas
herramientas y otras cosas extrafias que yo no habia visto jamas. Cuando me dijo por
sefnas que todo aquello era mio, yo, ante tales muestras de generosidad, pensé que era
un hombre extraordinario; pero entonces él me indicé6 que Unga debia acompanarle a
su barco... (Comprenden...? jUnga tenia que irse con él en el barco! La sangre de mis
antepasados se encendié de subito en mi e intenté atravesarlo con mi lanza. Pero la
bebida de sus botellas habia quitado la fuerza a mi brazo y él me asié por el cuello y
me golped la cabeza contra las paredes. Yo me sentia débil como un recién nacido. Mis
piernas se negaron a sostenerme.

»Unga profirié gritos de desesperacion y se aferrd a todo cuanto la rodeaba, haciendo
caer las cosas, cuando €l se la llevo a rastras hacia la puerta. Luego la levantd con sus
potentes brazos, y cuando ella tir6 de sus cabellos dorados, €l se ri6 con bramidos
semejantes a los de una gran foca marina en celo.



»Arrastrandome, consegui llegar hasta la playa y llamé a los mios. Nada consegui,
pues todos estaban atemorizados. S6lo Yash-Noosh demostré ser un hombre. Pero
ellos lo golpearon en la cabeza con un remo y él cayé de bruces en la arena y alli
quedd inmovil. Entonces desplegaron las velas, entonando sus canciones, y el barco se
alejo impelido por el viento.

»Mi pueblo dijo que esto era lo mejor, pues, asi, se habria terminado para siempre la
guerra de linajes en Akatan. Yo callé y esperé a que llegase el tiempo de la luna llena.
Entonces cargué cierta cantidad de pescado y aceite en mi kayak y me alejé hacia el
Este. Vi gran numero de islas y multitud de gentes, y como yo habia vivido siempre en
el limite del mundo, comprendi que este mundo era muy grande. Consegui hacerme
entender por seifas; pero nadie habia visto una goleta ni un hombre con melena de
leén marino, y seflalaban siempre hacia el Este. Dormi en sitios extrafios, comi cosas
raras, vi rostros distintos de los que conocia. Algunos se reian de mi, porque me creian
loco; pero a veces los viejos volvian mi cara hacia la luz y me bendecian, y los ojos de
las jovenes se llenaban de ternura al preguntarme por el barco extranjero, por Unga y
por los hombres del mar.

»De este modo, a través de mares embravecidos y grandes borrascas, llegué a
Unalaska. Habia alli dos goletas, pero ninguna de ellas era la que yo buscaba. Hube,
pues, de continuar hacia el Este, y vi que el mundo se ensanchaba cada vez mas. En la
isla de Unamok nadie habia oido hablar del barco, y tampoco en Kadiak ni en Atognak.
Asi llegué un dia a una regién rocosa donde los hombres abrian grandes agujeros en la
montana. Alli habia una goleta, pero no era la que yo buscaba. Los hombres cargaban
en ella las rocas que arrancaban de la montana. Esto me parecié cosa de nifos, ya que
todo el mundo estd hecho de rocas; pero ellos me dieron comida y trabajo. Cuando la
goleta se hundia en el agua por el exceso de carga, el capitdn me dio dinero y me dijo
que me fuese, pero yo le pregunté hacia donde se dirigia, y ¢l me senald hacia el Sur.
Yo le pedi por sefias que me permitiese ir en su barco, y él, primero se echd a reir,
pero luego, como andaba escaso de hombres, me acepté para que ayudase en los
trabajos de a bordo. Asi fue como aprendi el lenguaje de aquellos hombres, y a halar
las cuerdas, y a tomar rizos en las velas cuando se levantaba una subita borrasca, y a
hacer guardias en el timén. Sin embargo, aquello no me resultaba extraino, porque la
sangre de mis antepasados era la sangre de los hombres del mar.

»Crei que seria tarea facil encontrar al hombre que buscaba, una vez me hallase entre
los de su propia raza, y cuando un dia avistamos tierra y penetramos en un puerto,
pensé que tal vez veria tantas goletas como dedos tienen las manos. Resulté que los
barcos se apretujaban como pececillos junto a los muelles ocupando un espacio de
varias millas, y cuando me acerqué a ellos, para preguntar por un hombre que tenia
una melena de leén marino, los marineros se echaron a reir y me contestaron en
lenguas de muchos pueblos. Luego supe que procedian de los mas distantes confines
de la tierra.



»Entré en la ciudad para mirar las caras de todos los hombres que viera. Pero habia
tantos como peces en los bancos de pesca; no se podian contar. El barullo me
ensordecié y la cabeza me daba vueltas al ver tanto movimiento. Pero yo continué por
las tierras que cantan bajo los cdlidos rayos del sol; donde los campos de trigo se
extienden, opulentos, en las llanuras; donde hay grandes ciudades repletas de
hombres que viven como mujeres, con falsas palabras en la boca y el corazon
ennegrecido por el afan del oro. Entre tanto, mis paisanos de Akatan cazaban y
pescaban, y se sentian dichosos al pensar que el mundo era pequeio.

»Pero la mirada que vi en los ojos de Unga aquel atardecer, al regreso de la pesca, no
se apartaba de mi imaginacién, y yo estaba seguro de que la encontraria un dia u otro.
Ella caminaba por los tranquilos senderos, invisible en la penumbra del anochecer, o
huia ante mi por los ubérrimos campos, hiimedos del rocio matinal, con los ojos llenos
de aquella promesa que solo Unga, la mujer tnica, podia hacerme.

»De este modo recorri un millar de ciudades. En algunas fueron bondadosos conmigo y
me dieron de comer, en otras se rieron de mi, y en otras me maldijeron. Pero yo me
mordia la lengua y me adaptaba a las extrafias costumbres de aquel mundo y me
acostumbraba a sus sorprendentes espectaculos. A veces, yo, que era jefe e hijo de un
jefe, trabajé para otros hombres..., unos hombres que hablaban con aspereza y eran
duros como el hierro, unos hombres que amasaban el oro con el sudor y el sufrimiento
de sus semejantes. Sin embargo, no supe nada de aquel a quien buscaba hasta que
volvi al mar, como una foca que regresara a su cubil. Esto ocurridé en otro puerto, en
otro pais situado al Norte. Alli oi confusos relatos acerca del aventurero de aureos
cabellos que recorria los mares, y supe que era cazador de focas y que entonces se
encontraba en el océano.

»Al saber esto me embarqué con los perezosos siwashes en una goleta que iba a cazar
focas, y segui la invisible pista hacia el Norte, donde la caza mencionada estaba en su
apogeo. La expedicién durd una serie de meses, que fueron duros y fatigosos, y yo
hablé con gran nimero de hombres de la flota, que me contaron infinidad de proezasy
hazafias salvajes del hombre que buscaba. Pero no nos acercamos a él durante nuestro
viaje de caza. Fuimos mas al Norte, llegamos hasta las Pribilofs, y matamos focas por
manadas en la playa. Llevdbamos los cuerpos aun calientes a bordo, y llegé un
momento en que nuestros imbornales vomitaban grasa y sangre y nadie podia
permanecer en cubierta. Entonces nos persiguid un vapor de marcha lenta, que
disparé contra nosotros potentes cafiones. Pero nosotros largamos trapo hasta que la
mar salté sobre nuestra cubierta y la lavd, y nos perdimos en la niebla.

»Dicen que en aquellos dias, mientras nosotros huiamos asustados, el aventurero de
rubios cabellos toco en las Pribilofs, desembarco en la factoria y, mientras parte de sus
hombres tenian a raya a los empleados de la compaiia, los restantes cargaron diez mil
pieles que estaban en salazén. Esto es lo que cuentan, y yo lo creo, porque durante los
tres viajes que hice por los mares del Norte sin encontrarlo, no cesé de oir hablar de



sus hazafias y de su osadia. Y, al fin, las tres naciones que tienen tierras en aquellas
latitudes se lanzaron en su busca con sus naves. También oi hablar de Unga. Los
capitanes se hacian lenguas de ella, y supe que le acompanaba siempre. Me dijeron
que habia aprendido las costumbres del pueblo de él y que era dichosa. Pero yo sabia
que esto no era verdad, sino que ella suspiraba por volver junto a los suyos, a la
amarillenta playa de Akatan.

»Asi, después de mucho tiempo, volvi al puerto que estd junto a un paso que da a la
mar, y alli me enteré de que él se habia ido al otro lado del gran océano, al este de las
céalidas tierras que descienden hacia el Sur desde los mares rusos, para cazar focas. Y
yo, que me habia convertido en navegante, me embarqué con hombres de su raza que
iban a cazar focas, y fui en pos de él. A la altura de aquellas tierras nuevas
encontramos pocos barcos y nos mantuvimos al costado de la manada de focas y la
acosamos en su viaje hacia el Norte durante toda la primavera de aquel ano. Y cuando
las hembras iban a parir y cruzaron la linea de las aguas rusas, nuestros hombres
gruileron y dieron muestras de temor, pues la niebla era muy espesa y todos los dias
se perdian algunos botes con sus hombres. Se negaron a trabajar, y el capitan tuvo
que emprender el regreso. Pero yo sabia que el aventurero de la rubia cabellera no
conocia el miedo y no abandonaria la manada aunque tuviese que dirigirse a las islas
rusas, visitadas por muy pocos hombres. Y una noche, cuando las tinieblas eran mas
densas y el vigia dormitaba en el castillo de proa, yo lancé al agua un bote y me dirigi
solo a las tierras calidas. Viajé hacia el Sur para reunirme con los hombres de la bahia
de Yeddo, que son salvajes y no temen a nada. Las muchachas de Yoshiwara son
menudas, graciosas y brillantes como el acero; pero yo no podia detenerme, porque
sabia que Unga se balanceaba a bordo de un barco que mecia las aguas de los
reductos septentrionales de las focas.

»L.os hombres de la bahia de Yeddo habian llegado de todos los puntos de la tierra; no
tenian dioses ni patria y se habian enrolado bajo la bandera de los japoneses. Yo fui
con ellos a las ricas playas de la isla del Cobre, donde amontonamos piel sobre piel en
nuestros compartimientos de salazén. En aquel mar silencioso no vimos ni un alma
hasta que estdbamos a punto de marcharnos. Al fin, la niebla se levanté, empujada por
un vendaval, y vimos que poco falt6 para que nos abordara una goleta sobre cuya
estela se alzaban las chimeneas humeantes de un acorazado ruso. Emprendimos la
huida con viento de costado. La goleta navegaba en conserva con nosotros, casi
tocando nuestra borda y ganandonos terreno poco a poco. Y en la popa se alzaba el
hombre de la melena de ledn marino, ordenando que izasen todas las velas y riendo
con su risa llena de vitalidad. Y Unga también estaba alli -la reconoci inmediatamente-;
pero él la mandé abajo cuando los cafiones empezaron a hablar a través del mar. La
goleta nos ganaba terreno imperceptiblemente, y al fin vimos alzarse ante nosotros su
verde timén cada vez que levantaba la popa. Yo hacia girar la rueda del timén y
maldecia, con la espalda vuelta a la artilleria rusa. Porque comprendimos que aquel
hombre nos habia tomado la delantera, sélo para poder huir mientras nos prendian a
nosotros. Nos derribaron los mastiles y, al fin, nos arrastramos por el mar como una



gaviota herida. El, en cambio, consiguié desaparecer en el horizonte... llevdndose a
Unga.

»éQué podiamos hacer? Las pieles frescas eran una prueba harto elocuente. Nos
llevaron a un puerto ruso y de alli a un pais desierto, donde nos pusieron a trabajar en
unas minas de sal. Algunos murieron, pero otros conservaron la vida.

Naass apartd la manta que le cubria los hombros y dejo al descubierto su carne
atravesada por las inconfundibles estrias impresas por el knut . Prince se apresuro a
cubrir sus hombros, desagradablemente impresionado.

-Pasdbamos muchas penalidades. Algunos penados se escapaban hacia el Sur, pero
siempre regresaban. Los que procediamos de la bahia de Yeddo nos levantamos una
noche, nos apoderamos de los fusiles de nuestros guardianes y nos fuimos hacia el
Norte. Aquel pais era inmenso, y tenia llanuras cenagosas y grandes bosques. Pero
vinieron los frios. Habia mucha nieve en el suelo, y nadie conocia el camino. Durante
meses y meses avanzamos fatigosamente por el bosque interminable... No recuerdo
bien, pero si que teniamos poca comida y que con frecuencia nos tendiamos en el
suelo a esperar la muerte. Mas, al fin, llegamos al mar frio. Ya sélo queddbamos tres
para contemplarlo. Uno de ellos habia zarpado de Yeddo como capitdn y recordaba la
configuraciéon de las grandes tierras y de los lugares por donde los hombres pueden
pasar de unas a otras sobre el hielo. Y él nos condujo (no lo recuerdo bien, porque fue
muy largo), hasta que sélo quedamos dos. Cuando llegamos a aquel sitio encontramos
a cinco de los extranos hombres que viven en aquellos parajes. Tenian perros y pieles
y nosotros éramos muy pobres. Luchamos en la nieve y ellos murieron. El capitdn
también murié y yo me quedé con los perros y las pieles. Entonces crucé el hielo, que
estaba resquebrajado. Una vez fui a la deriva hasta que una tempestad de poniente me
arrojo sobre la costa. Y después de esto llegué a la bahia de Golovin, a Pastilik, y, en
fin, adonde residia el sacerdote. Luego me dirigi al Sur, siempre al Sur, hacia los
paises calidos y soleados que habia recorrido primero.

»Pero la mar ya no daba casi nada: los que iban a ella a cazar focas obtenian miseras
ganancias y corrian grandes riesgos. Las flotas se dispersaron y ni los capitanes ni sus
hombres tenian noticias de aquellos que yo buscaba. Entonces abandoné el mar,
siempre inquieto, y me interné en la tierra, donde los arboles, las casas y las montaias
no se mueven nunca de su sitio. Viajé hasta muy lejos y aprendi muchas cosas, incluso
el arte de leer y escribir, gracias a los libros. Esto me hacia feliz, porque me decia que
Unga debia de haber aprendido también estas cosas, y asi, cuando llegase el
momento... nosotros... (Comprenden...?

»Fui a la deriva como barquillas que levantan una vela al viento pero que no se pueden
dirigir. Sin embargo, mis ojos y mis oidos estaban siempre abiertos y hablaban con
hombres que viajaban mucho, pues sabia que éstos podian haber visto a los que yo
trataba de encontrar. Por ultimo, conoci a un hombre que acababa de llegar de las



montanas. Llevaba pedazos de roca en las que habia granos de oro puro del tamano de
los guisantes, y éste si habia oido hablar de ellos. Incluso los habia visto y los conocia.
Me dijo que eran ricos y que vivian en un lugar donde sacaban el oro de la tierra.

»Este lugar estaba en un pais salvaje y remoto; pero, con el tiempo, yo llegué a aquel
campamento oculto entre las montanas, donde los hombres trabajaban noche y dia sin
ver el sol. Sin embargo, el momento no habia llegado aun. Oyendo lo que decia la
gente, supe que él se habia ido -y ella con él- a Inglaterra en busca de hombres ricos
para formar companias. Vi la casa en que habian vivido. Parecia un palacio como los
que se ven en los paises antiguos. Por la noche me introduje por una ventana, para ver
cémo habia vivido ella con él. Pasé de una estancia a otra y me dije que asi debian de
vivir los reyes y las reinas, tan suntuoso era todo. Me dijeron que él la trataba como a
una reina, y la gente se preguntaba, maravillada, de qué raza seria aquella mujer. Y es
gue no era como las demdas mujeres de Akatan, ya que era una reina, y nadie lo sabia.
Si, ella era una reina; pero yo era un jefe e hijo de un jefe, y habia pagado por ella un
precio incalculable en pieles, embarcaciones y cuentas de colores.

»Pero esto poco importa. El caso es que yo era un hombre de mar y estaba
acostumbrado a la vida marinera. Los segui a Inglaterra y de alli a otros paises. Unas
veces oia hablar de ellos; otras, leia cosas sobre ellos en los periddicos. Pero no
conseguia verlos, porque tenian mucho dinero y viajaban por los medios maés rapidos,
y yo, en cambio, era pobre. Luego tuvieron ciertos reveses de fortuna y, al fin, su
riqueza se disipé como el humo.

»Los periddicos hablaron mucho de ellos entonces, pero después el mayor silencio los
roded, y yo supe que habian vuelto al pais donde se podia arrancar el oro de las
entranas de la tierra.

»Parecian haber abandonado el mundo avergonzados de su pobreza, y yo tuve que ir
de campamento en campamento. Asi llegué, por el Norte, hasta el pais de Kootenay,
donde descubri de nuevo su rastro. Habian pasado por alli y se habian ido, unos decian
que en esta direccion, y otros que en aquélla. Pero algunos aseguraban que se habian
dirigido a la region del Yukon, y hacia alli fui yo, y después a otro sitio, y segui
viajando de un lugar a otro hasta que empecé a sentirme fatigado y miré con aversiéon
la inmensidad del mundo. En Kootenay recorri una pista pésima e interminable con un
mestizo del Noroeste, que muri6 de hambre. Habia llegado al Yukon utilizando un
camino desconocido a través de las montafas, y cuando comprendié que se acercaba
su fin, me entregé un mapa y el secreto de un lugar donde me jurd por sus dioses que
habia oro a espuertas.

»Después de esto, todo el mundo empezd a dirigirse al Norte. Yo era pobre y, por un
sueldo, empecé a trabajar como conductor de perros. El resto ya lo saben. Los
encontré en Dawson. Ella no me conocié. Cuando nos separamos yo era un mozo.
Habia pasado mucho tiempo, y era natural que no se acordara de aquel que habia



pagado por ella un precio incalculable.

»Después, gracias a ti, no hube de cumplir el tiempo que me faltaba de servicio. Volvi
para hacer las cosas a mi modo. Habia esperado mucho tiempo y ahora que le habia
echado el guante no tenia prisa. Como digo, pensaba hacer las cosas a mi modo,
porque veia toda mi vida abierta ante mis o0jos como un libro en el que se contara lo
mucho que habia visto y sufrido. Me acordé, sobre todo, del frio y el hambre que habia
pasado en los bosques interminables que se extienden a orillas de los mares de Rusia.
Como saben, me lo llevé hacia el Este (y a Unga con él), adonde muchos han ido y
pocos han vuelto. Los conduje al lugar donde yacen los huesos y resuenan aun las
maldiciones de los hombres junto al oro que no pueden tener.

»El camino era largo y la pista estaba cubierta de nieve blanda. Nuestros perros eran
muchos y necesitaban gran cantidad de comida, y nuestros trineos no podian seguir
viajando hasta la primavera. Debiamos regresar antes de que el rio se deshelase. Por
lo tanto, de vez en cuando nos deteniamos para ocultar provisiones, con el fin de
aligerar la carga y evitar el hambre durante el viaje de regreso. En McQuestion habia
tres hombres; cerca de ellos escondimos viveres. Y en Mayo hicimos lo mismo. Habia
alli un campo de caza de una docena de pieles rojas que habian cruzado desde el Sur
la linea divisoria. Continuamos la marcha hacia el Este, y ya no vimos ni un alma: sélo
el rio dormido, la selva inmévil y el silencio blanco del Norte. Como he dicho, el
camino fue largo y la pista mala. A veces, después de avanzar penosamente toda la
jornada, solo habiamos conseguido recorrer doce kilémetros. Avanzdbamos dieciséis a
lo sumo, y por la noche caiamos rendidos de cansancio. Ni por asomo supusieron
nunca que yo fuese Naass, jefe de Akatan, el enderezador de entuertos.

»Entonces ya guarddbamos menos cosas en los escondrijos, y por la noche yo volvia a
la pista que habiamos dejado y cambiaba los depdsitos de modo que se pudiese pensar
qgque los habian descubierto los carcayus . Luego pasamos por un sitio donde las
pendientes del rio eran abruptas. Alli las aguas revueltas se habian llevado la parte de
abajo del hielo que aparecia en la superficie. En este lugar el trineo que yo conducia
se hundi6 con los perros y se perdié. El y Unga lo atribuyeron a la mala suerte. En
aquel trineo habia mucha comida y sus perros eran los maés fuertes. Pero él se echd a
reir, porque era valeroso y estaba lleno de vida. Acorto las raciones de los perros que
quedaban, y después los fuimos quitando de la trailla uno por uno y entregandolos a
sus compafieros para que los devorasen. FEl decia que regresarfamos rapidamente,
deteniéndonos para comer de escondrijo en escondrijo, sin perros ni trineos, pues las
provisiones que llevdbamos eran ya tan escasas, que el ultimo perro murié
enganchado al trineo la noche en que llegamos al sitio donde estaba el oro junto a los
huesos y los ecos de las maldiciones de los hombres.

»Para alcanzar aquel sitio (el mapa lo indicaba con exactitud), situado en el corazén de
las grandes montanas, tallamos escalones en el muro de hielo que nos cerraba el paso.
Esperabamos encontrar un valle al otro lado, pero no habia tal valle: la nieve se



extendia hasta muy lejos, lisa como los grandes campos de trigo, y a nuestro alrededor
las altivas montanas alzaban sus blancos cascos hasta las estrellas. En el centro de
aquella extrana llanura formada sobre un valle, la tierra y la nieve se hundian como si
cayesen hacia el corazén del mundo. Si no hubiésemos sido gente de mar, la cabeza
nos habria dado vueltas ante aquel espectdculo, pero nosotros nos detuvimos sin
asomo de vértigo al borde de la cima tratando de descubrir el camino para bajar. Por
un lado la abrupta pared se habia desmoronado y aparecia inclinada como la cubierta
de un barco cuando la vela mas alta del palo mayor recibe el soplo del viento. Yo no sé
por qué era asi, pero asi era.

»-Esto es la boca del infierno -dijo él-. Bajemos.
»Y bajamos.

»En el fondo habia una cabafia hecha de troncos que su constructor habia arrojado
desde lo alto. Era una cabaifa muy vieja en la que habian muerto hombres solitarios en
épocas diferentes. Sus ultimas palabras y sus desesperadas maldiciones estaban
escritas en trozos de corteza de abedul, y pudimos leerlas. Uno murié de escorbuto; el
socio de otro le robd los ultimos viveres y la pélvora y huyo; un tercero fue gravemente
herido por un oso gris de cara lampifa; otro se fue a cazar y perecié de hambre. Asi
murieron muchos. No querian dejar el oro, y murieron junto a él de una manera o de
otra. Y aquel oro inttil que ellos habian recogido amarilleaba en el suelo de la cabana
COmo en un sueno.

»Pero el alma de aquel hombre era firme y su cabeza se mantenia despejada, aun
después del largo viaje.

»-No tenemos nada que comer -dijo-. S0lo miraremos un momento este oro. Veremos
de dénde procede y cuanto hay. Después nos iremos inmediatamente, antes de que nos
entre por los o0jos y nos haga perder el juicio. Y asi podremos volver mas adelante, con
mads comida, para cogerlo todo.

»Entonces vimos el gran filon. Atravesaba la pared del pozo de modo inconfundible. Lo
medimos y lo senalamos por encima y por debajo, y clavamos las estacas que
marcaban nuestra denuncia y quemamos los arboles para que se conocieran nuestros
derechos. Entonces, con las rodillas temblorosas por falta de alimento, sintiendo un
gran vacio en el estomago, y pareciéndonos que el corazéon se nos iba a salir por la
boca, escalamos la abrupta pared por ultima vez y nos dispusimos a emprender el
regreso.

»En el ultimo trecho arrastramos a Unga entre los dos y caimos varias veces, pero, al
fin, llegamos al escondrijo. La comida habia desaparecido. Yo habia hecho un buen
trabajo, porque él creyé que aquello habia sido obra de los carcayus y los maldijo a
ellos y a sus dioses. Pero Unga era valerosa, y sonrio, y puso su mano en la de él.



Entonces yo tuve que volverme para no delatarme.

»-Descansaremos junto al fuego -dijo ella- hasta que llegue la manana y nos
alimentaremos con los mocasines.

Entonces cortamos la parte superior de nuestros mocasines a tiras y las pusimos a
hervir. Las tuvimos hirviendo hasta media noche, para poder masticarlas y tragarlas. Y
por la manana comentamos nuestra mala suerte. El siguiente escondrijo estaba a cinco
dias de viaje. No podiamos llegar a él. Teniamos que encontrar caza.

»Y él dijo entonces:
»-Iremos a cazar.
»Yo respondi:

»-Si, iremos a cazar.

»Y él dispuso que Unga se quedara junto al fuego para no fatigarse. Y salimos a cazar.
El fue en busca de alces y yo del escondrijo que habia cambiado de lugar. Por la noche
¢l cayd muchas veces mientras regresaba al campamento. Y yo hice ver que estaba
también muy débil, dando traspiés, de modo que cada paso que daba pareciese que iba
a ser el ultimo. Y para cobrar fuerzas, seguimos comiéndonos nuestros mocasines.

»{Qué hombre tan extraordinario! Su alma sostuvo su cuerpo hasta el final. Nunca se
quejo en voz alta, y sélo se lamento de la suerte que pudiera correr Unga. Durante el
segundo dia yo le segui, para presenciar su final. El se echaba a descansar con mas
frecuencia. Aquella noche ya estaba medio muerto, pero por la manana lanzé un
juramento con voz apenas perceptible y volvio a salir. Andaba como un borracho. Me
parecié muchas veces que iba a rendirse, pero era fuerte como el hierro y tenia alma
de gigante. Consiguié6 mantenerse en pie durante todo aquel dia, a pesar de su
extrema extenuacion. Y caz6 dos lagopodos. Se los podia haber comido sin encender
fuego, y aquellas aves le habrian devuelto las fuerzas, pero no quiso hacerlo: sélo
pensaba en Unga y en regresar al campamento con la caza. Ya no andaba: avanzaba
arrastrandose sobre la nieve con las manos y las rodillas. Yo me acerqué a él y lei la
muerte en sus o0jos. Todavia no era demasiado tarde para que se comiera los
lagopodos; pero él tiro el rifle, cogio las aves como un perro, y asi continué su avance.

»Yo iba a su lado, y él, cuando se detenia a descansar, me miraba, sorprendido de mi
resistencia. Esta sorpresa la tuve que leer en sus ojos, porque €l ya no podia hablar:
sus labios se movian, pero de su boca no salia sonido alguno. Desde luego, era un
hombre extraordinario y mi corazon se inclinaba a la piedad; pero volvia a ver el libro
de mi vida abierto ante mis ojos, volvia a acordarme del frio y del hambre que me
habian atormentado en los inmensos bosques del litoral ruso... Ademas, Unga era mia,



y habia pagado por ella un precio elevadisimo en pieles, embarcaciones y valiosas
cuentas.

»Atravesamos la selva blanca. El silencio nos abrumaba como la humeda niebla
marina, y, entre tanto, los fantasmas del pasado flotaban en el aire y me rodeaban.
Volvi a ver la playa amarillenta de Akatan, y los kayaks que regresaban velozmente de
la pesca, y las casas que se alzaban en la linde del bosque. También estaban alli los
hombres que se habian erigido en jefes, los legisladores cuya sangre llevaba yo en mis
venas y con la que, ademas, me habia unido por medio de Unga... Y Yash-Nooss me
acompanaba, con el cabello lleno de hiimeda arena y en la mano la lanza, aquella lanza
que él mismo habia roto, al caer muerto sobre ella. Y recordé la promesa que percibi
en la mirada de Unga.

»Atravesamos la selva blanca y, al fin, hirié6 nuestro olfato el humo del campamento.
Entonces yo me incliné hacia mi compafiero y le arranqué los lagépodos de la boca. El
se echd de costado para descansar, y vi que aumentaba la sorpresa que expresaban
sus 0jos, y que su mano se deslizaba lenta y disimuladamente hacia el cuchillo que
llevaba en su cintura. Yo le quité el cuchillo, acerqué mi rostro al suyo y sonrei. Al
advertir que ni siquiera entonces comprendia, repeti los movimientos que hice cuando
bebi en las botellas negras, y cuando ¢l amontondé regalos sobre la nieve, y reproduje
todas las escenas de mi noche de bodas. No pronuncié ni una palabra, pero él,
entonces, me entendid. Sin embargo, no demostré temor alguno, sino que hizo acopio
de entereza y sonrio desdeiiosamente, presa de una fria cdlera.

»No estabamos lejos del campamento, pero la nieve era blanda y él se arrastraba con
gran lentitud. Una vez permanecio6 tendido tanto tiempo, de bruces, que le di la vuelta
y lo miré a los ojos. Me parecidé leer la muerte, pero luego vi que él me miraba
también. Esto ocurrid varias veces. Y cuando dejé de mirarle, él continudé su penoso
deslizamiento.

»Al fin, llegamos junto a la hoguera. Unga acudi6 a su lado, y él movié los labios y me
senald, con el deseo de hacerle comprender lo que habia ocurrido. Después quedo

inmovil y asi permanecié largo rato. Aun esté alli, tendido en la nieve.

»Yo asaba los lagopodos en silencio. Cuando hube terminado, hablé a Unga en su
propia lengua, aquella lengua que ella no habia oido desde hacia muchos anos.

»Entonces ella se irguié, asombrada, con los ojos muy abiertos, y me preguntd quién
era y donde habia aprendido a hablar de aquel modo.

»-Soy Naass -le contesté.

»-¢Es posible? -exclamo.



»Y se acercé a mi para poder examinarme mejor.

»-Si -insisti-, soy Naass, jefe de Akatan, el ultimo de mi estirpe, asi como tu eres el
ultimo vastago de la tuya.

»Entonces ella se eché a reir. He corrido mucho mundo y he visto muchas cosas, pero
nunca he oido una risa como aquélla. Al verme alli, en el silencio blanco, junto a la
muerte y oyendo la risa de aquella mujer, un escalofrio recorrié mi alma.

»Creyendo que Unga desvariaba, le dije:
»-Comete esto y vamonos. Akatan estd muy lejos.

»Pero ella ocultd el rostro en los rubios cabellos de aquel hombre y siguidé riéndose de
tal modo, que yo crei que el cielo iba a desplomarse sobre nuestras cabezas.

»No comprendia la actitud de Unga: me habia imaginado que experimentaria una
inmensa alegria al verme y que se conmoveria al recordar los tiempos pasados.

»-jVamonos! -exclamé, cogiéndola de la mano y tirando de ella fuertemente-. El
camino es largo y oscuro. Tenemos que partir en seguida.

»-¢Adénde me quieres llevar? -me pregunté Unga, sentandose en la nieve y ya sin reir
de aquel modo extrano.

»-A Akatan -respondi escrutando su rostro y esperando que le veria iluminarse al oir
este nombre.

»Pero su semblante expresd una fria célera semejante a la que habia visto en el rostro
del hombre. Y sus labios se torcieron en una sonrisa despectiva.

»-Si -dijo mordazmente-, nos iremos cogiditos de la mano a Akatan, y viviremos en
aquellas sucias chozas, y nos alimentaremos de pescado y aceite, y engendraremos
hijos, de los que nos sentiremos orgullosos toda la vida. Nos olvidaremos del mundo y
seremos felices. jSera magnifico! jVadmonos! Partamos ahora mismo. Volvamos a
Akatan.

»Y empez6 a acariciar los rubios cabellos de aquel hombre y sonrié de un modo que
me mortificd. En sus ojos no lei ninguna promesa.

»Permaneci sentado en la nieve, en silencio, atonito ante el extrano proceder de las
mujeres. Recordaba la noche en que él me la arrebatd, y ella grité y le tir6 de los
cabellos, de aquellos mismos cabellos que ahora acariciaba y de los que no se queria
apartar. Después recordé el precio que pagué por ella, y los largos anos que pasé



esperandola. Y entonces la atenacé con mis manos y me la llevé a rastras como él se la
habia llevado aquella noche. Y ella se resisti6 como se habia resistido entonces, luché
como una gata por sus hijuelos. Cuando la hoguera quedé entre nosotros y el hombre
rubio, la solté y ella se senté para escucharme. Le conté todo lo que habia sucedido; le
hablé de mis penalidades en mares extrafos, de todo cuanto habia hecho en tierras
desconocidas, de mi agotadora busca, de mis anos de hambre y de la promesa que ella
me habia hecho antes que a nadie. Si, se lo conté todo, incluso lo ocurrido entre aquel
hombre y yo.

»Y mientras hablaba, vi surgir en su mirada la promesa, plena y grandiosa como un
amanecer. Y lei en sus ojos la piedad, la ternura de mujer, el amor..., el amor de Unga.
Me senti rejuvenecido, pues aquella mirada era la misma que yo habia visto en sus
ojos cuando corrid por la playa, entre risas, hacia la casa donde vivia con su madre. Mi
horrible inquietud habia terminado, y también el hambre, y la angustia de la espera.
Habia llegado el momento. Senti la llamada de su pecho y me dije que ya podia apoyar
en él la cabeza y olvidar. Unga me abri6 los brazos y yo me acerqué a ella. Entonces,
subitamente, el odio llamedé en sus 0jos, su mano rozé mi cintura y senti dos
punaladas.

»-jPerro! -me dijo, como escupiéndome las palabras, mientras yo caia en la nieve.
»Luego rasgé el silencio con su risa y volvié al lado de su muerto.

»Si, me apufald dos veces; pero estaba débil, hambrienta, y mi destino no era morir
entonces. Me propuse quedarme alli y cerrar los ojos para el ultimo y largo sueio,
junto a aquellos seres cuyas vidas se habian cruzado con la mia y que me habian
llevado a recorrer caminos que yo ignoraba. Pero me acordé de que tenia que saldar
una deuda y entonces me dije que no podia descansar.

»El camino fue largo, el frio atroz, apenas tenia nada que llevarme a la boca. Los
pieles rojas no encontraron alces y saquearon mi escondrijo. Lo mismo hicieron los
tres hombres blancos, pero de poco les sirvid, pues, al pasar junto a su cabana, vi que
sus cuerpos resecos tenian la rigidez de la muerte.

»Después de esto no recuerdo nada, hasta que llegué aqui y encontré comida y
fuego..., un buen fuego.

Cuando termind su relato se encogid, pegado a la estufa, como si temiera perder aquel
calor. Durante largo rato, las sombras proyectadas por la ldmpara de sebo simularon
tragicas representaciones sobre la pared.

-Pero ¢y Unga? -exclamoO Prince, todavia bajo los efectos de la impresiéon que la
presencia de esta mujer le habia producido.



-¢Unga? No quiso comer. Se tendié junto a él, le rodeé el cuello con los brazos y oculto6
su rostro en la rubia cabellera. Yo le acerqué el fuego para que el frio no la torturase,
pero ella pasé arrastrandose al otro lado del caddver. Entonces encendi en este lado
una nueva hoguera. Pero de poco sirvio, pues Unga se negdé a comer. A estas horas
ambos deben de yacer aun en la nieve.

-Y ¢ti que vas a hacer? -le pregunté Malemute Kid.

-No sé, no sé... Akatan es pequefio y tengo muy pocos deseos de volver a vivir a la
orilla del mundo. Sin embargo, no tengo ante mi muchos caminos. Podria ir a
Constantina, donde me cargarian de cadenas y un dia harian un nudo corredizo para
mi. Entonces dormiria tranquilo. Pero no sé, no sé...

-Oye, Kid -dijo Prince-. Se trata de un asesinato.
-iSilencio! -le orden6é Malemute Kid-. Hay cosas superiores a nuestra sabiduria... y que
estan mas alld de nuestra justicia. Nosotros no podemos decir si esto estd bien o esta

mal. No podemos erigirnos en jueces.

Naass se acercé aun mas al fuego. Reind un gran silencio y ante los ojos de aquellos
hombres pasaron y se esfumaron muchas imagenes...



