
KORIMBA.COM
ALBERTO MORAVIA
ESA MALDITA PISTOLA

¿Qué hacer? Después de dos o tres horas de furioso insomnio, me levanto de la cama
en  la  oscuridad,  busco  a  tientas  la  mesa  de  noche,  tomo la  pistola,  abro  la  puerta  y
paso a la sala. También aquí la oscuridad es completa, deben de ser las tres, la hora
más  oscura;  enciendo  la  lámpara  que  hay  junto  a  la  chimenea;  me  duele  un  poco  la
cabeza  por  el  vino  que  bebí,  pero  el  pensamiento  está  lúcido,  ¡casi  demasiado!
Mecánicamente, me dejo caer tal como estoy, en pijama y descalzo, en el sillón situado
junto al negro, nocturno espejo de la ventana. Aprieto la pistola en el puño, tengo el
dedo en el gatillo, gesto expresivo de toda una relación existente entre yo y este objeto
amado-odiado. Así es, porque en definitiva ella me destruirá a mí, o yo a ella…

Pero  recapitulemos.  Nadie  más  que  Dirce,  que  en  este  momento  duerme  como  una
piedra  en  el  otro  cuarto,  nadie  más  que  ella  sabe  de  esa  pistola,  de  marca
norteamericana, calibre nueve, con el número de matrícula limado y un total de veinte
balas, de las que hay cinco en el cargador y una en la recámara. Pero nadie lo sabe,
Dirce sabe que nadie lo sabe, y a partir del día en que empecé a estar harto de ella y a
hablar de separarnos, a partir de ese día preciso, ella, y de esto no puede haber duda
alguna,  me extorsiona.  Naturalmente,  se  trata  de  una extorsión hipócrita,  disfrazada
de  solicitud,  como  cuando  me  dice,  por  ejemplo,  “ahora  que  tienes  esa  pistola  de
numeración limada que te dejó ese magnífico amigo tuyo, te das cuenta de que puedes
ir  preso”.  Porque  ha  de  saberse  que  para  justificar  ante  ella  esa  pistola,  inventé  la
historia de un amigo en apuros que me pidió que le guardara el arma. En realidad fui
yo,  y  únicamente  yo,  quien  se  metió  en  este  embrollo,  solo  Dios  sabe  por  qué.  La
pistola había llegado a ser una obsesión, y en consecuencia la compré, en el mercado
negro,  y  desde  entonces  heme  aquí  en  poder  de  una  pistola  prohibida,  más  que
prohibida,  cuya  posesión  por  mí,  si  se  descubre,  puede  costarme  por  lo  menos  tres
años de cárcel.

Esto  Dirce  lo  sabe  y  no  se  cansa  de  recordármelo,  en  un  tono  que  oscila  entre  la
amenaza y la broma.

—Estás en mis manos con esa pistola —dice—. Si no caminas derecho, te denuncio.

O bien, más siniestramente:

—¿Leíste  en  el  diario?  Arrestaron  a  un  individuo  porque  tenía  una  simple  pistola  de
aire comprimido. ¡Imagínate qué te pasaría a ti, que tienes nada menos que un arma
de guerra!

O más aún, magnánima:



—Quédate tranquilo, soy una tumba, no hablo ni siquiera en sueños.

Hasta que un día, tras un altercado muy violento en que casi llegamos a las manos, me
advirtió francamente:

;—En  tu  lugar,  no  hablaría  tanto  de  separamos.  Ten  cuidado,  mucho  cuidado:  sé
bastantes cosas sobre ti.

—La pistola, ¿eh? ¡Siempre la pistola!

—La pistola y algo más.

A todo esto, ya me imagino la pregunta que alguien me haría: “Si esa pistola era tan
comprometedora, ¿por qué no deshacerse de ella en un lugar seguro, en el río, en una
alcantarilla, donde fuese?”. Contesto: “Mientras tanto, me había aficionado a ella, era
un objeto bellísimo, me había costado un montón de dinero. Y además hubiera debido
suprimirla antes de que Dirce llegara a saber que la tenía”. Pero, maldito de mí, por
vanidad y por exhibicionismo lo primero que hice, cuando ella vino a vivir conmigo, fue
mostrársela,  ilustrarla  sobre  su  potencia  de  fuego,  desarmarla  y  rearmarla  ante  sus
ojos. Ni tampoco puedo negar que me jacté de tener buenas razones para guardar en
mi  casa  ese  objeto  prohibido.  El  caso  es  que  hice  de  todo,  ni  más  ni  menos  que  de
todo, para justificar esa amenazante frase, “la pistola y algo más”. Ahora, después de
lo sucedido durante la fiesta en casa de Alessandro, empiezo a comprender qué podría
significar ese tan oscuro cuanto funesto “algo más”.

¡Desde  luego,  Alessandro!  ¡Hablemos  de  Alessandro!  ¡Y,  ante  todo,  de  la  nariz  de
Alessandro!  Sí,  porque  toda  la  impresión  de  ambigüedad  subrepticia  y  siniestra  que
me  inspira  ese  hombre  misterioso  se  origina  en  la  nariz.  ¿Cómo  es  la  nariz  de
Alessandro? Es una nariz inconvincente; una nariz que vista de frente parece curva, de
aletas grandes y punta hacia abajo, en tanto que si se la mira de perfil, parece recta,
de aletas estrechas y punta hacia arriba. Una nariz, por decirlo todo, de persona doble,
triple,  cuádruple.  Una  nariz  de  servicio  secreto,  de  espía.  Una  nariz,  en  suma,  que
significa  todo  un  programa;  pero  cuál  sea  ese  programa,  vaya  uno  a  saberlo.  O  más
bien yo no conozco ese programa; pero Dirce, ella, a juzgar por varios indicios, parece
pensar que está perfectamente a  la  vista.  De no ser  así,  no se entiende por qué una
vez,  durante  una  de  nuestras  habituales  discusiones,  me  salió,  como  de  casualidad,
con esto:

—¿Quieres saber algo de Alessandro, el que nos invita siempre? Y bien, creo que daría
cualquier cosa por saber lo de tu pistola.

—¿Y por qué?



—Está  claro:  para  denunciarte.  O  bien  para  extorsionarte  y  que  tú  hagas  lo  que  él
quiera.

—¿Qué es lo que quiere él?

—A mi juicio, ante todo me desea a mí. Pero al mismo tiempo quiere otras cosas.

—¿Cuáles?

—Otras.

Dejemos  esto  así.  Examinemos  en  cambio,  minuciosamente,  la  velada  de  ayer.  Haré
como con la moviola (mi profesión es el montaje cinematográfico): detendré la película
de  la  memoria,  de  vez  en  cuando,  sobre  una  imagen,  es  decir,  sobre  un  recuerdo
particularmente significativo. He aquí la primera. Estamos en el automóvil, Dirce y yo,
frente a la puerta de Alessandro. Sin bajar, digo:

—En  definitiva,  ¿puede  saberse  la  verdad?  ¿Alessandro  nos  invita  porque  está
enamorado  de  ti,  o  bien  porque  quiere  entrar  en  nuestra  intimidad,  para  vigilarme
mejor?

—A mi juicio, ambas cosas.

—Entonces, en suma, ¿quién es Alessandro?

—¿Y eso quién lo sabe? Un tipo algo raro, no hay duda.

—Como ves, también tú lo piensas. A todo esto, ¿de qué vive?

—Él dice: export-import.

—Sí,  lo  de  siempre,  los  llamados  negocios.  Todo  en  él  despierta  sospechas.  Por
ejemplo,  su  manera  de  vestir,  tan  gris,  burocrática.  Se  nota  que  un  día  podría
deshacerse de todo ese gris y aparecer en uniforme militar, con tal o cual grado, y las
insignias.

—Sí, no lo había pensado, es verdad.

;—¿Qué me aconsejas, entonces? Por ejemplo, ¿qué debo hacer con la pistola?

—Tú quieres que nos separemos. Ayer, sin más, me tomaste de un brazo y me sacaste
literalmente de casa, en camisón, al rellano de la escalera. De modo que ahora, a otra
cosa, no me pidas consejos. Solo te digo: ten cuidado.



—¿Cuidado con qué?

—Ante todo, conmigo.

¡Querida! Pero no nos demoremos, el filme de la velada corre veloz en la moviola de la
memoria,  y  he  aquí  otro  cuadro.  Somos  unas  veinte  personas,  en  el  salón  de
Alessandro.  ¡Salón!  Digamos,  más  bien,  una  exposición  perpetua  de  cojines  de  tipo
oriental,  sobre los cuales la gente se acurruca como mejor puede, unos contra otros,
unos sobre otros. Entre paréntesis, ¿cómo se hace para charlar en el suelo, para comer
en el  suelo,  para vivir,  resumámoslo,  en el  suelo? Desde luego,  el  sobreentendido de
todos estos desenvueltos y comodísimos cojines es la promiscuidad más descarada y,
al mismo tiempo, más hipócrita…

En efecto, ahora, mientras con una mano sostengo el plato lleno de tallarines y con la
otra empuño el tenedor, tratando, mientras tanto, de no perder el equilibrio ni volcar
el vaso lleno de vino que he encastrado en el cojín, no puedo menos que mirar a Dirce,
acurrucada  también  ella,  precisamente  delante  de  mí,  sobre  un  cojín,  apoyada  de
espaldas en la pared. Ni dejaré de decir que el dueño de casa, el inefable Alessandro,
está acurrucado junto a ella y que, por más que aguce la vista, no acierto a entender
dónde  tienen  las  manos.  Naturalmente,  ya  han  comido,  o  más  probablemente  no
comerán, pues tienen algo mejor que hacer. Charlan, ríen, en suma se comunican. ¿En
qué forma se comunican? Es fácil decirlo: Dirce se sienta con las piernas cruzadas, de
vez en cuando finge tambalearse y cae encima de Alessandro, el cual, por su parte, se
apoya con la  mano detrás  de Dirce  y  entretanto,  al  hablarle,  le  roza la  oreja  con los
labios.

Desde luego, apenas me siento amenazado por un rival, esta compañera mía que tanto
desprecio,  de  la  que  me propuse  deshacerme,  puedo  decirlo,  desde  el  día  en  que  se
inició  nuestra  relación,  esta  Dirce  de  ningún  modo  hermosa,  más  bien  fea,  vuelve
como milagrosamente a gustarme.

Prosigamos.  He  aquí  otra  imagen,  ay,  muy  inquietante.  Ahora  me  he  levantado
trabajosamente  de  mi  cojín;  vaso  en  mano,  me  dirijo  en  línea  recta  a  Alessandro  y
Dirce. Me planto de pie frente a ellos y elevo mi vaso en un brindis sarcástico:

—¡Salud! ¡Qué linda pareja hacen! ¡Qué bien quedan juntos!

Dirce, con maldad, contesta:

—¿No  es  verdad?  Y  decir  que  nos  conocíamos  desde  tanto  tiempo  atrás  y  no  nos
dábamos cuenta…

Otra  imagen.  Estoy  borracho,  o  más  bien  simulo  estarlo.  Tengo  una  botella  en  una
mano y  un vaso en la  otra;  con paso vacilante salgo en busca de Dirce y  Alessandro



que, naturalmente, se han eclipsado. En el  salón la fiesta continúa; hemos llegado al
rito  del  cigarrillo  que  se  pasan  unos  a  otros,  compungidos,  después  de  haberle
sustraído una bocanada. Con paso exageradamente titubeante, doy vueltas por la casa.
Me asomo primero al dormitorio, todo en estilo turco o árabe, en suma oriental: lecho
bajísimo, recargado de trapos, cubierto por los abrigos de los huéspedes, pendientes,
chales, rosarios, estampas de colores, puñales, los habituales cojines, y en una caja de
lokumes,  que  abro  porque  los  dulces  me  gustan,  nada  menos  que  una  pistola.  Una
pistola muy chica, de ésas de señora, con culata de nácar; en comparación con la mía,
un juguete, una fruslería, una cosa ridícula. ¿A quién cree Alessandro que asustará con
una pistola así?

Del dormitorio paso al estudio: sorpresa, no hay nada oriental, sino muebles de estilo
sueco, austeros, despojados, simples. A propósito, ¿qué estudia Alessandro? No veo ni
un  libro,  solo  el  teléfono:  aquí  hay  gato  encerrado.  He  aquí  el  baño,  muy  pequeño,
repleto  de  toallas,  batas,  objetos  de  tocador,  mujeres  desnudas  de  revistas  sexy
clavadas a las paredes por encima de la bañera, frente a la taza del inodoro.

¿Qué me falta  visitar  para encontrar  a  los  dos inencontrables? Sigo un corredor que
lleva  al  fondo,  y  por  una  puerta  de  vidrio  desemboco  en  el  jardín.  Es  pequeñísimo,
rebosa de árboles, de plantas, de trepadoras, de hierbas, húmedo, oscuro, y está lleno
de  fulgores  inciertos,  de  sombras  fantásticas.  Helos  allí,  en  actitud  inequívoca:
estrechados uno contra la otra, las manos de ella sobre los hombros de él, las manos
de él quién sabe dónde. Inmediatamente se separan, como escaldados; tomo puntería,
arrojo el vaso a la cabeza de Alessandro…

Penúltima imagen. De vuelta en casa, Dirce y yo tenemos un violentísimo altercado, en
cuyo fondo, sin embargo, más que el abrazo en el jardín, está siempre la cuestión de la
pistola.  Le  reprocho  con  palabras  muy  duras  su  conducta,  por  parte  baja
desvergonzada; y ella, sentada en la cama, se limita a repetir:

—Ten cuidado con tu forma de hablar.

Lo  dice  una  vez,  dos  veces,  tres  veces,  con  una  voz  tan  amenazante  que,  al  fin,  no
puedo menos que estallar:

—Aludes a la pistola, ¿eh?

—Sí, pero no solo a la pistola.

—Yo no tengo nada que ocultar.

—Si no tienes nada que ocultar, ¿por qué limar entonces el número de matrícula? ¿Por
qué no pedir permiso para la tenencia de armas?



No sé qué decir; la injurio:

—¡Espía, espiona, delatora, carroña!

No se inmuta. Con calma, dice:

—También Alessandro tiene una pistola, pero él la ha declarado en la forma regular.

Arrebatado por el odio, aúllo:

—Tiene una pistola que da risa, para señoritas, no pretenderás compararla con la mía.

—Es verdad, pero la tuya está prohibida por la ley, la suya no.

—¿Y de ahí qué?

—De ahí que debes poner ese asunto en orden. Eso es todo.

De pronto digo:

—Bueno, vamos a dormir, ahora.

No se lo hace decir dos veces; extrañamente dócil, se levanta, se desviste como todas
las noches, se acuesta sin decir palabra, me vuelve la espalda y, según me parece, se
duerme  casi  en  seguida.  En  cambio  yo,  después  de  meterme  en  la  cama,  al  lado  de
ella, y haber apagado la luz, no concilio el sueño ni, por lo demás, trato de conciliarlo.
Echado de espaldas, con las manos bajo la nuca, dedico tres horas a pesar el pro y el
contra de la situación.

Última  imagen,  la  que  estoy  viendo:  yo  sentado  en  el  sillón,  en  pijama,  pistola  en
mano, frente a la ventana de la sala,  que, entretanto, se ha tomado menos nocturna,
pues  ya  la  sucia  blancura  del  amanecer  urbano  se  mezcla  al  negro  de  la  noche.  De
pronto  me  decido,  me  levanto  del  sillón,  vuelvo  a  la  cálida  e  íntima  tiniebla  del
dormitorio. A tientas me dirijo a la mesa de noche, abro el cajón, deposito, en el sitio
habitual,  la  pistola.  Después  vuelvo  a  meterme  bajo  las  cobijas,  abrazo  a  Dirce,  la
atraigo hacia mí.

En la oscuridad, siento que ella se echa atrás con un grito sofocado, empujándome el
pecho con las manos. Entonces le susurro:

—¿Quieres ser mi esposa?

Pasa un instante que me parece una hora; después escucho su voz, que murmura con
característica desconfianza:



—¿Qué te ha dado?

—Nada. Quiero que nos casemos.

Permanece callada un momento más, y después dice, con singular penetración:

—A mí me agrada, no pido nada mejor, aunque después nada cambiará, ¿no te parece?
En tu caso es distinto, se ve que lo pensaste y entendiste qué es lo que te conviene; no
tiene nada de malo, sin embargo. —Después, poniéndose tierna—: Bueno, hasta luego,
maridito mío. Pero, entretanto, ¿por qué no tomas esa maldita pistola y vas a tirarla en
el estanque del parque público, allí enfrente? A esta hora no hay nadie, ni un alma. Ve
allí, y cuando vuelvas dormiremos muy bien, como duermen marido y mujer.


