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HORCHATA DE CHUFA

Acaba de sentarse a la mesa de un bar y mira a su alrededor con avidez. Es su primera
tarde en Barcelona, todo le llama la atención. Detrás de la barra descubre el cartelito:
Horchata  de  chufa.  Apenas  puede  creerlo:  el  brebaje  desconocido  que  hasta  hoy
—como la espada Excalibur o las alubias maravillosas— había estado construido con la
materia sutil de lo leído está acá mismo, a su alcance, y ella, como tantos personajes
de  novela  que  han  transitado  por  España,  sólo  tiene  que  llamar  al  mozo  y,  con  la
naturalidad  de  quien  pide  un  cortado  con  medialunas,  decirle  (le  está  diciendo)  Por
favor,  una  horchata  de  chufa.  La  espera  es  un  espacio  delicioso  en  el  que  puede
volverse real toda expresión extraña que alguna vez la haya hecho ensoñar. Está tan
inmersa en su deseo que desatiende el momento superfluo en que el mozo deja el vaso
alto,  lleno  hasta  el  borde  de  un  líquido  blancuzco.  Con  voracidad,  como  quien  va  a
tragarse la luna, acerca el vaso a su boca.

Se ve que es demasiado soñadora o medio atolondrada porque ¿quién con dos dedos
de frente accedería a beberse así, de un solo trago, la desilusión?


