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AGATHA CHRISTIE
LA SENAL EN EL CIELO

El juez daba fin a sus recomendaciones al jurado.

—He dicho, sefiores, casi todo lo que tenia que decirles; ustedes resolveran si hay
pruebas suficientes para dictaminar si este hombre es o no culpable del asesinato de
Vivian Barnaby. Han oido las declaraciones de los sirvientes sobre la hora en que fue
disparado el tiro. Todas ellas concuerdan. Tienen ustedes la prueba de la carta que
escribio Vivian Barnaby al acusado, en la mafnana de ese mismo dia, viernes 13 de
septiembre, y que la defensa ni siquiera ha tratado de negar. Han oido, también, que
el acusado negé rotundamente haber estado en Deering Hill, hasta que tuvo que
admitirlo ante las pruebas terminantes presentadas por la policia. Ustedes sacaran sus
conclusiones de lo que sugiere esa negativa. En este caso no hay pruebas directas. A
ustedes les toca resolver las cuestiones de méviles, medios y oportunidad. La defensa
alega que una persona desconocida entré en la sala de musica, después de haber
salido el acusado, y maté a Vivian Barnaby y con la misma escopeta que, por un olvido
un tanto asombroso, el acusado habia dejado alli. Han oido cémo el acusado justifica
haber tardado media hora en llegar a su casa. Si ustedes no aceptan la explicacién del
acusado y creen que el 13 de septiembre éste dispard su arma sobre Vivian Barnaby
con el propdsito de matarla, tienen, sefiores, que declararlo culpable. En cambio, si
aceptan su explicacién, tienen el deber de absolverlo. Ahora les ruego que se retiren y
deliberen. Cuando hayan arribado a una conclusion, la formulardn. Antes de treinta
minutos volvid el jurado. Dio a conocer el veredicto, anticipado por la mayoria de la
concurrencia: culpable.

Mr. Satterthwaite salié de los tribunales preocupado. Los meros homicidios no lo
atraian. Era de temperamento demasiado exquisito para interesarse en los sordidos
pormenores de un crimen vulgar. Pero el caso Wylde era otra cosa. El joven Martin
Wylde era lo que se llama un caballero, y la victima, la joven esposa de sir George
Barnaby, habia sido amiga personal de Mr. Satterthwaite.

En todo ello pensaba mientras recorria el barrio de Holborn y penetraba en el
laberinto de calles pobres que llevan a Soho. En una de estas calles hay un pequeno
restaurante, frecuentado por una selecta minoria que incluia a Mr. Satterthwaite. No
era un sitio economico, pues estaba dedicado a los gourmets mas exigentes; era un
lugar tranquilo —ninguna jazz-band lo vejaba—, mds bien oscuro, con mozos que
surgian silenciosamente de la penumbra, cargados de grandes fuentes de plata, como
si participaran en un rito sagrado. El restaurante se llamaba Arlecchino. Mr.
Satterthwaite, pensativo aun, entré y se dirigidé a su mesa; en un rincén apartado. Sélo
cuando estuvo cerca vio que la mesa estaba ocupada por un hombre moreno y alto que
tenia la cara en la sombra. Los reflejos que despedia una ventana de vidrios de colores



convertian su traje austero en un juego de rombos tornasolados.

Mr. Satterthwaite estaba a punto de retirarse, pero en ese momento el desconocido
dejo ver su cara.

—ijAlabado sea Dios! —dijo Mr. Satterthwaite, cuyo vocabulario era un tanto arcaico—.
Es Mr. Quin.

En tres oportunidades anteriores se habian encontrado, y siempre habia ocurrido algo
singular. Era un hombre extrano aquel Mr. Quin, con su don de mostrar todas las
cosas bajo una luz distinta.

Mr. Satterthwaite sintié una intima felicidad. Su papel en la vida era el de espectador,
y lo sabia; pero bajo la influencia de Mr. Quin tenia la ilusién de ser un actor: un actor
principal.

—jQué sorpresa mas agradable! —dijo—. ¢Puedo sentarme?

—Encantado. Como usted ve, ain no he empezado a comer.

Inmediatamente surgié el maitre de entre las sombras: Mr. Satterthwaite, como
correspondia a un hombre de paladar exigente y delicado, se dedicé de lleno a la tarea
de seleccionar el menu. Pocos minutos después, con una ligera sonrisa de aprobacion
en sus labios, se retiré el maitre con el pedido y encomendd a un mozo el servicio.

Mr. Satterthwaite se dirigié a Mr. Quin:

—Vengo de Old Bailey —dijo—. Me ha impresionado profundamente este asunto.

—Lo declararon culpable, ¢{verdad? —preguntd Mr. Quin.

—Si, el jurado sélo necesité media hora para decidir.

Mr. Quin movié la cabeza y dijo:

—Ese fallo era inevitable, dados los testimonios existentes.

—Y no obstante... —empezo a decir Mr. Satterthwaite, y se callo.

Mr. Quin termino la frase por él.

—... v sin embargo, sus simpatias estaban del lado del acusado. ¢{No es eso lo que iba a
decir?



—Si; eso es. Martin Wylde es una persona tan agradable que cuesta creer en su
culpabilidad. De todos modos, es cierto que, ultimamente, ha habido varios jovenes al
parecer intachables que han resultado criminales de la peor especie.

—Demasiados —murmurdo Mr. Quin.
—¢Como dijo? —pregunté Mr. Satterthwaite con atencidn.

—Demasiados... para mal de Martin Wylde. Desde un principio hubo una pronunciada
tendencia a considerar este crimen como uno de tantos de la misma indole: el hombre
que se saca de encima a una mujer para poder casarse con otra.

—Tal vez —exclamoé Mr. Satterthwaite, en tono de duda—. Pero las pruebas...

—iAh! —contesté rapidamente Mr. Quin—. Temo no conocer integramente las pruebas
expuestas.

La fe en si mismo renacié en Mr. Satterthwaite. Sinti6 que una fuerza extrana lo
impulsaba a hablar. Tuvo la sensacion de que iba a decir algo extraordinario...,
profundo y dramatico.

—Permitame que trate de hacerle ver las cosas. Yo conozco a los Barnaby,
¢comprende? Estoy enterado hasta de las circunstancias mas peculiares. Lo conduciré
a usted entre bastidores, para que pueda observar la representacion desde adentro.

Mr. Quin se inclind hacia adelante con una sonrisa alentadora.

—Si hay alguien que pueda revelarme eso, nadie mejor que usted, Mr. Satterthwaite
—djijo.

Mr. Satterthwaite se aferré a la mesa con ambas manos. Estaba como trastornado. En
aquel momento era un artista; un artista cuyo recurso eran las palabras.

En forma suave y a grandes rasgos pint6 la vida en Deering Hill. Sir George Barnaby,
anciano y obeso, orgulloso de su fortuna, era un hombre que vivia pendiente de los
detalles mas insignificantes. Era metddico, disciplinado, incapaz de olvidarse de dar
cuerda a sus relojes todos los viernes por la noche. Liquidaba personalmente sus
cuentas los martes por la manana y vigilaba noche a noche que la puerta de la calle
estuviera debidamente cerrada. En otras palabras, era un hombre exageradamente
cuidadoso.

De sir George pas6 luego a lady Barnaby; su critica fue menos dura, pero no por eso
menos firme. La habia visto relativamente poco, pero su impresiéon habia sido definida
y duradera.



Era una criatura llena de vitalidad; demasiado joven para su marido. Sin experiencia
de la vida, pero con ansias de vivirla.

—Ella odiaba a su marido. Habia llegado a casarse con él sin saber lo que hacia, y
ahora...

Estaba desesperada, segun siguié explicando, desorientada. No contaba con ninguna
clase de recursos propios y dependia exclusivamente de su anciano marido. Sin
embargo, parecia no darse cuenta de lo que esto significaba para ella. Era hermosa,
aunque su belleza era mdés una promesa que realidad. También era ambiciosa. A su
ansia de vivir unia una gran ambicion; un deseo vehemente de tener méas de lo que
tenia.

—Nunca llegué a conocer a Mr. Wylde —continué Mr. Satterthwaite— mas que por
referencias. Se dedicaba de lleno a las tareas de su granja, situada a poco mas de un
kilémetro de Deering Hill. Y Vivian Barnaby se interesé vivamente por la agricultura o,
por lo menos, hizo creer que se interesaba. Mi opiniéon es que no fue mdas que un
pretexto. La realidad es que vio en él una valvula de escape. Y se aferré a él con la
misma fuerza con que un nifio se aferra a un juguete. Claro que esto solo podia llevar a
un fin... Sabemos lo que ocurrid, porque las cartas fueron leidas en el tribunal. Mr.
Wylde habia guardado las cartas de Vivian, pero ésta no habia hecho lo mismo con las
de él; sin embargo, del texto de las cartas leidas parece desprenderse que Wylde iba
perdiendo interés por ella. F1 mismo lo admitié. Estaba de por medio la otra chica, que
también vive en el pueblo de Deering Vale. Su padre es el médico del lugar. Usted lo
habra visto en el juzgado, ¢verdad? jAh!, no; ahora recuerdo que usted no estuvo,
segun me dijo. Se la describiré. Es una chica rubia, muy rubia, de apariencia dulce,
quizas un poquito tonta; muy reposada y leal. Sobre todo muy leal.

Miré a Mr. Quin como requiriendo su aprobacion, y éste se la otorgd en forma de
amable sonrisa. Mr. Satterthwaite continu6:

—Usted oy0 la lectura de la ultima carta... Perdén... Quiero decir que la habra leido en
los diarios, supongo. Me refiero a la que fue escrita el viernes 13 de septiembre por la
mafnana. Contenia una serie de desesperados reproches y amenazas, y terminaba
rogandole a Martin Wylde que fuera a Deering Hill esa misma tarde a las seis. “Dejaré
la puerta abierta para ti, para que nadie se entere de que estuviste aqui. Te esperaré
en la sala de musica”. La carta fue llevada personalmente.

Mr. Satterthwaite hizo una breve pausa y luego prosiguio:
—Cuando Martin Wylde fue arrestado, negé rotundamente haber estado en la casa esa

noche. Declaré que habia tomado su escopeta y habia ido a los bosques a cazar. Pero
en cuanto la policia presentd sus pruebas, esa declaracion no le sirvio de nada. En



efecto, sus huellas digitales fueron halladas en la puerta lateral y en uno de los dos
vasos de whisky que habia en la sala de musica. S6lo entonces admitié que,
efectivamente, habia estado a visitar a lady Barnaby, y que la entrevista habia sido
sumamente violenta, aunque pudo lograr, finalmente, que ella se serenara.

Jurd que habia dejado la escopeta afuera, apoyada contra la pared exterior de la casa,
y que cuando se separo de Vivian, uno o dos minutos después de las seis y cuarto, ella
estaba viva y perfectamente bien. De alli se encamind directamente a su casa. Sin
embargo, de las declaraciones recogidas se desprende que no llegé a su residencia
hasta las siete menos cuarto. Y esto es raro, por cuanto, como ya he mencionado, vive
escasamente a una milla de distancia. No puede tomarle media hora cubrir ese trecho.
Dice que se olvido por completo de la escopeta. No parece muy probable que haya sido
asi, y sin embargo...

—¢Y sin embargo? —inquirié Mr. Quin.

—Pues —contestd lentamente su interlocutor—, tampoco es imposible. El fiscal,
naturalmente, ridiculizé esa suposicion, pero creo que estaba equivocado. He conocido
a muchos jovenes y sé que escenas como ésas los alteran sobremanera, especialmente
a aquellos de tipo nervioso, como Martin Wylde. Las mujeres pueden participar en una
escena como ésa y sentirse mas aliviadas después; les sirve de vdalvula de escape, les
calma los nervios y quedan mas tranquilas y descongestionadas. Pero, en cambio, creo
poder imaginarme a Martin Wylde saliendo de esa casa con la cabeza hecha un
torbellino, fastidiado y desdichado, sin acordarse siquiera de la escopeta que habia
dejado apoyada contra la pared exterior.

Se callé durante unos minutos y luego continuo:

—No es que tenga mayor importancia, pues, desgraciadamente, la segunda parte es
bien clara. Eran exactamente las seis y veinte cuando se oyo la detonacién. Todos los
sirvientes la oyeron; la cocinera, su ayudante, el mayordomo, la sirviente de comedor y
la doncella de lady Barnaby. Todos corrieron hacia la sala de musica. Alli la
encontraron, tirada sobre uno de los dos sillones. El arma habia sido disparada a
quemarropa, con el fin de no errar el blanco. Dos balas, por lo menos, le perforaron la
cabeza.

Hizo una ligera pausa, que aprovecho Mr. Quin para preguntar:
—Supongo que los sirvientes habran prestado declaraciéon de todo eso...
Mr. Satterthwaite asintio.

—Si, el mayordomo llegd al lugar dos o tres segundos antes que los demas, pero las
declaraciones de todos ellos coinciden punto por punto.



—¢Asi que declararon todos? —insisti6 Mr. Quin pensativamente—. ¢No hubo
excepciones?

—iHum...! Ahora recuerdo; la sirviente de comedor sdlo fue citada para la indagacion
judicial. Creo que después se fue a Canada.

—Entiendo... —contestdé Mr. Quin.

Hubo un momento de silencio, y la atmodsfera del pequeno restaurante parecio
cargarse de incertidumbre. Mr. Satterthwaite se sintié de repente como actuando a la
defensiva.

—¢Acaso hizo mal en irse? —pregunto precipitadamente.
—¢Y por qué se ha ido? —contesté Mr. Quin con un leve fruncimiento de cejas.

Estas palabras preocuparon un tanto a Mr. Satterthwaite. Queria abandonar ese tema;
volver al terreno que dominaba.

—No puede haber dudas sobre quién dispard el tiro. Parece que los sirvientes
perdieron la cabeza en aquellos momentos. No habia nadie en la casa que supiera lo
que habia que hacer, y asi transcurrieron varios minutos antes de que a alguno se le
ocurriera llamar a la policia, y cuando quisieron hacerlo descubrieron que el teléfono
estaba estropeado.

—ijAh! —exclam6 Mr. Quin—. El teléfono estaba estropeado...

—Si —contestd Mr. Satterthwaite, y por un momento pensé que habia dicho algo de
suma importancia—. Pudo haber sido hecho adrede, pero no veo la necesidad. La
muerte fue instantanea.

Mr. Quin no dijo nada y Mr. Satterthwaite comprendié que su explicacién no era muy
satisfactoria.

—EIl joven Wylde era el Gnico de quien se podia sospechar —continud luego—. Segun
su propio relato, sali6 de la casa sdlo dos o tres minutos antes de que se oyera el
disparo. (Y quién otro pudo haber sido? Sir George estaba jugando al bridge en casa
de unos amigos, a escasa distancia de la suya. Salié de alli apenas pasadas las seis y
media, y en la misma puerta se topd con una sirvienta que le llevaba la noticia. El
ultimo rubber de la partida termind exactamente a las seis y media; sobre eso no hay
ninguna duda. Después tenemos al secretario de sir George, Henry Thompson. Estaba
en Londres ese dia, y a la hora en que ocurrié el asesinato asistia a una conferencia
comercial. Por ultimo, estd Sylvia Dale que, al fin y al cabo, tenia un buen motivo,



aunque resulta imposible suponer que pueda estar ligada en forma alguna con el
crimen. Fue a la estacion de Deering Vale a despedir a una amiga que partia en el tren
de las 6.28. Eso la exime por completo. Respecto de los sirvientes, ¢qué motivo
podrian haber tenido? Ademads, todos ellos llegaron al lugar del hecho
simultaneamente. No; tiene que haber sido Martin Wylde.

Pero su voz no era del todo convincente.

Continuaron con el almuerzo. Mr. Quin no estaba ese dia con muchos deseos de
conversar, y Mr. Satterthwaite habia dicho cuanto tenia que decir. Pero el silencio no
era total. Estaba impregnado del resentimiento de Mr. Satterthwaite, nervioso y
fastidiado por la indiferente actitud de su interlocutor.

De repente, Mr. Satterthwaite bajé bruscamente sus cubiertos y exclamé:

—Supongamos que ese joven sea inocente... Lo van a colgar!

Dijo esto con voz exaltada y con grandes muestras de inquietud. No obstante, Mr. Quin
no articuld palabra.

—No es como si... —continué Mr. Satterthwaite, pero se interrumpiéo—. ¢Por qué no
habia de ir a Canada esa mujer? —pregunto.

Mr. Quin agité la cabeza.

—Ni siquiera sé a qué punto de Canada fue —agregdé Mr. Satterthwaite.

—¢Podria averiguarlo? —sugirié el otro.

—Me imagino que si. El sirviente podria saberlo. O quiza Thompson, el secretario.
Volvié a hacer una pausa. Cuando reanudo la conversacion, su voz parecia suplicante.
—No es que haya en todo esto algo que me importe...

—¢Acaso el hecho de que van a colgar a un hombre dentro de tres semanas?

—Bueno, si, por supuesto. Ya veo lo que insinta. Es la vida o la muerte. Y, ademas,
estd esa pobre chica. No es que yo sea duro de corazoén... Pero, ;qué puedo hacer? {No
es un poco fantastico todo esto? Aun suponiendo que yo pudiera localizar a esa mujer

en Canada, ¢de qué serviria? Como no fuese yo mismo hasta alla...

Mr. Satterthwaite parecia seriamente disgustado.



—Yo pensaba ir a la Riviera la semana entrante —dijo lastimosamente.

Y la mirada que fij6 en Mr. Quin decia con claridad meridiana: “Déjeme en paz,
Jquiere?”.

—¢Ha estado usted alguna vez en Canada? —pregunté Mr. Quin.
—Nunca.

—Es un pais muy interesante.

Mr. Satterthwaite lo mir6 con cierto aire de duda.

—¢:Cree usted que yo deberia ir?

Mr. Quin se echd hacia atrds y prendié un cigarrillo. Luego continud, entre bocanadas
de humo:

—Usted, segun entiendo, es hombre de fortuna. No millonario, precisamente, pero si
un hombre que puede darse un gusto sin reparar en los gastos. Usted se ha dedicado a
observar y analizar los dramas de otras gentes. ¢Nunca se le ha ocurrido la idea de
encarnar un papel en una de esas escenas? ¢Nunca se ha visto, por espacio de un
minuto, como el arbitro de los destinos de los demds, en medio del escenario, teniendo
en sus manos la vida y la muerte?

Mr. Satterthwaite se incliné hacia adelante y dijo con su vehemencia proverbial:
—¢Quiere usted decir que yo podria ir a Canada tras esa mujer...?

Mr. Quin sonrio.

—jAh! Fue usted el que sugiri6 la idea de ir al Canadd, no yo —dijo en tono ligero.

—Usted es lo suficientemente habil como para manejar a los demds a su antojo —dijo
Mr. Satterthwaite—. Cada vez que me he encontrado con usted...

Pero al llegar aqui se interrumpié.
—:iQué?

—Hay algo en usted que no comprendo. Quiza nunca llegue a comprenderlo. La ultima
vez que estuvimos juntos...

—La vispera de San Juan.



Mr. Satterthwaite se estremecié como si esas palabras encerraran un misterio que no
alcanzaba a comprender.

—¢Fue por San Juan? —preguntd turbadamente.

—Asi es. Pero no hagamos hincapié en ese detalle. No tiene mayor importancia,
cverdad?

—Si usted lo juzga asi —contestd cortésmente Mr. Satterthwaite. Se dio cuenta de que
aquella misteriosa clave se le escurria entre los dedos—. Cuando regrese de Canada
me sera muy grato volver a verlo —terminé diciendo en tono confundido.

—Temo que por el momento no pueda darle a usted una direccion fija —contestd Mr.
Quin, disculpandose—. Pero, de todos modos, vengo aqui muy a menudo. Si usted
también viene, no sera dificil que nos encontremos.

Se separaron cordialmente.

Mr. Satterthwaite estaba muy agitado. Se dirigié a la agencia Cook y pidié informes
sobre la salida de vapores. Luego llamé a Deering Hill. La voz de un criado, suave y
deferente, atendi6 el aparato.

—Mi nombre es Satterthwaite. Le hablé de parte de... de una firma de abogados.
Tendria interés en obtener algunos informes acerca de una joven que trabajo
ultimamente de sirvienta en esa casa.

—¢Se refiere usted a Louise, senor? ¢Louise Bullard?

—Esa misma —contestd Mr. Satterthwaite, encantado de haberse enterado del nombre
sin preguntar.

—Lamento comunicarle que ya no esta en el pais; se fue a Canada hace seis meses.
—c¢Puede usted facilitarme su direccion actual?

El criado no la sabia con exactitud. Sélo estaba enterado de que era un lugar en las
montanas, un nombre escocés... jAh! Banff; eso era. Las otras criadas de la casa
habian esperado recibir noticias de Louise, pero hasta la fecha no habia escrito ni
enviado su direccion.

Mr. Satterthwaite agradecié la informacién y cortd. Se sintid poseido del ansia de
aventuras. Su espiritu intrépido lo impulsaba a hacer algo importante. Iria a Banff, y si
Louise Bullard estaba alli, la buscaria hasta encontrarla.



Contrariamente a lo que suponia, gozé bastante durante la travesia. Hacia mucho
tiempo que no realizaba un viaje tan largo por mar. La Riviera, Le Touquet, Deauville y
Escocia constituian su acostumbrada gira. La sensacion de que estaba embarcado en
una mision tan delicada aumentaba su regocijo.

¢Qué pensarian de ¢él sus companeros de a bordo si conocieran el motivo de su
travesia? Pero, claro..., ellos no conocian a Mr. Quin.

En Banff le fue facil dar con su objetivo. Louise Bullard estaba empleada en el mejor
hotel de la localidad. Doce horas después de su arribo, consiguidé entrevistarse con
ella.

Era una mujer de unos treinta y cinco afios, de apariencia anémica, aunque de solida
contextura. Tenia cabello castano claro levemente ondulado y un par de ojos pardos de
mirada honesta. La primera impresién de Satterthwaite fue que estaba tratando con
una persona algo tonta, pero digna de la mas absoluta confianza.

Ella aceptd sin rodeos su afirmacion de que le habian encargado que consiguiera
mayores informes con respecto a la tragedia de Deering Hill.

—Vi en los diarios que Mr. Martin Wylde habia sido condenado. Realmente, es muy
triste.

No obstante, demostro no tener ninguna duda acerca de la culpabilidad del acusado.

—Un verdadero caballero que fue por mal camino. Aunque no me gusta hablar mal de
los muertos, debo decir que fue la sefiora la que lo condujo a eso. No podia dejarlo en
paz; no podia. Pero, en fin, ya han recibido ambos su castigo. Me acuerdo de un
proverbio que cuando chica tenia colgado sobre mi cama, que decia: “A Dios no se lo
puede burlar”. Y eso, es una gran verdad. Yo tenia el presentimiento de que algo iba a
ocurrir esa noche, y no me equivoqué.

—:Cbémo es eso? —pregunté Mr. Satterthwaite.

—Yo estaba en mi cuarto, cambidndome de ropa, sefior, y se me ocurrié mirar por la
ventana. Pasaba un tren en ese momento, y el humo rosado que despedia adquiria en
el aire, créame sefor, la forma de una mano gigantesca. Una enorme mano blanca en
contraste con el carmesi del cielo. Los dedos estaban crispados como si quisieran
apoderarse de algo. Le aseguro que tuve un sobresalto. Me dije a mi misma: ¢Sabes?,
eso es el augurio de que algo va a ocurrir, y en ese mismo instante se oy6 el tiro. Ya
ocurrié, me dije, y corri escaleras abajo a reunirme con Cata y los demas que ya
estaban en el hall, y apresuradamente nos dirigimos al salon de musica. Alli estaba la
senora, con la cabeza atravesada por un balazo. Y la sangre... jEra espantoso!



iHorrible! Yo reaccioné enseguida y fui a enterar a sir George de lo que habia pasado;
le hablé también de la mano blanca en el cielo, pero no le dio mucha importancia a
esta parte de mi relato. Un dia funesto, ya lo habia presentido con todo mi ser desde la
mafana temprano. {Viernes 13! ;Qué otra cosa cabia esperar?

Siguié hablando. Mr. Satterthwaite la escuchaba pacientemente. Una y otra vez la
hacia volver a la escena del crimen con preguntas precisas. Al final, no obstante, debié
aceptar su derrota. Louise Bullard habia relatado todo cuanto sabia, y su historia era
tan simple como sincera.

Sin embargo, Satterthwaite alcanzé a descubrir un hecho de importancia. El puesto
que Louise tenia ahora le habia sido sugerido por Mr. Thompson, el secretario de sir
George. El sueldo que le asignaban era tan ventajoso que la tento, y acepté el puesto
pese a que le significaba abandonar Inglaterra precipitadamente. Un tal Mr. Denman
se encargd de hacer todos los arreglos de su viaje y le habia aconsejado que no
escribiera a sus companeros de Deering Hill, ya que esto podia acarrearle serias
dificultades con las autoridades de inmigracién, argumento que ella habia aceptado
con absoluta fe.

El monto de su salario, mencionado por ella accidentalmente, habia asombrado
sobremanera a Mr. Satterthwaite. Tras un momento de vacilacién, optd por entrevistar
a Mr. Denman.

Afortunadamente, encontrd poca resistencia en conseguir que esta persona le refiriera
todo lo que sabia. Conocié a Thompson en un viaje que habia hecho a Londres y le
quedd obligado por un gran servicio. Después el secretario de sir George le habia
escrito una carta, en septiembre, diciéndole que, por razones especiales, sir George
tenia interés en sacar a aquella muchacha de Inglaterra y, en consecuencia, le
preguntaba si habria alguna forma de conseguirle un puesto. Al mismo tiempo, le fue
enviada una suma de dinero destinada a elevar el sueldo a una cantidad muy
importante.

—Un caso de apuro muy usual —exclam6 Mr. Denman, recostandose en su sillén—.
Parece una chica muy callada.

Mr. Satterthwaite no estaba de acuerdo en que aquél fuera un caso de apuro usual.
Louise Bullard, estaba seguro de ello, no habia sido un capricho pasajero de sir George
Barnaby. Por alguna otra razén, y muy poderosa, por cierto, habia sido necesario que
ella saliera de Inglaterra. Pero, ¢por qué? ;Qué habia en el fondo de todo eso? ¢Habria
sido todo instigado por el propio sir George, valiéndose de su secretario? ;O seria este
ultimo, por propia iniciativa, que invocaba el nombre de su patrén?

Con todas estas ideas en la cabeza, Satterthwaite emprendié el regreso. Se sentia
desanimado y casi desesperado. El viaje no le habia reportado ningun beneficio.



Con la sensacion de fracaso, al dia siguiente de su llegada se dirigié al restaurante
Arlecchino. No esperaba tener suerte en su primera tentativa, pero con intima
satisfaccion pudo distinguir la figura familiar de Mr. Harley Quin, sentado a la misma
mesa, en la penumbra, en cuya cara morena asomaba una expresiva sonrisa de
bienvenida.

—Pues bien... —dijo Mr. Satterthwaite, mientras tomaba wuna tostada con
mantequilla—. jLinda caceria la que me encomendo usted!

Mr. Quin levanté las cejas.
—¢:Qué yo le encomendé? —objeté—. Fue idea suya enteramente.

—Bueno, sea de quien haya sido la idea, no prosperé. Louise Bullard no tiene nada que
decir de importancia.

A continuacion, Mr. Satterthwaite relatd los detalles de su conversacion con la
sirvienta y luego refiri6 su entrevista con Mr. Denman. Mr. Quin escuché en silencio.

—En cierto modo, mi viaje se justific6 —continué Mr. Satterthwaite—. A ella la
quitaron de en medio deliberadamente. Pero no alcanzo a comprender por qué.

—¢No? —dijo Mr. Quin, y su voz, como de costumbre, resultdé desafiante. Mr.
Satterthwaite se sonrojo.

—Me imagino que usted pensara que debi haberla sondeado mas habilmente. Puedo
asegurarle que le hice repetir la historia punto por punto. No es culpa mia el no haber
conseguido lo que queria.

—¢Estéa usted seguro —pregunté Mr. Quin— de que no consiguio lo que queria?

Mr. Satterthwaite lo miré en el colmo del asombro y se topd con aquella mirada
ldnguida y burlona que tan bien conocia. No fue capaz de interpretarla, y movio la
cabeza lentamente.

Hubo un prolongado silencio y luego hablé Mr. Quin, cambiando radicalmente el tono
de su voz.

—EIl otro dia me pinté usted un magnifico cuadro de los protagonistas de este asunto.
En pocas palabras, consigui6 usted que se destacaran claramente como si fueran
grabados por un buril. Me gustaria que hiciera otro tanto con el lugar del hecho. Se
olvidé de mencionar eso.



Mr. Satterthwaite se sintié altamente lisonjeado con estas palabras.

—¢El lugar? ¢Deering Hill? Pues bien; hoy en dia es una casa de aspecto vulgar. De
ladrillos colorados y ventanas color rojizo. Exteriormente es bastante desagradable,
aunque por dentro es sumamente cdmoda. No es una casa muy grande, y tiene un
terreno de regulares dimensiones. Todas las casas de los alrededores son muy
parecidas entre si. Fueron construidas para personas pudientes. El interior de la casa
se parece al de un hotel, con las habitaciones a lo largo de los corredores. En cada una
de ellas, un bafio con agua caliente y fria y una buena cantidad de enchufes eléctricos.
Todas son espléndidamente cémodas, aunque no son nada rurales. Deering Vale esta
situada a unos treinta kilémetros de Londres.

Mr. Quin escuchaba atentamente.

—El servicio de trenes es pésimo, segun he oido —observo.

—Yo no diria eso —objeté6 Mr. Satterthwaite—. Estuve viviendo alli durante una corta
temporada, el verano pasado, y el horario me parecié muy comodo para llegar al
centro. Por supuesto, los trenes circulan cada hora. Salen de Waterloo doce minutos
antes de las horas, y el tltimo es el de las 22.48.

—¢Y cuanto tardan en llegar hasta Deering Vale?

—Alrededor de 40 minutos. Los trenes llegan siempre dos minutos antes de cada
media.

—Claro, debia haberme acordado —dijo Mr. Quin con un gesto de fastidio—. La
senorita Dale fue a despedir a alguien que partia en el tren de las 6.28, ¢no es asi?

Mr. Satterthwaite demoré uno o dos minutos en contestar. Su mente estaba ocupada
en solucionar un problema no resuelto atn. Finalmente exclamo:

—Querria que me dijera qué quiso significar hace un momento cuando me pregunté si
yo estaba seguro de no haber obtenido lo que queria.

Dicho de esa manera resultaba un tanto confusa la pregunta, pero Mr. Quin no
aparentd no haber comprendido.

—Nada; sélo que pensaba si no habria sido usted un poco demasiado estricto. Al fin y
al cabo, usted averigué que Louise Bullard habia sido alejada deliberadamente del
pais. Siendo asi, debe haber una razon, y la razéon debe encontrarse entre lo que ella le
refirié a usted.

—Pues bien —dijo Mr. Satterthwaite razonando—, ;qué me dijo? Si hubiera tenido que



prestar declaracion ante el jurado, ¢qué hubiera dicho?
—Hubiera podido decir lo que habia visto —dijo Mr. Quin.
—:Y qué vio?

—Una senal en el cielo.

Mr. Satterthwaite levanté la mirada y la fijé6 en Mr. Quin.

—¢Acaso esta usted pensando en esa necedad? ¢En esa interpretacion supersticiosa de
la mano de Dios?

—Quiza —replicé Mr. Quin—. Por lo que usted y yo sabemos, esa mano pudo haber
sido la de Dios.

Mr. Satterthwaite no podia ocultar su asombro ante la gravedad de Mr. Quin.

—iQué desatino! Ella misma declaré que era producida por el humo del tren.

—¢Era un tren que iba o que venia? —murmuré Mr. Quin.

—Dificilmente pudo ser un tren que venia. Estos pasan por Deering Vale a las horas y
diez minutos. Debe de haber sido un tren que iba; el de las 6.28. No, no puede ser.
Louise dice que el grito se oy6 inmediatamente después, y nosotros sabemos que fue
disparado a las 6.20. No es posible que el tren pasara con 10 minutos de adelanto.

—No lo creo, en esa linea —asintié Mr. Quin.

—Quiza fuera un tren de carga —murmuré Mr. Satterthwaite, con la mirada perdida
en el vacio—. Pero, si hubiera sido asi...

—... no hubiera sido necesario sacar a Louise de Inglaterra. Estoy de acuerdo
—terminé diciendo Mr. Quin.

Mr. Satterthwaite lo contempld estupefacto.

—El tren de las 6.28... —murmurd lentamente—. Pero si es asi, si el tiro fue disparado
a esa hora, ¢por qué dijeron todos que era mas temprano?

—Es obvio que los relojes estaban mal —contesté Mr. Quin.

—¢Todos? —preguntd Mr. Satterthwaite en tono de duda—. Seria una coincidencia
muy grande.



—Casualmente, no estaba pensando en que fuera una coincidencia —dijo—, sino en
que era viernes.

—c¢Viernes? —exclamd Mr. Satterthwaite.

—Segun me dijo usted, sir George en persona arreglaba y daba cuerda a todos los
relojes el viernes por la tarde —dijo Mr. Quin.

—Los atrasé a todos 10 minutos —murmuré Mr. Satterthwaite, maravillado de los
descubrimientos que iban haciendo—. Luego sali6 a jugar al bridge. Estoy por creer
gque esa manana interceptd la carta que su mujer escribié a Martin Wylde... Si, por
cierto que la leyd. Abandond su partida debridge a las 6.30, encontrd la escopeta de
Martin apoyada contra la puerta, entré y matd a su mujer. Después volvié a salir, tiré
la escopeta entre los matorrales, donde fue hallada méas tarde y aparenté salir del
portén de la quinta del vecino en el mismo momento en que alguien llegé corriendo a
buscarlo. Pero, el teléfono, ¢qué pasd con el teléfono? jAh, claro, ya veo! Lo
desconectd para que no pudieran dar aviso a la policia, pues de hacerlo, hubieran
tomado nota en la comisaria de la hora en que se habia recibido la llamada. Ahora
resulta veridica la declaraciéon de Martin Wylde. Todo concuerda. El sali6 realmente a
las 6.25. Caminando lentamente, llegaria a su casa a las 6.45. Si, ahora lo veo todo
muy claramente. Louise constituia el Unico peligro por su continua charla de raras
supersticiones. Alguien podria haber sacado alguna conclusion de su extrafa
narracion del paso del tren, y entonces... la coartada quedaba destruida.

—iEstupendo! —exclamo6 Mr. Quin.

Mr. Satterthwaite lo miré encendido de entusiasmo por su triunfo.

—La cuestion es... icomo proceder ahora?

—Yo sugeriria el nombre de Sylvia Dale —dijo Mr. Quin. Mr. Satterthwaite vacilo.
—Como ya le dije —observé—, me dio la impresién de ser un poco... tonta...

—Pero tiene padre y hermanos que podrian tomar las medidas necesarias.

—Es cierto —contestd Mr. Satterthwaite, tranquilizandose.

Un momento después estaba con la muchacha, refiriéndole la historia. Ella escucho
atentamente; y no hizo preguntas, pero cuando Mr. Satterthwaite hubo terminado se

levanto y dijo:

—Necesito un taxi ahora mismo.



—Mi querida nina, ;qué piensa hacer?
—Voy a ver a sir George Barnaby.
—No haga eso. Es el peor procedimiento. Permitame...

Se mostro sumamente agitado, pero no produjo ninguna impresién. Sylvia Dale tenia
su plan concebido y estaba dispuesta a cumplirlo. Accedié a que él la acompafara
durante el trayecto, pero hizo caso omiso de todas sus indicaciones. El la esperé
dentro del taxi mientras ella se dirigia a la oficina de sir George.

Media hora después salia. Daba la sensacién de estar extenuada, su rara belleza
aplastada como una flor marchita. Mr. Satterthwaite la miré anhelosamente.

—Triunfé —murmuré ella entrecerrando los ojos y echdandose hacia atras en el asiento.
—:Qué? —pregunté excitado Mr. Satterthwaite—. ;Qué hizo? ¢Qué dijo?
Ella se irgui6 un tanto.

—Le dije que Louise Bullard habia ido a la policia a contar toda la historia. Le dije que
la policia habia estado averiguando y se habia enterado de que él habia sido visto
entrando en su propia finca y saliendo pocos minutos después de las 6.30. Le dije que
el plan habia sido descubierto. E1 hombre, al oir esto, se derrumbé. Le dije, también,
gque aun estaba a tiempo de desaparecer, ya que la policia no vendria a arrestarlo
hasta dentro de una hora. Lo convenci de que si él firmaba una confesién de que habia
asesinado a Vivian, yo no diria ni haria nada; pero que si no lo hacia, yo me encargaria
de que la casa entera se enterara de toda la verdad. Estaba tan amedrentado que no
sabia lo que hacia. Firmo el papel sin saber a conciencia lo que estaba haciendo.

Ella lo puso en manos de Mr. Satterthwaite.

—Tome... tome... Ya sabra usted qué debe hacer para que pongan en libertad a Martin
Wylde.

—iRealmente lo ha firmado! —exclamé Mr. Satterthwaite, en el colmo de la sorpresa.
—Es un poco tonto —dijo Sylvia Dale—. También lo soy yo —agregé tras una pausa—.
Por eso conozco la forma de actuar de los tontos. Nos trastornamos, llevamos a cabo

los actos mas disparatados y luego nos arrepentimos.

Todo su cuerpo tembld convulsivamente y Mr. Satterthwaite le palmed una mano.



—Usted necesita tomar algo para reponerse de esto —dijo él—. Venga conmigo,
estamos cerca de uno de mis lugares favoritos, el Arlecchino. ¢Ha estado ahi alguna
vez?

Ella movié la cabeza negativamente.

Mr. Satterthwaite pagé el taxi y penetro en el restaurante en compaiia de la joven. Se
encamind con el corazén palpitante hacia la mesa apartada, pero la mesa estaba vacia.

Sylvia Dale not6 la desilusién que inundo6 el rostro de su acompafante.
—¢:Qué pasa? —pregunté intrigada.

—Nada —contest6 él—. Es decir, tenia la esperanza de encontrar a un amigo. Pero no
importa. Espero que algun dia lo volveré a ver...



